


En	 esta	 historia	 épica	 de	 exterminio	 y	 supervivencia,	 Timothy	 Snyder
presenta	una	nueva	explicación	de	la	gran	atrocidad	del	siglo	XX,	y	revela	los
riesgos	 a	 los	 que	 nos	 enfrentamos	 en	 el	 siglo	 XXI.	 En	 Tierras	 de	 sangre
(Galaxia	 Gutenberg,	 2011)	 Timothy	 Snyder	 exploraba	 lo	 que	 ocurrió	 en
Europa	 del	 Este	 entre	 1933	 y	 1945	 cuando	 las	 políticas	 nazi	 y	 soviética
provocaron	 la	 muerte	 de	 unos	 catorce	 millones	 de	 personas.	 Basado	 en
nuevas	fuentes	de	Europa	del	Este	y	testimonios	olvidados	de	supervivientes
judíos,	Tierra	 negra	 presenta	 un	 análisis	 profundo	 de	 las	 ideas	 y	medidas
que	 permitieron	 lo	 peor	 de	 esas	 políticas:	 el	 exterminio	 nazi	 de	 los	 judíos.
Este	 enfoque	 pionero	 de	 un	 crimen	 sin	 precedentes	 hace	 inteligible	 el
Holocausto	y,	por	tanto,	aún	mucho	más	aterrador.

El	 Holocausto	 comenzó	 en	 la	 mente	 de	 Hitler,	 con	 la	 idea	 de	 que	 la
eliminación	de	los	judíos	restauraría	el	equilibrio	del	planeta	y	permitiría	a	los
alemanes	 lograr	 los	 recursos	 que	 necesitaban	 desesperadamente.	 Esa
cosmovisión	sólo	podría	realizarse	si	Alemania	destruía	a	otros	Estados,	por
lo	que	el	propósito	de	Hitler	era	una	guerra	colonial	en	la	propia	Europa.	En
las	zonas	sin	Estado	casi	 todos	 los	 judíos	murieron.	Algunas	personas,	 los
pocos	justos,	los	ayudaron	sin	apoyo	alguno	de	instituciones.	Las	dificultades
casi	 insuperables	a	 las	que	 tuvieron	que	enfrentarse	confirman	 los	peligros
que	plantean	la	destrucción	del	Estado	y	el	pánico	ecológico.

Tras	analizar	 las	 lecciones	del	Holocausto,	Snyder	concluye	que	no	hemos
comprendido	la	modernidad	y	hemos	puesto	en	peligro	el	futuro.	El	siglo	XXI
está	empezando	a	parecerse	a	 los	primeros	tiempos	del	siglo	XX,	ya	que	 la
creciente	 preocupación	 por	 los	 alimentos	 y	 el	 agua	 trae	 consigo	 desafíos
ideológicos	al	orden	global.	Nuestro	mundo	es	más	parecido	al	de	Hitler	de	lo
que	nos	gustaría	admitir	y	para	salvarlo	necesitamos	ver	el	Holocausto	tal	y
como	 fue,	 y	 a	 nosotros	 mismos	 como	 somos	 realmente.	Tierra	 negra	 nos
revela	un	Holocausto	que	no	sólo	es	historia	sino	advertencia.

ebookelo.com	-	Página	2



Timothy	Snyder

Tierra	negra
El	Holocausto	como	historia	y	advertencia

ePub	r1.0
FLeCos	01.04.2017

ebookelo.com	-	Página	3



Título	original:	Black	Earth.	The	Holocaust	as	History	and	Warning
Timothy	Snyder,	2015
Traducción:	Paula	Aguiriano,	Inés	Clavero,	Irene	Oliva	y	David	Paradela

Editor	digital:	FLeCos
ePub	base	r1.2

ebookelo.com	-	Página	4



Para	K.	y	T.

ebookelo.com	-	Página	5



Im	Kampf	zwischen	Dir	und	der	Welt,
sekundiere	der	Welt.

En	la	lucha	entre	el	mundo	y	tú,
ponte	de	parte	del	mundo.

FRANZ	KAFKA,	1917
(traducción	de	Joan	Parra)

Im	Kampf	zwischen	Dir	und	der	Welt,
Ten	jest	z	ojczyzny	mojej.
Jest	człowiekiem.

Es	de	mi	patria.
Es	un	ser	humano.

ANTONI	SŁONIMSKI,	1943
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Schwarze	Milch	der	Frühe	wir	trinken	sie	abends
wir	trinken	sie	mittags	und	morgens	wir	trinken	sie	nachts
wir	trinken	und	trinken.

Leche	negra	del	alba	la	bebemos	de	tarde
la	bebemos	temprano	y	en	medio	del	día	la	bebemos	de	noche
bebemos	bebemos.

PAUL	CELAN,	1944
(traducción	de	José	Aníbal	Campos)

Cada	hombre	tiene	un	nombre
dado	por	las	estrellas
dado	por	sus	vecinos.

ZELDA	MISHKOVSKI,	1974
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Prólogo

En	el	distrito	de	moda	en	Viena,	el	sexto,	la	historia	del	Holocausto	está	en	las	aceras.
Delante	 de	 los	 edificios	 donde	 en	 su	 día	 vivieron	 y	 trabajaron	 judíos,	 acomodadas
entre	 los	adoquines	que	en	su	día	 tuvieron	que	 fregar	con	 las	manos	desnudas	esos
judíos,	 yacen	 pequeñas	 placas	 de	 metal	 cuadradas,	 con	 nombres,	 fechas	 de
deportación	y	lugares	de	muerte.

En	 la	mente	de	un	 adulto,	 las	palabras	y	 los	números	 conectan	 el	 presente	y	 el
pasado.

La	visión	de	un	niño	es	distinta.	Un	niño	parte	de	las	cosas.
Un	niño	que	vive	en	el	distrito	sexto	observa	cómo,	día	tras	día,	por	la	acera	de

enfrente	de	su	calle,	avanza	una	cuadrilla	de	obreros,	edificio	tras	edificio.	Mira	cómo
levantan	la	acera,	igual	que	lo	harían	para	arreglar	una	tubería	o	instalar	algún	cable.
Una	mañana,	mientras	espera	el	autobús	del	colegio,	ve	a	los	hombres,	hoy	justo	al
otro	lado	de	la	calle,	echar	a	paladas	y	apisonar	el	humeante	asfalto	negro.	Las	placas
conmemorativas	aparecen	como	objetos	misteriosos	en	manos	enguantadas	y	reflejan
un	destello	de	sol	pálido.

«Was	machen	sie	da,	Papa?»	«¿Qué	hacen,	 papá?»	El	 padre	del	 niño	 se	queda
callado.	Mira	hacia	la	calle	en	busca	del	autobús.	Duda,	empieza	una	respuesta:	«Sie
bauen…».	«Construyen…»	Se	detiene.	No	es	fácil.	Entonces	llega	el	autobús,	que	les
tapa	la	vista,	y	con	un	resuello	de	aire	y	gasolina	abre	una	puerta	automática	a	otro
día	corriente.

Setenta	 y	 cinco	 años	 antes,	 en	marzo	 de	 1938,	 en	 las	 calles	 de	 toda	 Viena,	 había
judíos	 limpiando	 la	 palabra	 «Austria»	 del	 suelo,	 borrando	 un	 país	 que	 dejaba	 de
existir	con	 la	 llegada	de	Hitler	y	 sus	ejércitos.	Hoy,	en	esos	mismos	adoquines,	 los
nombres	 de	 esos	mismos	 judíos	 son	 un	 reproche	 para	 una	 restaurada	Austria	 que,
como	la	propia	Europa,	sigue	sin	estar	segura	de	su	pasado.

¿Por	qué	fueron	perseguidos	los	judíos	de	Viena	a	la	vez	que	Austria	era	borrada
del	mapa?	¿Por	qué	se	les	envió	a	morir	asesinados	en	Bielorrusia,	a	mil	kilómetros
de	 distancia,	 cuando	 ya	 existía	 un	 odio	 patente	 a	 los	 judíos	 en	 la	misma	Austria?
¿Cómo	pudo	un	pueblo	asentado	en	una	ciudad	(un	país,	un	continente)	ver	cómo	de
pronto	se	ponía	un	violento	fin	a	su	historia?	¿Por	qué	los	desconocidos	matan	a	los
desconocidos?	¿Y	por	qué	los	vecinos	matan	a	sus	vecinos?

En	Viena,	igual	que,	por	lo	general,	en	las	grandes	ciudades	de	la	Europa	central	y
occidental,	 los	 judíos	 tenían	un	papel	destacado	en	 la	vida	urbana.	En	 las	 tierras	al
norte,	al	sur	y	al	este	de	Viena,	en	la	Europa	oriental,	multitud	de	judíos	llevaban	más
de	 cinco	 siglos	 habitando	 de	 forma	 ininterrumpida	 sus	 pueblos	 y	 ciudades.	 Y
entonces,	en	menos	de	cinco	años,	más	de	cinco	millones	fueron	asesinados.
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Aquí	la	intuición	nos	falla.	Acertamos	al	asociar	el	Holocausto	con	la	ideología	nazi,
pero	 olvidamos	 que	muchos	 de	 los	 asesinos	 no	 eran	 nazis	 o	 ni	 siquiera	 alemanes.
Pensamos	 ante	 todo	 en	 los	 judíos	 alemanes,	 a	 pesar	 de	 que	 casi	 todos	 los	 judíos
asesinados	 en	 el	 Holocausto	 vivían	 fuera	 de	 Alemania.	 Pensamos	 en	 campos	 de
concentración,	aunque	pocos	de	los	judíos	asesinados	llegaron	a	ver	uno.	Acusamos
al	Estado,	aunque	el	asesinato	sólo	fuera	posible	una	vez	destruidas	sus	instituciones.
Culpamos	 a	 la	 ciencia,	 y	 al	 hacerlo	 refrendamos	 un	 elemento	 importante	 de	 la
cosmovisión	 de	 Hitler.	 Acusamos	 a	 las	 naciones	 y	 nos	 permitimos	 las
simplificaciones	que	emplearon	los	propios	nazis.

Recordamos	 a	 las	 víctimas,	 pero	 tendemos	 a	 confundir	 conmemoración	 con
comprensión.	 El	 monumento	 conmemorativo	 del	 distrito	 sexto	 de	 Viena	 se	 llama
Recordar	para	el	 futuro.	 ¿Deberíamos	confiar,	 ahora	que	el	Holocausto	ha	quedado
atrás,	en	que	un	futuro	reconocible	nos	espera?	Compartimos	el	mundo	tanto	con	los
criminales	 olvidados	 como	 con	 las	 víctimas	 conmemoradas.	 El	 mundo	 está
cambiando;	renacen	miedos	muy	conocidos	en	la	época	de	Hitler	y	a	los	que	Hitler
dio	respuesta.	La	historia	del	Holocausto	no	se	ha	acabado.	Su	precedente	es	eterno	y
la	lección	aún	no	se	ha	aprendido.

Una	 explicación	 didáctica	 de	 la	 masacre	 de	 los	 judíos	 de	 Europa	 debe	 ser
planetaria,	porque	el	pensamiento	de	Hitler	era	ecológico:	veía	a	los	judíos	como	una
herida	 de	 la	 naturaleza.	 Una	 historia	 así	 debe	 ser	 colonial,	 ya	 que	 Hitler	 deseaba
guerras	 de	 exterminio	 en	 las	 tierras	 vecinas	 donde	 habitaran	 judíos.	 Debe	 ser
internacional,	puesto	que	no	fueron	sólo	los	alemanes	los	que	asesinaron	a	judíos	y	no
ocurrió	sólo	en	Alemania,	sino	también	en	otros	países.	Debe	ser	cronológica,	en	el
sentido	de	que	al	ascenso	al	poder	de	Hitler	en	Alemania,	que	es	sólo	una	parte	de	la
historia,	le	siguió	la	conquista	de	Austria,	Checoslovaquia	y	Polonia,	acontecimientos
que	reformularon	la	Solución	Final.	Debe	ser	política,	en	sentido	específico,	ya	que	la
destrucción	 alemana	 de	 los	 Estados	 vecinos	 creó	 zonas	 donde,	 en	 particular	 en	 la
Unión	 Soviética	 ocupada,	 pudieron	 inventarse	 técnicas	 de	 aniquilación.	 Debe	 ser
multifocal,	y	proporcionar	nuevas	perspectivas	más	allá	de	las	de	los	propios	nazis,
emplear	 fuentes	de	 todos	 los	bandos,	 judíos	y	no	 judíos,	y	de	 todas	 las	zonas	de	 la
masacre.	 No	 se	 trata	 sólo	 de	 una	 cuestión	 de	 justicia,	 sino	 de	 comprensión.	 Un
dictamen	así	también	debe	ser	humano:	debe	registrar	tanto	el	intento	por	sobrevivir
como	el	intento	por	asesinar,	describir	tanto	a	los	judíos	que	trataban	de	vivir	como	a
los	 pocos	 no	 judíos	 que	 intentaban	 ayudarlos,	 aceptar	 la	 complejidad	 innata	 e
irreductible	de	los	individuos	y	las	relaciones.

Una	 historia	 del	 Holocausto	 debe	 ser	 contemporánea:	 debe	 permitirnos
experimentar	 lo	 que	 queda	 de	 la	 época	 de	Hitler	 en	 nuestras	mentes	 y	 en	 nuestras
vidas.	 La	 cosmovisión	 de	 Hitler	 no	 provocó	 el	 Holocausto	 por	 sí	 sola,	 pero	 su
coherencia	oculta	generó	nuevos	tipos	de	política	destructiva	y	nuevos	conocimientos
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sobre	 la	 capacidad	humana	para	 la	masacre.	La	 combinación	 exacta	de	 ideología	y
circunstancias	del	año	1941	no	volverá	a	producirse,	pero	tal	vez	sí	algo	parecido.	En
consecuencia,	 el	 esfuerzo	 por	 comprender	 el	 pasado	 pasa	 en	 parte	 por	 hacer	 el
esfuerzo	necesario	para	comprendernos	a	nosotros	mismos.	El	Holocausto	no	es	sólo
historia,	sino	advertencia.
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INTRODUCCIÓN
El	mundo	de	Hitler

Nada	 se	 puede	 saber	 del	 futuro,	 pensaba	 Hitler,	 excepto	 los	 límites	 de	 nuestro
planeta:	«La	superficie	de	un	espacio	medido	con	precisión».	La	ecología	significaba
escasez,	 y	 la	 existencia,	 la	 lucha	 por	 la	 tierra.	 La	 estructura	 inmutable	 de	 la	 vida
residía	 en	 la	 división	 de	 los	 animales	 en	 especies,	 condenados	 a	 un	 «aislamiento
interno»	y	a	una	lucha	constante	hasta	la	muerte.	Hitler	estaba	convencido	de	que	las
razas	 humanas	 eran	 como	 las	 especies.	 Las	 razas	 superiores	 aún	 estaban
evolucionando	desde	las	inferiores,	lo	que	significaba	que	la	reproducción	entre	ellas
era	 posible	 pero	 pecaminosa.	 Las	 razas	 debían	 comportarse	 como	 las	 especies:
aparearse	 con	 sus	 semejantes	 y	 procurar	 la	muerte	 a	 sus	 no	 semejantes.	Esto,	 para
Hitler,	era	una	ley,	la	ley	de	la	lucha	racial,	tan	cierta	como	la	ley	de	la	gravedad.	La
lucha	 jamás	 podía	 acabar	 y	 su	 resultado	 era	 incierto.	 Una	 raza	 podía	 triunfar	 y
prosperar,	y	también	se	podía	hacer	que	muriera	de	hambre	y	se	extinguiese.[1]

En	el	mundo	de	Hitler,	 la	 ley	de	 la	 selva	 era	 la	 única	 ley.	Las	personas	debían
reprimir	toda	tendencia	a	la	compasión	y	ser	todo	lo	codiciosas	que	pudieran.	De	este
modo,	Hitler	rompía	con	las	escuelas	de	pensamiento	político	que	presentaban	a	los
seres	humanos	diferenciándolos	de	la	naturaleza	por	su	capacidad	de	imaginar	y	crear
nuevas	 formas	 de	 asociación.	 Partiendo	 de	 este	 supuesto,	 los	 pensadores	 políticos
intentaban	describir	no	sólo	las	formas	de	sociedad	posibles,	sino	las	más	justas.	Para
Hitler,	sin	embargo,	la	naturaleza	era	la	única	brutal	y	abrumadora	verdad,	y	toda	la
historia	y	sus	 intentos	de	pensar	de	otra	forma	eran	una	mera	 ilusión.	Carl	Schmitt,
filósofo	 del	 derecho	 y	 prominente	 nazi,	 explicaba	 que	 la	 política	 surgía	 no	 de	 la
historia	 o	 los	 conceptos,	 sino	 de	 nuestro	 sentido	 de	 enemistad.	Nuestros	 enemigos
raciales	 eran	elegidos	por	 la	naturaleza	y	nuestra	 labor	 consistía	 en	 luchar,	matar	y
morir.[2]

«La	naturaleza	–escribió	Hitler–	no	conoce	de	fronteras	políticas:	sitúa	formas	de
vida	sobre	el	globo	terrestre	y	las	libera	para	que	jueguen	por	hacerse	con	el	poder.»
Dado	que	la	política	era	naturaleza,	y	la	naturaleza	era	lucha,	el	pensamiento	político
era	imposible.	Esta	conclusión	es	la	expresión	llevada	al	extremo	del	lugar	común	del
siglo	 XIX	 que	 preconizaba	 que	 las	 actividades	 humanas	 podían	 entenderse	 como
biología.	En	las	décadas	de	1880	y	1890,	pensadores	serios	y	divulgadores	influidos
por	 la	 idea	 de	 la	 selección	 natural	 de	 Darwin	 sugirieron	 que	 las	 viejas	 cuestiones
sobre	 el	 pensamiento	 político	 quedaban	 resueltas	 por	 este	 gran	 adelanto	 en	 la
zoología.	 Cuando	 Hitler	 era	 joven,	 la	 interpretación	 de	 Darwin,	 que	 presentaba	 la
competencia	como	un	bien	para	 la	 sociedad,	 llegó	a	 influir	 en	 todas	 las	principales
formas	de	la	política.	Para	Herbert	Spencer,	el	defensor	británico	del	capitalismo,	un
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mercado	era	como	una	ecoesfera	en	la	que	los	mejores	y	más	fuertes	sobrevivían.	Los
beneficios	 que	 conllevaba	 una	 competencia	 sin	 trabas	 justificaban	 sus	 males
inmediatos.	Los	opositores	al	capitalismo,	los	socialistas	de	la	Segunda	Internacional,
también	abrazaron	una	serie	de	analogías	biológicas.	Llegaron	a	ver	la	lucha	de	clases
como	algo	«científico»	y	al	hombre	como	a	un	animal	más,	en	vez	de	como	a	un	ser
que	 se	 diferenciaba	 por	 su	 creatividad	 y	 por	 tener	 una	 esencia	 específicamente
humana.	Karl	Kautsky,	el	teórico	marxista	más	destacado	del	momento,	insistía	con
pedantería	en	que	las	personas	eran	animales.[3]

Aun	 así,	 estos	 liberales	 y	 socialistas	 se	 veían	 constreñidos,	 fuesen	 o	 no
conscientes	 de	 ello,	 por	 el	 apego	 a	 las	 costumbres	 y	 a	 las	 instituciones;	 las	 rutinas
mentales	derivadas	de	 la	 experiencia	 social	 les	 impedían	 llegar	 a	 conclusiones	más
radicales.	 Estaban	 éticamente	 comprometidos	 con	 bienes	 como	 el	 crecimiento
económico	 o	 la	 justicia	 social	 y	 les	 parecía	 atractivo	 o	 práctico	 imaginar	 que	 la
competencia	natural	conllevaría	dichos	bienes.	Hitler	tituló	su	libro	Mein	Kampf	(Mi
lucha).	Partiendo	de	esas	dos	palabras,	y	a	lo	largo	de	dos	extensos	volúmenes	y	dos
décadas	 de	 vida	 política,	 fue	 narcisista	 hasta	 la	 saciedad,	 consecuente	 sin	 la	 más
mínima	 piedad	 y	 eufóricamente	 nihilista	 donde	 otros	 no	 lo	 eran.	 El	 incesante
conflicto	de	las	razas	no	era	un	elemento	más	de	la	vida,	sino	su	esencia.	Afirmarlo
no	era	construir	una	teoría,	sino	observar	el	universo	tal	y	como	era.	La	lucha	era	la
vida,	 no	 un	 medio	 para	 conseguir	 un	 fin;	 no	 se	 justificaba	 por	 la	 prosperidad
(capitalismo)	o	la	justicia	(socialismo)	que	supuestamente	conllevaba.	Para	Hitler,	la
cuestión	 no	 era	 en	 absoluto	 que	 el	 fin	 deseado	 justificase	 los	 cruentos	medios.	No
había	fin,	sólo	crueldad.	La	raza	era	real,	mientras	que	los	individuos	y	las	clases	eran
construcciones	 efímeras	 y	 erróneas.	 La	 lucha	 no	 era	 una	metáfora	 o	 una	 analogía,
sino	una	verdad	total	y	tangible.	Los	débiles	tenían	que	ser	dominados	por	los	fuertes,
ya	que	«el	mundo	no	está	hecho	para	pueblos	cobardes».	Y	eso	era	todo	lo	que	había
que	saber	o	creer.[4]

La	 cosmovisión	 de	 Hitler	 rechazaba	 las	 tradiciones	 religiosas	 y	 seculares,	 aunque
también	 dependía	 de	 ellas.	 Aunque	 no	 fuese	 un	 pensador	 original,	 aportó	 una
solución	concreta	a	una	crisis	tanto	de	pensamiento	como	de	fe.	Como	muchos	antes
que	 él,	 intentó	 acercar	 el	 uno	 a	 la	 otra.	 Lo	 que	 tramaba,	 sin	 embargo,	 no	 era	 una
síntesis	 elevada	 que	 salvase	 tanto	 al	 alma	 como	 a	 la	 mente,	 sino	 una	 colisión
irresistible	que	destruyese	a	ambas.	La	ciencia,	en	teoría,	validaba	la	lucha	racial	de
Hitler,	 aunque	 él	 llamase	 a	 su	 objeto	 «el	 pan	 de	 cada	 día».	 Con	 estas	 palabras,
evocaba	 uno	 de	 los	 textos	 cristianos	 más	 famosos,	 a	 la	 vez	 que	 alteraba
profundamente	 su	 significado.	«Danos	hoy	–piden	quienes	 rezan	el	Padre	Nuestro–
nuestro	 pan	 de	 cada	 día.»	 En	 el	 universo	 que	 describe	 la	 oración,	 existe	 una
metafísica,	un	orden	más	allá	de	este	mundo,	unas	nociones	del	bien	que	avanzan	de
una	esfera	a	otra.	Quienes	rezan	el	Padre	Nuestro	le	piden	a	Dios:	«Perdona	nuestras
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ofensas,	como	también	nosotros	perdonamos	a	los	que	nos	ofenden.	Y	no	nos	dejes
caer	 en	 la	 tentación,	 mas	 líbranos	 del	 mal».	 En	 «la	 lucha	 por	 las	 riquezas	 de	 la
naturaleza»	 de	 Hitler,	 era	 pecado	 no	 acaparar	 todo	 lo	 que	 se	 pudiera	 y	 un	 crimen
permitir	que	los	demás	sobrevivieran.	La	piedad	violaba	el	orden	de	las	cosas	porque
permitía	propagarse	a	los	débiles.	Lo	que	los	humanos	tenían	que	hacer	era	rechazar
los	mandamientos	 bíblicos,	 afirmaba	Hitler.	 «Si	 existe	 un	mandamiento	 divino	 que
pueda	aceptar	–escribió–,	es	éste:	“Preservarás	la	especie”.»[5]

Hitler	 sacó	 partido	 de	 imágenes	 y	 tropos	 a	 los	 que	 los	 cristianos	 estaban	muy
acostumbrados:	 Dios,	 las	 oraciones,	 el	 pecado	 original,	 los	 mandamientos,	 los
profetas,	 el	 pueblo	 elegido,	 el	 mesías;	 incluso	 la	 conocida	 estructura	 tripartita
cristiana	del	tiempo:	primero	el	paraíso,	luego	el	éxodo	y,	por	último,	la	redención.[6]
Vivimos	 en	 la	 inmundicia	 y	 debemos	 esforzarnos	 por	 purificarnos	 a	 nosotros	 y	 al
mundo	para	que	podamos	regresar	al	paraíso.	Contemplar	el	paraíso	como	la	batalla
de	 las	 especies	 en	 vez	 de	 como	 la	 armonía	 de	 la	 creación	 significaba	 aunar	 la
añoranza	cristiana	con	el	aparente	realismo	de	la	biología.	La	guerra	del	todos	contra
todos	 no	 era	 un	 sinsentido	 aterrador,	 sino	 más	 bien	 el	 único	 sentido	 que	 tenía	 el
universo.	La	 recompensa	de	 la	naturaleza	 era	para	 el	 hombre,	 como	en	el	Génesis,
pero	sólo	para	aquellos	hombres	que	seguían	la	 ley	de	 la	naturaleza	y	 luchaban	por
ella.	 Así	 en	 el	 Génesis,	 como	 en	Mi	 lucha,	 la	 naturaleza	 era	 un	 recurso	 para	 el
hombre:	pero	no	para	todos,	sólo	para	las	razas	triunfadoras.	El	Edén	no	era	un	jardín,
sino	una	trinchera.

El	 conocimiento	 del	 cuerpo	 no	 era	 el	 problema,	 como	 en	 el	 Génesis,	 sino	 la
solución.[7]	Los	triunfadores	debían	aparearse:	después	del	asesinato,	pensaba	Hitler,
el	siguiente	deber	humano	era	el	sexo	y	la	reproducción.	Tal	y	como	él	lo	concebía,	el
pecado	original	que	conducía	a	la	caída	del	hombre	era	de	la	mente	y	el	alma,	no	del
cuerpo.	Para	Hitler,	nuestra	desafortunada	debilidad	es	que	seamos	capaces	de	pensar,
que	 nos	 demos	 cuenta	 de	 que	 quienes	 pertenecen	 a	 otras	 razas	 también	 pueden
hacerlo	 y,	 en	 consecuencia,	 los	 consideremos	 seres	 humanos	 como	 nosotros.	 Los
humanos	abandonaban	el	cruento	paraíso	de	Hitler	no	por	haber	conocido	 la	carne.
Los	humanos	abandonaban	el	paraíso	por	haber	conocido	el	bien	y	el	mal.

Cuando	el	 paraíso	 cae	y	 los	humanos	 se	 separan	de	 la	naturaleza,	 un	personaje
que	no	es	ni	humano	ni	natural,	como	puede	ser	la	serpiente	del	Génesis,	carga	con	la
culpa.	Si	los	humanos	no	eran	en	realidad	más	que	un	elemento	de	la	naturaleza,	y	si
la	 ciencia	 consideraba	 que	 ésta	 consistía	 en	 una	 cruenta	 lucha,	 algo	 ajeno	 a	 la
naturaleza	 debía	 de	 haber	 corrompido	 a	 la	 especie.	 Para	 Hitler,	 el	 portador	 del
conocimiento	del	bien	y	el	mal	a	la	Tierra,	el	destructor	del	Edén,	era	el	judío.	Era	el
judío	 el	 que	 les	 había	 contado	 a	 los	 humanos	 que	 estaban	 por	 encima	 del	 resto	 de
animales	y	que	tenían	la	capacidad	de	decidir	su	futuro	por	sí	mismos.	Era	el	judío	el
que	había	introducido	la	falsa	distinción	entre	política	y	naturaleza,	entre	humanidad
y	 lucha.	El	 destino	 de	Hitler,	 tal	 y	 como	 él	 lo	 veía,	 consistía	 en	 redimir	 el	 pecado
original	 de	 la	 espiritualidad	 judía	y	 restaurar	 el	 paraíso	de	 la	 sangre.	Puesto	que	 el
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Homo	 sapiens	 sólo	 puede	 sobrevivir	 mediante	 una	 matanza	 racial	 incontrolada,	 el
triunfo	judío	de	la	razón	sobre	el	impulso	significaría	el	fin	de	la	especie.	Lo	que	la
raza	 necesitaba,	 según	Hitler,	 era	 una	 «cosmovisión»	 que	 le	 permitiese	 triunfar,	 lo
que	significaba,	en	última	instancia,	«fe»	en	su	propia	misión	absurda.[8]

La	 manera	 en	 que	 Hitler	 presentaba	 la	 amenaza	 judía	 revelaba	 su	 particular
amalgama	 de	 ideas	 religiosas	 y	 zoológicas.	 Si	 el	 judío	 triunfa,	 escribió	 Hitler,
«entonces	la	corona	de	su	victoria	será	la	corona	fúnebre	de	la	especie	humana».	Por
un	lado,	la	imagen	de	Hitler	de	un	universo	sin	seres	humanos	aceptaba	el	veredicto
de	 la	 ciencia	 sobre	un	planeta	 antiguo	en	el	que	 la	humanidad	había	evolucionado.
Tras	 la	victoria	 judía,	escribió,	«la	Tierra	 retomará	una	vez	más	su	camino	a	 través
del	 universo	 completamente	 despoblada,	 como	 ocurrió	 hace	millones	 de	 años».	Al
mismo	tiempo,	como	dejó	claro	en	el	mismo	pasaje	de	Mi	lucha,	esa	vieja	Tierra	de
razas	y	exterminio	era	la	creación	de	Dios.	«Por	lo	tanto,	creo	actuar	de	acuerdo	con
los	deseos	del	Creador.	En	la	medida	en	que	domine	a	los	judíos,	estaré	defendiendo
la	obra	del	Señor.»[9]

Hitler	concebía	una	división	de	la	especie	en	razas,	pero	negaba	que	los	judíos	fuesen
una.	 Los	 judíos	 no	 eran	 una	 raza	 inferior	 ni	 superior,	 sino	 una	 no	 raza	 o	 una
contrarraza.	Las	razas	obedecían	a	la	naturaleza	y	luchaban	por	la	tierra	y	el	alimento,
mientras	 que	 los	 judíos	 obedecían	 a	 la	 extraña	 lógica	 de	 la	 «no	 naturaleza».[10]	 Al
negarse	 a	 darse	 por	 satisfechos	 con	 la	 conquista	 de	 un	 determinado	 hábitat,	 se
resistían	 a	 los	 imperativos	 básicos	 de	 la	 naturaleza	 y	 convencían	 a	 otros	 para	 que
actuasen	 de	 forma	 parecida.	 Insistían	 en	 dominar	 el	 conjunto	 del	 planeta	 y	 sus
pueblos	y,	con	esta	finalidad,	inventaban	ideas	generales	que	alejaban	a	las	razas	de	la
lucha	natural.	El	planeta	no	tenía	nada	que	ofrecer	salvo	sangre	y	tierra	y,	a	pesar	de
ello,	 los	 judíos	 asombrosamente	 generaban	 conceptos	 que	 permitían	 ver	 el	 mundo
menos	como	una	trampa	ecológica	y	más	como	un	orden	humano.	Las	ideas	sobre	la
reciprocidad	política,	 prácticas	 en	 las	 que	 los	 humanos	 reconocen	 a	 otros	 humanos
como	tales,	procedían	de	los	judíos.

La	crítica	básica	de	Hitler	no	era	la	habitual.	Que	los	seres	humanos	eran	buenos
pero	una	civilización	demasiado	 judía	 los	había	corrompido,	 sino	más	bien	que	 los
humanos	eran	animales	y	cualquier	ejercicio	de	deliberación	ética	era	en	sí	mismo	un
signo	 de	 corrupción	 judía.	 El	 mismo	 intento	 de	 establecer	 un	 ideal	 universal	 y
esforzarse	 por	 alcanzarlo	 era	 precisamente	 lo	 que	 lo	 hacía	 detestable.	 Heinrich
Himmler,	el	subordinado	más	importante	de	Hitler,	no	seguía	todos	los	vericuetos	de
la	 forma	 de	 pensar	 de	Hitler,	 pero	 captó	 las	 conclusiones:	 la	 ética	 como	 tal	 era	 el
error,	 la	 única	 moral	 era	 la	 fidelidad	 a	 la	 raza.	 La	 participación	 en	 la	 masacre,
mantenía	Himmler,	 era	 una	 buena	 acción,	 ya	 que	 proporcionaba	 a	 la	 raza	 armonía
interna,	así	como	unidad	con	la	naturaleza.	La	dificultad	de	ver,	por	ejemplo,	miles	de
cadáveres	 judíos	 marcaba	 la	 trascendencia	 de	 la	 moral	 convencional.	 Las
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constricciones	temporales	por	el	asesinato	eran	un	sacrificio	encomiable	por	el	futuro
de	la	raza.[11]

Toda	 actitud	 no	 racista	 era	 judía,	 según	 Hitler,	 y	 toda	 idea	 universal,	 un
mecanismo	de	dominio	judío.	Tanto	el	capitalismo	como	el	comunismo	eran	judíos.
Su	supuesto	abrazo	de	la	lucha	no	era	más	que	una	mera	tapadera	para	el	deseo	judío
de	dominar	el	mundo.	Toda	idea	abstracta	de	Estado	también	era	judía.	«No	existe	el
Estado	 –escribió	 Hitler–	 como	 fin	 en	 sí	 mismo.»	 Tal	 y	 como	 aclaró,	 «el	 objetivo
supremo	de	los	seres	humanos»	no	era	«la	preservación	de	ningún	Estado	o	gobierno
dados,	sino	la	preservación	de	su	especie».	Las	fronteras	de	los	Estados	preexistentes
acabarían	borradas	por	las	fuerzas	de	la	naturaleza	en	el	transcurso	de	la	lucha	racial:
«No	 debemos	 desviarnos	 de	 las	 fronteras	 del	 Bien	 Eterno	 por	 la	 existencia	 de
fronteras	políticas».

Si	los	Estados	no	eran	impresionantes	logros	humanos,	sino	frágiles	barreras	que
debían	ser	superadas	por	la	naturaleza,	se	deducía	que	la	ley	era	más	bien	particular
que	general,	un	artefacto	de	 superioridad	 racial	más	que	una	vía	de	 igualdad.	Hans
Frank,	 abogado	 personal	 de	 Hitler	 y	 gobernador	 general	 de	 la	 Polonia	 ocupada
durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 mantenía	 que	 la	 ley	 se	 construía	 «sobre	 los
elementos	 de	 supervivencia	 de	 nuestro	 pueblo	 alemán».	 Las	 tradiciones	 jurídicas
basadas	en	elementos	más	allá	de	la	raza	eran	«abstracciones	sin	sangre».	La	ley	no
tenía	otro	fin	que	la	codificación	de	las	intuiciones	momentáneas	de	un	führer	sobre
el	bien	de	su	raza.	El	concepto	alemán	de	Rechtsstaat,	un	Estado	que	operaba	bajo	el
imperio	de	la	ley,	no	tenía	fundamento.	Como	explicó	Carl	Schmitt,	la	ley	estaba	al
servicio	 de	 la	 raza,	 y	 el	 Estado	 también	 lo	 estaba,	 por	 lo	 que	 la	 raza	 era	 el	 único
concepto	pertinente.	La	idea	de	un	Estado	que	se	atuviese	a	normas	legales	externas
era	una	farsa	maquinada	para	suprimir	a	los	fuertes.[12]

En	 la	medida	 en	 que	 las	 ideas	 universales	 penetraban	 en	 las	mentes	 no	 judías,
afirmaba	Hitler,	 debilitaban	 las	 comunidades	 raciales	 en	beneficio	de	 los	 judíos.	El
contenido	de	las	diversas	 ideas	políticas	no	hacía	al	caso,	ya	que	éstas	no	eran	más
que	meras	 trampas	para	 idiotas.	No	había	 liberales	 judíos	ni	nacionalistas	 judíos	ni
mesías	 judíos	 ni	 bolcheviques	 judíos:	 «El	 bolchevismo	 es	 el	 hijo	 ilegítimo	 del
cristianismo.	 Ambos	 son	 invenciones	 de	 los	 judíos».	 Hitler	 veía	 a	 Jesús	 como	 un
enemigo	 de	 los	 judíos	 cuyas	 enseñanzas	 habían	 sido	 pervertidas	 por	 Pablo	 para
convertirse	en	otro	falso	universalismo	judío:	el	de	la	piedad	hacia	los	débiles.	Desde
san	 Pablo	 a	 León	 Trotski,	 mantenía	 Hitler,	 no	 había	 habido	 más	 que	 judíos	 que
adoptaban	diversos	disfraces	para	seducir	a	los	ingenuos.	Las	ideas	no	tenían	orígenes
históricos	 ni	 vínculos	 con	 la	 sucesión	 de	 acontecimientos	 o	 la	 creatividad	 de	 los
individuos.	Eran	meras	creaciones	tácticas	de	los	judíos	y,	en	ese	sentido,	eran	todas
iguales.[13]

De	 hecho,	 para	 Hitler	 no	 existía	 la	 historia	 humana	 como	 tal.	 «Todos	 los
acontecimientos	 históricos	mundiales	 –afirmaba–	 no	 son	más	 que	 la	 expresión	 del
impulso	de	autopreservación	de	las	razas,	para	bien	o	para	mal.»	Lo	que	debía	quedar
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grabado	del	pasado	era	el	intento	incesante	de	los	judíos	por	deformar	la	estructura	de
la	naturaleza.	Esto	continuaría	ocurriendo	mientras	los	judíos	habitasen	la	Tierra.	«Es
el	 judaísmo	 –escribió	 Hitler–	 el	 que	 siempre	 destruye	 este	 orden.»	 Los	 fuertes
deberían	matar	de	hambre	a	los	débiles,	pero	los	judíos	podían	arreglar	las	cosas	para
que	fuesen	los	débiles	quienes	matasen	de	hambre	a	los	fuertes.	No	se	trataba	de	una
injusticia	 en	el	 sentido	normal,	 sino	de	una	vulneración	de	 la	 lógica	del	 ser.	En	un
universo	 deformado	 por	 las	 ideas	 judías,	 la	 lucha	 podía	 producir	 consecuencias
impensables:	 no	 la	 supervivencia	 de	 los	 más	 aptos,	 sino	 su	 propia	 muerte	 por
inanición.	De	esto	se	deducía	que	los	alemanes	siempre	serían	las	víctimas	mientras
los	 judíos	 siguiesen	 existiendo.	Como	 raza	 superior,	 los	 alemanes	 lo	merecían	 casi
todo	 y	 tenían	 casi	 todo	 que	 perder.	 El	 poder	 antinatural	 de	 los	 judíos	 «asesina	 el
futuro».[14]

Aunque	Hitler	tratase	por	todos	los	medios	de	definir	un	mundo	sin	historia,	sus	ideas
se	veían	alteradas	por	sus	propias	experiencias.	La	Primera	Guerra	Mundial,	 la	más
sangrienta	de	la	historia,	librada	en	un	continente	que	se	creía	civilizado,	acabó	con	la
convicción	 generalizada	 entre	muchos	 europeos	 de	 que	 los	 conflictos	 sucedían	 por
una	buena	causa.	Algunos	europeos	de	la	extrema	derecha	o	de	la	extrema	izquierda,
sin	embargo,	extrajeron	la	lección	contraria.	El	derramamiento	de	sangre,	para	ellos,
no	 había	 sido	 lo	 bastante	 grande	 y	 el	 sacrificio	 quedaba	 incompleto.	 Para	 los
bolcheviques	del	Imperio	ruso,	marxistas	disciplinados	y	voluntaristas,	la	guerra	y	las
energías	 revolucionarias	 que	 conllevaba	 eran	 la	 ocasión	 para	 empezar	 la
reconstrucción	socialista	del	mundo.	Para	Hitler,	como	para	muchos	otros	alemanes,
la	 guerra	 acabó	 antes	 de	 estar	 verdaderamente	 decidida,	 con	 los	 miembros	 de	 las
razas	superiores	apartados	del	campo	de	batalla	antes	de	obtener	lo	que	merecían.	Por
supuesto,	el	sentimiento	de	que	Alemania	debía	ganar	estaba	extendido,	no	sólo	entre
los	militaristas	o	 los	 extremistas.	Thomas	Mann,	 el	más	grande	 entre	 los	 escritores
alemanes	y	más	tarde	opositor	de	Hitler,	habló	del	«derecho	a	dominar,	a	participar	en
la	 administración	 del	 planeta»	 de	Alemania.	Edith	 Stein,	 brillante	 filósofa	 alemana
que	 desarrolló	 una	 teoría	 de	 la	 empatía,	 consideraba	 «incuestionable	 que	 ahora
seremos	 derrotados».[15]	 Con	 la	 llegada	 de	 Hitler	 al	 poder,	 fue	 capturada	 en	 su
convento	y	asesinada	por	judía.

Para	 Hitler,	 la	 conclusión	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 vino	 a	 demostrar	 la
perdición	del	planeta.	Su	 interpretación	del	 resultado	fue	más	allá	del	nacionalismo
de	 sus	 compatriotas	 alemanes	 y	 su	 respuesta	 a	 la	 derrota	 sólo	 se	 asemejó	 en
apariencia	al	resentimiento	general	por	los	territorios	perdidos.	Para	Hitler,	la	derrota
alemana	demostraba	que	había	algo	corrupto	en	toda	la	estructura	del	mundo;	era	la
prueba	de	que	 los	 judíos	habían	 llegado	a	dominar	 los	métodos	de	 la	naturaleza.	Si
unos	 cuantos	 millares	 de	 judíos	 alemanes	 hubiesen	 sido	 gaseados	 al	 inicio	 de	 la
guerra,	 mantenía,	 Alemania	 habría	 ganado.[16]	 Creía	 que	 los	 judíos	 tenían	 la
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costumbre	 de	 someter	 a	 sus	 víctimas	 a	 la	 muerte	 por	 inanición	 y	 contemplaba	 el
bloqueo	 naval	 británico	 a	 Alemania	 durante	 (y	 después	 de)	 la	 Primera	 Guerra
Mundial	como	la	aplicación	práctica	de	este	método.	Era	un	ejemplo	de	una	situación
permanente	 y	 la	 prueba	 de	 que	 se	 avecinaba	más	 sufrimiento.	Mientras	 fuesen	 los
judíos	los	que	mataran	a	los	alemanes	de	hambre	y	no	los	alemanes	quienes	hicieran
lo	propio	con	quien	les	pareciese	oportuno,	el	mundo	estaría	en	desequilibrio.

De	 la	 derrota	 de	 1918	Hitler	 sacó	 conclusiones	 aplicables	 a	 cualquier	 conflicto
futuro.	Los	alemanes	siempre	vencerían	si	 los	 judíos	no	se	 inmiscuían.	Pero	puesto
que	los	judíos	dominaban	todo	el	planeta	y	habían	penetrado	con	sus	ideas	las	mentes
de	los	alemanes,	la	lucha	por	el	poder	debía	tomar	dos	formas.	Una	guerra	de	mera
conquista,	por	muy	abrumadoramente	victoriosa	que	 fuese,	 jamás	bastaría.	Además
de	 matar	 de	 hambre	 a	 las	 razas	 inferiores	 y	 hacerse	 con	 sus	 tierras,	 de	 forma
simultánea	 los	 alemanes	 tenían	 que	 derrotar	 a	 los	 judíos,	 cuyo	 poder	 global	 y
universalismo	insidioso	socavarían	cualquier	próspera	campaña	racial.	Por	tanto,	los
alemanes	tenían	los	derechos	de	los	fuertes	contra	los	débiles,	pero	también	los	de	los
débiles	contra	los	fuertes.	En	calidad	de	fuertes,	tenían	que	dominar	a	las	razas	más
débiles	con	las	que	se	topasen;	en	calidad	de	débiles,	debían	liberar	a	todas	las	razas
de	la	dominación	judía.	De	esta	forma,	Hitler	aunó	dos	grandes	fuerzas	motivadoras
de	la	política	mundial	de	su	siglo:	el	colonialismo	y	el	anticolonialismo.

Hitler	 entendía	 tanto	 la	 lucha	 por	 la	 tierra	 como	 la	 lucha	 contra	 los	 judíos	 en
términos	drásticos	y	de	exterminación,	pero	aun	así	establecía	diferencias.	La	 lucha
contra	 las	 razas	 inferiores	 por	 el	 territorio	 se	 refería	 al	 control	 de	 partes	 de	 la
superficie	terrestre.	La	lucha	contra	los	judíos	era	ecológica,	ya	que	no	incumbía	a	un
territorio	o	a	un	enemigo	racial	específico,	sino	a	las	condiciones	de	vida	en	la	Tierra.
Los	judíos	eran	«una	plaga,	una	plaga	espiritual,	peor	que	la	peste	negra».	Al	luchar
con	ideas,	su	poder	era	omnipresente	y	cualquiera	podía	ser	su	cómplice,	a	sabiendas
o	 no.	 La	 única	 forma	 de	 eliminar	 dicha	 plaga	 era	 acabar	 con	 ella	 de	 raíz.	 «Si	 la
naturaleza	 concibió	 a	 los	 judíos	 para	 que	 fuesen	 la	 causa	material	 del	 declive	 y	 la
caída	 de	 las	 naciones	 –escribió	 Hitler–,	 también	 dotó	 a	 dichas	 naciones	 con	 la
posibilidad	de	una	reacción	prometedora.»	La	eliminación	tenía	que	ser	integral:	con
que	 quedase	 una	 sola	 familia	 judía	 en	 Europa,	 podría	 llegar	 a	 infectar	 todo	 el
continente.[17]

La	caída	del	hombre	tenía	solución;	el	planeta	tenía	cura.	«Un	pueblo	liberado	de
sus	judíos	–afirmó	Hitler–	retorna	al	orden	natural	de	forma	espontánea.»[18]

Las	 opiniones	 de	 Hitler	 sobre	 la	 vida	 humana	 y	 el	 orden	 natural	 eran	 totales	 y
circulares.	 Se	 daba	 respuesta	 a	 todas	 las	 cuestiones	 sobre	 política	 como	 si	 fuesen
cuestiones	sobre	la	naturaleza,	y	a	todas	las	cuestiones	sobre	la	naturaleza	haciendo
referencia	de	nuevo	a	la	política.	El	propio	Hitler	dibujó	el	círculo.	Si	la	política	y	la
naturaleza	no	eran	fuentes	de	experiencia	y	perspectiva,	sino	estereotipos	vacíos	que
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existen	tan	sólo	en	relación	el	uno	con	el	otro,	entonces	todo	el	poder	se	concentraba
en	manos	del	que	hacía	circular	los	clichés.	La	razón	se	sustituía	con	referencias;	la
argumentación,	 con	 conjuros.	 La	 «lucha»,	 como	 revelaba	 el	 título	 del	 libro,	 era
«mía»:	de	Hitler.	La	idea	totalizadora	de	la	vida	como	lucha	depositaba	en	la	mente
de	su	autor	todo	el	poder	para	interpretar	cualquier	acontecimiento.

Al	 equiparar	 la	 naturaleza	 con	 la	 política,	 se	 abolía	 no	 sólo	 el	 pensamiento
político,	 sino	 también	 el	 científico.	 Para	 Hitler,	 la	 ciencia	 era	 una	 revelación
consumada	de	la	ley	de	la	lucha	racial,	un	completo	evangelio	del	derramamiento	de
sangre,	 no	 un	 proceso	 de	 hipótesis	 y	 experimentación.	 Ofrecía	 un	 léxico	 sobre	 el
conflicto	zoológico,	no	una	fuente	de	conceptos	y	procedimientos	que	permitiesen	un
conocimiento	 cada	 vez	mayor.	 Planteaba	 una	 respuesta	 pero	 ninguna	 pregunta.	 La
labor	del	hombre	era	someterse	a	este	credo,	no	empeñarse	en	imponer	las	engañosas
ideas	judías	sobre	la	naturaleza.[19]	El	hecho	de	que	la	cosmovisión	de	Hitler	exigiese
una	única	verdad	circular	que	lo	abarcase	todo	la	hacía	vulnerable	al	pluralismo	más
simple:	por	ejemplo,	que	los	humanos	pudiesen	cambiar	su	entorno	de	forma	que,	a
su	vez,	cambiase	la	sociedad.	Si	la	ciencia	podía	modificar	el	ecosistema	de	manera
que	 el	 comportamiento	 humano	 se	 viese	 alterado,	 todas	 las	 afirmaciones	 de	Hitler
serían	infundadas.	Su	lógica	circular,	en	la	que	la	sociedad	era	la	naturaleza	porque	la
naturaleza	 era	 la	 sociedad	 y	 los	 hombres	 eran	 animales	 porque	 los	 animales	 eran
hombres,	se	derrumbaría.

Hitler	admitía	que	 los	científicos	y	especialistas	 tenían	su	finalidad	dentro	de	 la
comunidad	 racial:	 fabricar	 armamento,	 desarrollar	 las	 comunicaciones,	 mejorar	 la
higiene.	Las	 razas	más	 fuertes	debían	 tener	mejores	 armas,	mejores	 radios	y	mejor
salud,	 lo	 mejor	 para	 dominar	 a	 los	 más	 débiles.	 Para	 él,	 esto	 representaba	 el
cumplimiento	del	mandato	de	la	naturaleza,	la	lucha,	no	una	violación	de	sus	leyes.
Los	 avances	 técnicos	 probaban	 la	 superioridad	 racial,	 no	 la	 evolución	 del
conocimiento	 científico	 general.	 «Todo	 lo	 que	 hoy	 admiramos	 en	 este	 planeta	 –
escribió	Hitler–,	 la	 erudición	y	 el	 arte,	 la	 tecnología	y	 las	 invenciones,	no	 son	más
que	el	producto	creativo	de	unos	pocos	pueblos,	y	puede	que,	originariamente,	de	una
sola	 raza.»	Ninguna	 raza,	por	muy	avanzada	que	 fuera,	podía	cambiar	 la	estructura
básica	de	la	naturaleza	mediante	ninguna	innovación.[20]	La	naturaleza	sólo	tenía	dos
variantes:	 el	 paraíso,	 donde	 las	 razas	 superiores	 masacran	 a	 las	 inferiores,	 y	 el
abismo,	 donde	 unos	 judíos	 sobrenaturales	 les	 niegan	 a	 las	 razas	 superiores	 la
recompensa	que	merecen	y,	si	pueden,	los	matan	de	hambre.

Hitler	comprendió	que	 la	ciencia	agrícola	planteaba	una	amenaza	particular	a	 la
lógica	de	su	sistema.	Si	los	humanos	podían	intervenir	en	la	naturaleza	para	producir
más	alimentos	sin	hacerse	con	más	 tierras,	 todo	su	sistema	se	vendría	abajo.	Por	 lo
tanto,	lo	que	hizo	fue	rechazar	la	importancia	de	lo	que	ocurría	delante	de	sus	propios
ojos,	la	ciencia	de	lo	que	más	tarde	se	llamó	la	«revolución	verde»:	la	hibridación	de
cereales,	la	distribución	de	pesticidas	y	fertilizantes	químicos,	la	expansión	del	riego.
Incluso	 «en	 el	 mejor	 de	 los	 casos»,	 hizo	 hincapié,	 el	 hambre	 debe	 sobrepasar	 las
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mejoras	en	los	cultivos.	Todas	las	mejoras	científicas	 tenían	«un	límite».	De	hecho,
ya	se	habían	probado	todos	«los	métodos	científicos	de	trabajo	de	la	tierra»	y	todos
habían	 fracasado.	 No	 se	 podía	 imaginar	 ninguna	 mejora,	 presente	 o	 futura,	 que
garantizase	a	 los	alemanes	el	alimento	procedente	«de	su	propia	 tierra	y	 territorio».
Sólo	se	podía	salvaguardar	su	sustento	mediante	la	conquista	de	territorios	fértiles,	no
mediante	 una	 ciencia	 que	 hiciese	 más	 fértil	 su	 territorio.	 Los	 judíos,	 de	 forma
deliberada,	fomentaban	lo	contrario	con	el	fin	de	apagar	la	sed	alemana	de	conquista
y	preparar	al	pueblo	alemán	para	la	destrucción.	«Siempre	es	el	judío	–escribió	Hitler
en	 relación	 con	 esto–	 el	 que	 intenta	 y	 logra	 implantar	 estas	 formas	 letales	 de
pensamiento.»[21]

Hitler	 tenía	 que	 proteger	 su	 sistema	 de	 los	 descubrimientos	 humanos,	 que	 le
suponían	un	problema	al	mismo	nivel	que	la	solidaridad	humana.	La	ciencia	no	podía
salvar	a	la	especie	porque,	en	última	instancia,	todas	las	ideas	eran	raciales,	simples
derivados	estéticos	de	la	lucha.	La	noción	contraria,	que	las	ideas	pudiesen	realmente
reflejar	la	naturaleza	o	cambiarla,	era	una	«mentira	judía»	y	una	«estafa	judía».	Hitler
afirmaba	que	«el	hombre	jamás	ha	conquistado	la	naturaleza	en	ningún	ámbito».[22]
La	 ciencia	 universal,	 como	 la	 política	 universal,	 debía	 contemplarse	 no	 como	 una
promesa	humana,	sino	como	una	amenaza	judía.

El	problema	del	mundo,	 tal	y	como	 lo	veía	Hitler,	era	que	 los	 judíos	separaban
mediante	engaños	la	ciencia	de	la	política	y	hacían	falsas	promesas	de	progreso	a	la
humanidad.	La	solución	que	él	proponía	pasaba	por	exponerlos	a	 la	brutal	realidad:
que	 la	 naturaleza	 y	 la	 sociedad	 eran	 una	 sola	 y	 única	 cosa.	 Los	 judíos	 debían	 ser
segregados	y	obligados	a	habitar	territorio	inhóspito	y	despoblado.	Eran	poderosos	en
el	 sentido	de	que	 su	«no	naturaleza»	 atraía	 a	otros	hacia	 ellos.	Eran	débiles	por	 su
incapacidad	 para	 hacer	 frente	 a	 la	 brutal	 realidad.	 Reasentados	 en	 algún	 escenario
exótico,	 serían	 incapaces	 de	manipular	 a	 otros	 con	 sus	 conceptos	 sobrenaturales	 y
sucumbirían	 a	 la	 ley	 de	 la	 jungla.	 La	 primera	 obsesión	 de	Hitler	 era	 un	 escenario
natural	 extremo,	 «un	 estado	 anárquico	 en	 una	 isla».	 Más	 tarde,	 sus	 ideas	 se
reorientaron	 hacia	 las	 estepas	 siberianas.	 «Le	 resultaba	 indiferente»,	 decía,	 que	 se
enviase	a	los	judíos	a	un	lugar	o	a	otro.[23]

En	agosto	de	1941,	aproximadamente	un	mes	después	de	que	Hitler	hiciese	esa
observación,	 sus	 hombres	 comenzaron	 a	 fusilar	 a	 judíos	 en	 masacres	 a	 escala	 de
decenas	 de	miles	 a	 la	 vez	 en	medio	 de	Europa,	 en	 un	 escenario	 que	 ellos	mismos
habían	convertido	en	anárquico,	junto	a	fosas	cavadas	en	la	tierra	negra	de	Ucrania.
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1
Espacio	vital

No	obstante	la	premisa	de	Hitler	de	que	los	humanos	eran	simples	animales,	su	propia
intuición	humana	le	permitió	transformar	su	teoría	zoológica	en	una	suerte	de	visión
política	 del	mundo.	La	 lucha	 racial	 por	 la	 supervivencia	 también	 era	 una	 campaña
alemana	 por	 la	 dignidad,	 decía,	 y	 sus	 limitaciones	 no	 eran	 sólo	 biológicas	 sino
británicas.	Hitler	pensaba	que	los	alemanes	no	eran,	en	su	rutina	diaria,	salvajes	que
arañaban	comida	de	 la	 tierra.	Al	desarrollar	 sus	 ideas	en	Raza	y	destino,	 escrito	 en
1928,	dejó	claro	que	garantizar	un	aprovisionamiento	regular	de	alimentos	no	era	una
simple	 cuestión	 de	 sustento	 físico,	 sino	 también	 algo	 necesario	 para	 poder	 tener	 la
sensación	de	control.	El	problema	con	el	bloqueo	naval	británico	durante	la	Primera
Guerra	 Mundial	 no	 había	 consistido	 sólo	 en	 las	 enfermedades	 y	 las	 muertes	 que
acarreó,	durante	el	conflicto	y	en	los	meses	entre	el	armisticio	y	el	acuerdo	final,	sino
en	que	el	bloqueo	había	obligado	a	los	alemanes	de	clase	media	a	infringir	la	ley	para
poder	 conseguir	 la	 comida	que	necesitaban	o	que	creían	necesitar,	 lo	que	 les	había
hecho	temer	por	su	seguridad	personal	y	desconfiar	de	la	autoridad.[1]

La	economía	política	de	las	décadas	de	1920	y	1930,	tal	como	Hitler	la	entendía,
estaba	 supeditada	 al	 poder	 naval	 británico.	 Según	 él,	 la	 defensa	 británica	 del	 libre
comercio	 era	 una	 tapadera	 política	 para	 conseguir	 dominar	 el	 mundo.	 Para	 los
británicos	 tenía	 sentido	 apostar	 por	 la	 farsa	 de	 que	 el	 librecambismo	 significaba	 el
acceso	 a	 alimentos	 para	 todo	 el	 mundo,	 ya	 que	 tal	 creencia	 disuadiría	 a	 otros	 de
intentar	 competir	 con	 la	 armada	británica.	De	hecho,	 los	 británicos	 eran	 los	 únicos
que	podían	defender	sus	propios	canales	de	abastecimiento	ante	una	posible	crisis	y,
por	la	misma	razón,	también	podían	impedir	que	los	alimentos	llegasen	a	otros	países.
Así	fue	como	los	británicos	impusieron	el	bloqueo	a	sus	enemigos	durante	la	guerra:
una	clara	vulneración	de	sus	propios	principios	de	libre	comercio.	Hitler	enfatizó	que
esta	capacidad	para	garantizar	o	negar	el	alimento	era	una	forma	de	poder.	Él	mismo
llamó	a	esta	ausencia	de	garantía	de	alimentos	para	todos,	salvo	para	los	británicos,	la
«guerra	económica	pacífica».[2]

Hitler	 sabía	 que	 los	 alemanes	 no	 se	 abastecían	 con	 alimentos	 de	 su	 propio
territorio	en	los	años	veinte	y	treinta,	pero	también	era	consciente	de	que	no	habrían
muerto	 de	 hambre	 si	 lo	 hubiesen	 intentado.	Alemania	 podría	 haber	 obtenido	 de	 su
propio	suelo	las	calorías	necesarias	para	alimentar	a	su	población,	pero	sólo	a	cambio
de	 sacrificar	 parte	 de	 la	 industria,	 las	 exportaciones	 y	 las	 divisas	 extranjeras.	 Una
Alemania	 próspera	 necesitaba	 mantener	 relaciones	 comerciales	 con	 el	 mundo
británico,	 pero	 este	 patrón	 comercial	 se	 podía	 complementar,	 pensó	 Hitler,	 con	 la
conquista	de	un	 imperio	que	nivelase	 la	balanza	entre	Londres	y	Berlín.	En	cuanto
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consiguiera	 las	 colonias	 apropiadas,	 Alemania	 podría	 conservar	 su	 excelencia
industrial	a	la	vez	que	desplazar	su	dependencia	alimentaria	desde	las	vías	marítimas
controladas	por	los	británicos	al	interior	de	su	propio	imperio.	Si	Alemania	controlase
territorio	 suficiente,	 los	 alemanes	 contarían	 con	 todos	 los	 tipos	 y	 las	 cantidades	 de
alimentos	 que	 deseasen,	 sin	 ningún	 coste	 para	 la	 industria	 alemana.	 Un	 imperio
alemán	 lo	 bastante	 grande	 podría	 autoabastecerse	 y	 convertirse	 en	 una	 «autarquía
económica».	Hitler	idealizó	al	campesino	alemán,	no	como	un	pacífico	labrador	de	la
tierra,	sino	como	el	heroico	domador	de	tierras	lejanas.[3]

Los	británicos	debían	ser	respetados	como	una	raza	análoga,	constructora	de	un
gran	 imperio.	 La	 idea	 era	 introducirse	 en	 su	 red	 de	 poder	 sin	 provocarlos.	 Tomar
territorios	 que	 pertenecían	 a	 otros	 no	 amenazaría,	 o	 eso	 imaginaba	 Hitler,	 al	 gran
imperio	marítimo.	A	 largo	plazo,	esperaba	estar	en	paz	con	Gran	Bretaña	«sobre	 la
base	 de	 una	 división	 del	 mundo».	 Esperaba	 que	 Alemania	 se	 convirtiese	 en	 una
potencia	mundial	 a	 la	 vez	 que	 evitaba	 una	 «batalla	 apocalíptica	 con	 Inglaterra».[4]
Para	él,	se	trataba	de	un	argumento	tranquilizador.

También	 resultaba	 tranquilizador	 que	 dicha	 alteración	 del	 orden	mundial,	 dicha
reglobalización,	 se	 hubiese	 logrado	 con	 anterioridad,	 en	 el	 pasado	 reciente.	 Para
diversas	generaciones	de	 imperialistas	alemanes,	y	para	el	propio	Hitler,	 el	 imperio
modélico	era	Estados	Unidos	de	América.[5]

Estados	Unidos	enseñó	a	Hitler	que	la	necesidad	se	confundía	con	el	deseo,	y	que	ese
deseo	nacía	de	 la	 comparación.	Los	 alemanes	no	eran	meros	 animales	 en	busca	de
alimento	 para	 sobrevivir,	 ni	 siquiera	 una	 sociedad	 ansiosa	 de	 seguridad	 en	 una
impredecible	economía	global	británica.	Las	familias	se	fijaban	en	otras	familias:	de
su	misma	calle,	pero	 también,	gracias	 a	 los	medios	de	comunicación	modernos,	de
todo	el	mundo.	Al	poder	comparar	niveles	de	vida	y	al	hacerse	internacionales	dichas
comparaciones,	las	ideas	sobre	cómo	se	debería	vivir	la	vida	no	se	podían	medir	con
magnitudes	 como	 la	 supervivencia,	 la	 seguridad	o	 incluso	 el	 confort.	 «Gracias	 a	 la
tecnología	moderna	y	la	comunicación	que	posibilita	–escribió	Hitler–,	las	relaciones
internacionales	 entre	 los	 pueblos	 se	 han	 hecho	 tan	 fluidas	 y	 estrechas	 que	 los
europeos,	a	menudo	sin	darse	cuenta,	toman	las	condiciones	de	vida	estadounidenses
como	punto	de	referencia	para	su	propia	vida.»[6]

La	 globalización	 condujo	 a	 Hitler	 hasta	 el	 sueño	 americano.	 Detrás	 de	 cada
imaginario	 guerrero	 racial	 alemán	 había	 una	 imaginaria	mujer	 alemana	 que	 quería
más	y	más.	La	idea	de	que	el	nivel	de	vida	era	algo	relativo	y	basado	en	la	percepción
del	éxito	de	 los	demás	se	podría	representar	mediante	 la	expresión	«hay	que	 luchar
por	tener	tanto	o	más	que	el	vecino».	En	sus	momentos	más	estridentes,	Hitler	instó	a
los	alemanes	a	ser	como	las	hormigas	y	los	conejos,	que	piensan	sólo	en	reproducirse
y	 sobrevivir.	 Aun	 así,	 su	 propio	 miedo	 secreto,	 que	 apenas	 escondía,	 era	 muy
humano,	puede	que	incluso	muy	masculino:	el	ama	de	casa	alemana.	Era	ella	quien
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subía	aún	más	alto	el	listón	de	la	lucha	natural.	Antes	de	la	Primera	Guerra	Mundial,
cuando	 Hitler	 era	 joven,	 la	 retórica	 colonial	 alemana	 había	 jugado	 con	 el	 doble
sentido	de	la	palabra	Wirtschaft,	que	significa	tanto	«hogar»	como	«economía».[7]	Se
había	 instruido	 a	 las	 mujeres	 alemanas	 para	 que	 equiparasen	 el	 confort	 con	 el
imperio.	Y	como	el	confort	era	siempre	algo	relativo,	 la	 justificación	política	de	las
colonias	era	inagotable.	Si	el	referente	comparativo	del	ama	de	casa	alemana	era	Mrs.
Jones	 en	 vez	 de	 Frau	 Jonas,	 entonces	 los	 alemanes	 necesitaban	 un	 imperio
comparable	al	de	Estados	Unidos.	Los	hombres	alemanes	tendrían	que	luchar	y	morir
en	alguna	frontera	lejana	para	redimir	a	su	raza	y	al	planeta,	mientras	que	las	mujeres
apoyaban	 a	 sus	 hombres,	 encarnando	 la	 lógica	 despiadada	 del	 deseo	 insaciable	 de
hogares	cada	vez	más	prósperos.

La	inevitable	presencia	de	Estados	Unidos	en	el	imaginario	alemán	era	en	última
instancia	 la	 razón,	 según	Hitler,	 por	 la	 que	 la	 ciencia	 no	podía	 dar	 una	 solución	 al
problema	del	sustento.	Aunque	las	invenciones	mejorasen	realmente	la	productividad
agrícola,	Alemania	no	podía	seguir	el	 ritmo	de	Estados	Unidos	apoyándose	sólo	en
esto.	 La	 tecnología	 se	 daba	 por	 descontada	 en	 ambos	 países;	 la	 variable	 era	 la
cantidad	de	tierra	cultivable.[8]	Alemania,	por	lo	tanto,	necesitaba	tanta	tierra	y	tanta
tecnología	como	los	estadounidenses.	Hitler	proclamó	que	 la	 lucha	constante	por	 la
tierra	era	la	voluntad	de	la	naturaleza,	pero	también	entendió	que	el	deseo	humano	de
un	confort	relativo	cada	vez	mayor	podía	asimismo	generar	un	movimiento	perpetuo.

Si	la	prosperidad	alemana	siempre	iba	a	ser	relativa,	entonces	jamás	se	lograría	el
éxito	 final.	 «Las	 perspectivas	 para	 el	 pueblo	 alemán	 son	 desoladoras»,	 escribió	 un
ofendido	Hitler.	A	esa	queja	le	siguió	esta	aclaración:	«Ni	el	actual	espacio	vital	ni	el
conseguido	mediante	la	restauración	de	las	fronteras	de	1914	nos	permiten	llevar	una
vida	comparable	a	la	del	pueblo	estadounidense».	Como	mínimo,	la	lucha	continuaría
mientras	 existiese	Estados	Unidos,	 y	 eso	 significaba	 que	 iba	 a	 prolongarse	 durante
mucho	tiempo.	Hitler	veía	a	Estados	Unidos	como	la	próxima	potencia	mundial,	y	a
la	población	nuclear	estadounidense	(«los	alemanes	puros	de	raza	y	sin	corromper»)
como	un	«pueblo	de	clase	mundial»	que	era	«más	 joven	y	 sano	que	 los	alemanes»
que	se	habían	quedado	en	Europa.[9]

Mientras	escribía	Mi	lucha,	Hitler	descubrió	la	palabra	Lebensraum	(espacio	vital)	y
la	adaptó	a	sus	propios	fines.	En	sus	escritos	y	discursos,	el	término	expresaba	toda	la
amplitud	 de	 significado	 que	 él	 asignaba	 a	 la	 lucha	 natural,	 que	 iba	 desde	 la	 lucha
racial	permanente	por	la	supervivencia	física	hasta	la	guerra	sin	fin	por	la	percepción
subjetiva	 de	 tener	 el	 nivel	 de	 vida	más	 alto	 del	mundo.	El	 término	Lebensraum	 se
introdujo	 en	 la	 lengua	 alemana	 como	 equivalente	 de	 la	 palabra	 francesa	biotope,	 o
«hábitat».	En	un	contexto	más	social	que	biológico	puede	 tener	otro	significado:	el
confort	del	hogar,	algo	parecido	a	«sala	de	estar».	Que	una	sola	palabra	contuviese
estos	dos	significados	alentaba	la	idea	circular	de	Hitler:	la	naturaleza	no	era	sino	la
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sociedad,	 la	 sociedad	 no	 era	 sino	 la	 naturaleza.	 Por	 tanto,	 no	 existía	 ninguna
diferencia	 entre	 que	 un	 animal	 luchase	 por	 su	 existencia	 física	 y	 que	 las	 familias
prefiriesen	llevar	vidas	más	agradables.	En	ambos	casos	se	 trataba	del	Lebensraum.
[10]

El	siglo	XX	traería	una	guerra	sin	fin	por	un	confort	relativo.	Robert	Ley,	uno	de
los	primeros	camaradas	nazis	de	Hitler,	definió	Lebensraum	como	«más	cultura,	más
belleza:	eso	es	lo	que	debe	tener	la	raza,	de	lo	contrario	perecerá».	El	propagandista
de	Hitler,	Joseph	Goebbels,	definió	el	objetivo	de	una	guerra	de	exterminio	como	«un
gran	desayuno,	un	gran	almuerzo	y	una	gran	cena».	Decenas	de	millones	de	personas
tendrían	 que	morir	 de	 hambre,	 pero	 no	 para	 que	 los	 alemanes	 sobreviviesen	 en	 el
sentido	físico	de	la	palabra.	Decenas	de	millones	de	personas	tendrían	que	morir	de
hambre	 para	 que	 los	 alemanes	 lograsen	 alcanzar	 un	 nivel	 de	 vida	 que	 fuese
insuperable.[11]

«Una	 cosa	 que	 tienen	 los	 estadounidenses	 y	 a	 nosotros	 nos	 falta	 –se	 lamentaba
Hitler–	 es	 la	 sensación	 de	 inmensos	 espacios	 abiertos.»[12]	 Repetía	 lo	 que	 los
colonialistas	 alemanes	 llevaban	 décadas	 diciendo.	 Cuando	 Alemania	 se	 unificó	 en
1871,	el	mundo	ya	había	sido	colonizado	por	otras	potencias	europeas.	Su	derrota	en
la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 le	 costó	 las	 pocas	 posesiones	 de	 ultramar	 que	 había
obtenido.	Así	que,	en	el	siglo	XX,	¿dónde	estaban	las	tierras	expuestas	a	la	conquista
alemana?	¿Dónde	la	frontera	de	Alemania,	su	doctrina	del	destino	manifiesto?

Todo	 lo	 que	 quedaba	 era	 el	 continente	 de	 origen.	 «Para	 Alemania	 –escribió
Hitler–	la	única	posibilidad	de	tener	una	política	agraria	sólida	era	la	adquisición	de
tierras	 dentro	 de	 la	 propia	Europa.»	Era	más	 que	 obvio	 que	 no	había	 ningún	 lugar
cercano	a	Alemania	que	estuviese	inhabitado	o	ni	tan	siquiera	poco	poblado.	La	clave
residía	 en	 imaginar	 que	 los	 «espacios»	 europeos	 estaban	 de	 hecho	 «abiertos».	 El
racismo	 era	 la	 idea	 que	 convertía	 las	 tierras	 pobladas	 en	 potenciales	 colonias	 y	 la
fuente	de	las	mitologías	en	las	que	se	inspiraban	los	racistas	provenía	de	la	reciente
colonización	 de	 África	 y	 Norteamérica.	 La	 conquista	 y	 la	 exploración	 de	 estos
continentes	por	parte	de	 los	europeos	dieron	forma	a	 la	 imaginación	 literaria	de	 los
europeos	 de	 la	 generación	 de	 Hitler.	 Igual	 que	 millones	 de	 niños	 nacidos	 en	 las
décadas	 de	 1880	y	 1890,	Hitler	 jugó	 a	 las	 guerras	 africanas	 y	 leyó	 las	 novelas	 del
Oeste	americano	de	Karl	May.	El	propio	Hitler	afirmó	que	May	le	había	abierto	los
«ojos	al	mundo».[13]

A	 finales	 del	 siglo	 XIX	 los	 alemanes	 tendían	 a	 ver	 el	 destino	 de	 los	 indígenas
americanos	como	un	precedente	natural	del	destino	de	los	indígenas	africanos	bajo	su
control.	Una	de	 sus	 colonias	 era	 el	África	Oriental	Alemana	–actualmente	Ruanda,
Burundi,	Tanzania	y	parte	de	Mozambique–,	donde	Berlín	asumió	el	poder	en	1891.
Durante	un	levantamiento	en	1905,	la	rebelión	Maji	Maji,	los	alemanes	aplicaron	la
táctica	de	la	inanición,	asesinando	al	menos	a	75	000	personas.	Una	segunda	colonia
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era	 el	 África	 del	 Sudoeste	 Alemana,	 hoy	 Namibia,	 donde	 unos	 tres	 mil	 colonos
alemanes	 se	 hicieron	 con	 el	 control	 de	 alrededor	 del	 70%	 del	 territorio.	 Otro
levantamiento	en	esa	zona,	en	1904,	llevó	a	los	alemanes	a	negarles	a	las	poblaciones
nativas,	 los	herero	y	 los	nama,	el	acceso	al	agua	hasta	que	cayeron	«víctimas	de	 la
naturaleza	de	su	propio	país»,	tal	y	como	se	recoge	en	la	historia	militar	oficial.	Los
alemanes	hicieron	prisioneros	a	los	supervivientes	en	un	campamento	de	una	isla.	La
población	herero	se	vio	reducida	de	unos	ochenta	mil	a	unos	quince	mil	individuos.
Para	el	general	alemán	que	 llevó	a	cabo	estas	políticas,	 la	 justicia	histórica	hablaba
por	 sí	 sola.	 «Los	 indígenas	 deben	 dejar	 vía	 libre	 –afirmó–.	 Fíjense	 en	 Estados
Unidos.»	 El	 gobernador	 alemán	 de	 la	 región	 comparaba	 el	 suroeste	 africano	 con
Nevada,	Wyoming	y	Colorado.	El	dirigente	civil	de	la	oficina	colonial	alemana	veía
las	 cosas	 de	 forma	 bastante	 similar:	 «La	 historia	 de	 la	 colonización	 de	 Estados
Unidos,	sin	duda	el	mayor	empeño	colonial	que	el	mundo	ha	conocido,	incluyó	como
primer	 acto	 la	 completa	 aniquilación	 de	 los	 pueblos	 indígenas».	 Comprendía	 la
necesidad	de	una	«operación	de	aniquilación».	El	geólogo	de	Estado	alemán	exigía
una	«Solución	Final	para	la	cuestión	indígena».[14]

Una	 famosa	 novela	 alemana	 sobre	 la	 guerra	 en	 el	África	 del	 Suroeste	 alemana
aunaba,	como	lo	haría	Hitler,	la	idea	de	la	lucha	racial	con	la	de	la	justicia	divina.	El
asesinato	 de	 los	 «negros»	 representaba	 «la	 justicia	 del	 Señor»	 porque	 el	 mundo
pertenecía	 a	 «los	más	vigorosos».	Como	 la	mayoría	 de	 europeos,	Hitler	 era	 racista
con	 los	 africanos.	 Declaró	 que	 los	 franceses	 estaban	 «ennegreciendo»	 su	 sangre
mediante	 los	 matrimonios	 mixtos	 y	 participó	 de	 la	 agitación	 europea	 generalizada
cuando	los	franceses	emplearon	tropas	africanas	en	la	ocupación	de	la	región	alemana
de	Renania	tras	la	Primera	Guerra	Mundial.	Pero	el	racismo	de	Hitler	no	era	el	de	un
europeo	que	desdeña	a	los	africanos.	Concebía	el	mundo	entero	como	un	«África»	y	a
todos	sus	habitantes,	 incluidos	los	europeos,	en	términos	raciales.	En	esto,	como	en
tantas	 otras	 cosas,	 era	más	 coherente	 que	 el	 resto.[15]	 El	 racismo,	 después	 de	 todo,
partía	 del	 derecho	 a	 juzgar	 quién	 era	 humano	 del	 todo.	 Como	 tales,	 las	 ideas	 de
superioridad	 o	 inferioridad	 racial	 podrían	 aplicarse	 según	 se	 desease	 y	 fuese
conveniente.	 Incluso	 sociedades	vecinas,	 que	podrían	parecer	 no	 tan	distintas	de	 la
alemana,	podían	definirse	como	racialmente	diferentes.

Cuando	Hitler	escribió	en	Mi	lucha	que	la	única	oportunidad	de	colonización	para
Alemania	era	Europa,	desechó,	por	poco	práctica,	la	posibilidad	de	regresar	a	África.
La	búsqueda	de	 razas	 inferiores	 a	 los	que	dominar	no	 requirió	de	más	viajes,	 pues
éstas	existían	también	en	Europa.	En	el	siglo	XIX,	al	fin	y	al	cabo,	el	mayor	escenario
del	colonialismo	alemán	no	había	 sido	 la	misteriosa	África,	 sino	 la	vecina	Polonia.
Prusia	se	había	hecho	con	territorio	habitado	por	polacos	en	los	sucesivos	repartos	de
la	República	 de	 las	Dos	Naciones	 a	 finales	 del	 siglo	XVIII.	 Los	 antiguos	 territorios
polacos	pasaron	así	a	formar	parte	de	la	Alemania	unificada	que	Prusia	creó	en	1871.
Los	 polacos	 constituían	 aproximadamente	 el	 7%	 de	 la	 población	 alemana	 y	 eran
mayoría	en	las	regiones	orientales.	Se	vieron	sometidos	primero	a	la	Kulturkampf	de
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Bismarck,	una	campaña	contra	la	religión	católica	romana	cuyo	principal	objetivo	era
eliminar	la	identidad	polaca	nacional,	y	después	a	campañas	de	colonización	interna
subvencionadas	 por	 el	 Estado.	 La	 literatura	 colonial	 alemana	 sobre	 Polonia,	 que
incluía	 grandes	 éxitos	 de	 ventas,	 caracterizaba	 a	 los	 polacos	 como	 «negros».	 Los
campesinos	 polacos	 tenían	 la	 tez	 morena	 y	 se	 referían	 a	 los	 alemanes	 como
«blancos».	Los	aristócratas	polacos,	fantasiosos	e	inútiles,	lucían	pelo	y	ojos	negros,
al	 igual	que	 las	bellas	mujeres	polacas,	 seductoras	que,	en	este	 tipo	de	 relatos,	casi
siempre	atraían	a	 los	 inocentes	hombres	alemanes	hacia	 la	 ignominia	y	 la	 fatalidad
racial.[16]

Durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 Alemania	 perdió	 África	 del	 Suroeste.	 En
Europa	 oriental	 la	 situación	 era	 distinta.	 Aquí	 las	 fuerzas	 alemanas	 parecían	 estar
ensamblando,	 entre	 1916	 y	 1918,	 un	 inmenso	 nuevo	 feudo	 para	 su	 dominio	 y
explotación	 económica.	 En	 primer	 lugar,	 Alemania	 unificó	 sus	 territorios	 polacos
anteriores	a	la	guerra	y	los	arrebatados	al	Imperio	ruso	para	formar	un	reino	polaco
títere,	 que	 sería	 gobernado	 por	 un	monarca	 afín.	El	 plan	 de	 posguerra	 consistía	 en
expropiar	 y	 deportar	 a	 todos	 los	 terratenientes	 polacos	 cercanos	 a	 la	 frontera
germano-polaca.	 A	 principios	 de	 1918,	 después	 de	 que	 la	 Revolución	 bolchevique
sacase	a	Rusia	de	 la	guerra,	Alemania	estableció	una	cadena	de	Estados	vasallos	al
este	 de	 Polonia,	 desde	 el	 mar	 Báltico	 al	 mar	 Negro;	 el	 más	 grande	 de	 todos	 era
Ucrania.	 Alemania	 perdió	 la	 guerra	 en	 Francia	 en	 1918,	 pero	 nunca	 llegó	 a	 ser
totalmente	derrotada	en	el	campo	de	batalla	de	Europa	oriental.	Este	nuevo	feudo	de
Europa	 del	 Este	 fue	 abandonado	 sin	 que,	 podría	 parecer	 a	 los	 alemanes,	 nunca	 se
hubiese	perdido	de	verdad.[17]

La	pérdida	total	de	las	colonias	africanas	durante	y	después	de	la	guerra	posibilitó
que	se	suscitara	una	nostalgia	 imprecisa	y	maleable	sobre	el	dominio	racial.[18]	Las
novelas	populares	sobre	África,	con	títulos	como	Amo,	¡vuelve!,	 sólo	podían	cobrar
sentido	 después	 de	 una	 ruptura	 total	 como	 ésta.	 Los	 alemanes	 continuaron
considerándose	 buenos	 colonizadores,	 incluso	 cuando	 su	 propio	 feudo	 de
colonización	se	volvió	 inestable	e	 impreciso,	proyectado	en	el	 futuro.	La	novela	de
Hans	 Grimm	Un	 pueblo	 sin	 espacio,	 que	 vendió	 medio	 millón	 de	 ejemplares	 en
Alemania	antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	hacía	referencia	a	la	difícil	situación
de	un	alemán	que	se	había	marchado	de	África	para	acabar	sufriendo	la	frustración
causada	por	el	confinamiento	dentro	de	una	Alemania	pequeña	y	un	sistema	europeo
injusto.

El	problema	insinuaba	su	propia	solución.	Dado	que	el	racismo	era	la	imposición
de	 una	 jerarquía	 de	 derechos	 sobre	 el	 planeta,	 podía	 aplicarse	 a	 los	 europeos	 que
vivían	al	este	de	Alemania.	África	como	lugar	físico	se	había	perdido,	pero	«África»
como	forma	de	pensar	se	podía	universalizar.	Tras	la	experiencia	en	Europa	oriental,
se	había	convenido	que	los	vecinos	también	podían	ser	«negros».	Se	podía	imaginar
que	 los	 europeos	 quisieran	 tener	 «amos»	 y	 ceder	 «espacio».	Después	 de	 la	 guerra,
resultaba	más	 práctico	 considerar	 el	 retorno	 a	 Europa	 oriental	 que	 a	África.	 Aquí,
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como	 en	 tantos	 otros	 casos,	Hitler	 derivó	 unos	 sentimientos	 imprecisos	 hacia	 unas
conclusiones	 concisas	 e	 implacables.	 Presentó	 como	 raza	 inferior	 al	 grupo	 cultural
más	grande	de	Europa,	los	vecinos	orientales	de	Alemania,	los	eslavos.

«Los	eslavos	nacen	como	una	masa	servil	–escribió	Hitler–	que	clama	a	gritos	a	su
amo.»	 Se	 refería	 principalmente	 a	 los	 ucranianos,	 que	 poblaban	 una	 extensión	 de
tierra	muy	 fértil,	 y	 también	 a	 sus	 vecinos:	 rusos,	 bielorrusos	 y	 polacos.	 «Necesito
Ucrania	–afirmó–	para	que	nadie	sea	capaz	de	volver	a	matarnos	de	hambre,	como	en
la	última	guerra.»	La	conquista	de	Ucrania	garantizaría	«un	modo	de	vida	a	nuestro
pueblo	 mediante	 la	 asignación	 de	 Lebensraum	 para	 los	 próximos	 cien	 años».	 Se
trataba	 de	 una	 cuestión	 de	 justicia	 natural:	 «Resulta	 inconcebible	 que	 un	 pueblo
superior	tenga	que	subsistir	a	duras	penas	en	un	terreno	demasiado	limitado	para	él,
mientras	que	las	masas	amorfas,	que	no	contribuyen	en	nada	a	la	civilización,	ocupan
extensiones	 infinitas	de	uno	de	 los	 terrenos	más	ricos	del	planeta».	A	la	vez	que	se
tomasen	las	tierras	de	los	ucranianos,	comentó	Hitler,	se	les	podría	ofrecer	«pañuelos,
abalorios	de	cristal	y	todas	esas	cosas	que	les	gustan	a	los	pueblos	colonizados».	Un
único	altavoz	en	cada	pueblo	«les	proporcionaría	no	pocas	ocasiones	para	bailar,	y
sus	 habitantes	 nos	 estarían	 agradecidos».	 La	 propaganda	 nazi	 sencillamente
eliminaría	a	 los	ucranianos	de	 la	vista.	Una	canción	nazi	para	 las	colonas	describía
Ucrania	de	este	modo:	«No	hay	ni	granjas	ni	hogares,	allí	 la	 tierra	pide	a	gritos	un
arado».	 Erich	 Koch,	 elegido	 por	 Hitler	 para	 gobernar	 Ucrania,	 se	 refería	 a	 la
inferioridad	de	los	ucranianos	con	cierta	simplicidad:	«Si	me	topo	con	un	ucraniano
digno	 de	 sentarse	 conmigo	 a	 la	 mesa,	 debo	 hacer	 que	 lo	 fusilen».	 Hasta	 en	 las
amenazas	de	asesinato	por	cuestión	de	raza,	el	comedor	era	el	telón	de	fondo.[19]

Con	la	llegada	de	la	ocupación	alemana	en	1941,	los	propios	ucranianos	vieron	la
conexión	con	África	y	Estados	Unidos.	Una	mujer	ucraniana,	culta	y	reflexiva	en	un
modo	inconcebible	para	el	racismo	nazi,	anotó	en	su	diario:	«Somos	como	esclavos.
A	 menudo	 me	 viene	 a	 la	 mente	 el	 libro	 La	 cabaña	 del	 tío	 Tom.	 En	 su	 momento
vertimos	lágrimas	por	esos	negros,	ahora	resulta	obvio	que	nosotros	estamos	pasando
por	lo	mismo».	No	obstante,	el	colonialismo	en	Europa	oriental	difería	del	comercio
de	 esclavos	 estadounidense	 o	 la	 conquista	 de	 África	 en	 un	 aspecto.	 Exigía	 dos
proezas	de	la	imaginación:	el	deseo	de	acabar	no	sólo	con	los	pueblos	sino	también
con	las	entidades	políticas	que	fuesen	parecidas	al	Estado	alemán.	La	preocupación
de	Hitler	con	la	lucha	racial	por	la	naturaleza	ocluía	tanto	a	las	naciones	como	a	sus
gobiernos.	 Siempre	 resultaba	 legítimo	 destruir	 Estados;	 si	 eran	 destruidos,	 eso
significaba	que	tenían	que	ser	destruidos.[20]

Algunos	 Estados,	 afirmó	 Hitler,	 invitaban	 al	 ataque.	 Las	 razas	 inferiores	 eran
incapaces	 de	 construir	 un	Estado,	 de	modo	 que	 los	 que	 parecían	 ser	 sus	 gobiernos
eran	un	espejismo:	una	fachada	para	el	poder	 judío.	Hitler	defendía	que	 los	eslavos
nunca	 se	 habían	 gobernado	 a	 sí	 mismos.	 Las	 tierras	 al	 este	 de	 Alemania	 siempre
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habían	 sido	 gobernadas	 por	 «elementos	 extranjeros».	 El	 Imperio	 ruso	 había	 sido
creado	 por	 «una	 clase	 alta	 y	 una	 intelligentsia	 básicamente	 alemanas»;	 sin	 esta
tradición	 de	 liderazgo	 alemán,	 «los	 rusos	 seguirían	 viviendo	 como	 conejos».	 Los
ucranianos	eran	por	naturaleza	un	pueblo	colonial	y,	como	dirían	los	administradores
coloniales	alemanes,	«negros».	Después	de	que	Alemania	se	viese	forzada	en	1918	a
retirar	sus	tropas	y	entregar	su	nuevo	imperio,	la	mayor	parte	de	Ucrania,	igual	que	la
mayoría	de	territorios	del	Imperio	ruso,	se	consolidó	como	parte	de	un	nuevo	Estado
comunista	 conocido	 como	 Unión	 de	 Repúblicas	 Socialistas	 Soviéticas	 (Unión
Soviética	o	URSS).	Hitler	afirmaba	que	la	URSS	era	la	expresión	de	una	«cosmovisión»
judía.[21]	La	idea	del	comunismo	era	un	mero	engaño	que	había	llevado	a	los	eslavos
a	aceptar	su	«nuevo	liderazgo	en	el	pueblo	judío».

El	comunismo	era	el	ejemplo	más	próximo	a	 la	afirmación	de	Hitler	de	que	 las
ideas	universales	eran	 judías	y	 todos	 los	 judíos	 siervos	de	 las	 ideas	universales.	La
proclamada	 identificación	 entre	 los	 judíos	 y	 el	 comunismo	 –el	 mito
judeobolchevique–	 era	 para	 Hitler	 la	 demostración	 oportuna	 tanto	 de	 la	 fuerza
sobrenatural	como	de	la	debilidad	terrenal	de	los	 judíos.	Demostraba	que	los	 judíos
podían	granjearse	un	poder	destructor	sobre	las	masas	con	sus	ideas	antinaturales.	«El
bolchevismo	de	 la	comunidad	judía	 internacional	 intenta	desde	su	centro	de	control
en	la	Rusia	soviética	corroer	el	núcleo	mismo	de	las	naciones	del	mundo»,	escribió.	A
pesar	de	ello,	este	aparente	infortunio	era	en	realidad	una	oportunidad.	Al	asesinar	a
los	miembros	más	fuertes	de	las	razas	eslavas	dentro	de	la	Unión	Soviética,	los	judíos
estaban	haciendo	el	trabajo	que	los	alemanes	tendrían	que	hacer	en	cualquier	caso.	El
comunismo	judío	resultaba	en	este	sentido,	según	Hitler,	«propicio	para	el	futuro».	La
Revolución	 bolchevique	 de	 1917,	 pensaba	 Hitler,	 era	 por	 lo	 tanto	 «una	 mera
preparación»	para	el	posterior	retorno	de	la	«dominación	alemana».[22]

La	 interpretación	 que	 hizo	Hitler	 de	 la	Revolución	 bolchevique	 como	 proyecto
judío	distaba	de	ser	insólita:	Winston	Churchill	y	Woodrow	Wilson	la	entendían	de	la
misma	forma,	al	menos	al	principio.	Un	corresponsal	del	Times	londinense	veía	a	los
judíos	 como	 la	 fuerza	 al	 frente	 de	 la	 conspiración	 bolchevique	mundial.	 Lo	 que	 sí
resultaba	 insólito	 era	 la	 conclusión	 implacablemente	 sistemática	 a	 la	 que	 llegaba
Hitler:	que	Alemania	podría	hacerse	con	el	poder	global	mediante	la	eliminación	de
los	judíos	de	Europa	del	Este	y	el	derrocamiento	de	su	supuesta	ciudadela	soviética.
No	 se	 trataba	 más	 que	 de	 una	 forma	 de	 autodefensa,	 ya	 que	 la	 victoria	 del
bolchevismo	 mediante	 cualesquiera	 insidiosos	 medios	 conllevaría,	 tal	 y	 como	 él
mantenía,	 la	 «destrucción,	 o	 lo	 que	 es	 más,	 la	 exterminación	 final,	 del	 pueblo
alemán».	Mediante	un	enfrentamiento	directo,	 sin	embargo,	 la	amenaza	 judía	podía
ser	 eliminada.	 La	 destrucción	 de	 los	 judíos	 soviéticos	 provocaría	 que	 la	 Unión
Soviética	«se	desintegrase	de	forma	inmediata».	Acabaría	siendo	una	«construcción
de	naipes»	o	un	«gigante	con	pies	de	barro».	Los	eslavos	pelearían	«como	indios»,
con	 idéntico	 resultado.	 Después,	 en	 el	 este,	 «un	 proceso	 similar	 se	 repetiría	 por
segunda	vez,	como	en	la	conquista	de	América».[23]	Una	segunda	América	se	podría
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crear	en	Europa	en	cuanto	los	alemanes	aprendiesen	a	ver	a	los	demás	europeos	de	la
misma	 forma	 que	 veían	 a	 los	 indígenas	 americanos	 o	 africanos	 y	 a	 considerar	 el
mayor	Estado	de	Europa	como	una	frágil	colonia	judía.

En	 este	 collage	 racista,	 los	 europeos	 se	 intercalaban	 con	 los	 africanos	 y	 los
nativos	americanos.	Hitler	comprimía	toda	la	historia	imperial	y	un	racismo	total	en
una	formulación	muy	breve:	«Nuestro	Misisipí	debe	ser	el	Volga	y	no	el	Níger».[24]
El	 río	Níger,	 en	África,	 había	 dejado	 de	 ser	 accesible	 para	 el	 imperialismo	 alemán
después	 de	 1918,	 pero	 África	 seguía	 siendo	 fuente	 de	 imágenes	 y	 de	 nostalgia
colonial.	El	Volga,	 la	 frontera	oriental	de	Europa,	era	 la	 línea	que	Hitler	 imaginaba
como	límite	más	lejano	del	poder	alemán.	El	Misisipí	no	era	sólo	el	río	que	corría	de
norte	a	sur	por	el	medio	de	Estados	Unidos;	también	era	la	línea	más	allá	de	la	cual
Thomas	 Jefferson	quería	que	 se	 expulsara	 a	 todos	 los	 indios.	 «¿Quién	–preguntaba
Hitler–	se	acuerda	de	los	indios	de	Norteamérica?»	Para	Hitler,	África	era	la	fuente
de	 referencias	 imperiales	 pero	 no	 el	 emplazamiento	 real	 del	 imperio;	 su
emplazamiento	 real	 era	 Europa	 oriental,	 y	 había	 que	 rehacerla	 igual	 que	 se	 había
rehecho	Norteamérica.

La	destrucción	de	la	Unión	Soviética,	pensaba	Hitler,	permitiría	a	la	raza	superior
pertinente	matar	de	hambre	a	los	subhumanos	pertinentes	por	las	razones	pertinentes.
Una	vez	que	 los	alemanes	sustituyesen	a	 los	 judíos	como	amos	de	 las	colonias,	 los
alimentos	 procedentes	 de	 Ucrania	 podrían	 ser	 desviados	 desde	 las	 inútiles
poblaciones	soviéticas	hacia	 las	agradecidas	ciudades	alemanas	y	hacia	una	Europa
sumisa.	 El	 axioma	 de	Hitler	 según	 el	 cual	 la	 vida	 era	 una	 guerra	 de	 hambre	 y	 su
propuesta	de	una	campaña	de	inanición	contra	los	eslavos	quedaron	reflejados	en	los
documentos	programáticos	formulados	tras	su	ascenso	al	poder	en	Alemania	en	1933.
Un	 plan	 de	 hambre	 creado	 bajo	 la	 autoridad	 de	 Hermann	 Göring	 predecía	 que
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«muchas	decenas	de	millones	de	personas	en	este	territorio	pasarán	a	ser	innecesarias
y	morirán	o	 tendrán	que	emigrar	a	Siberia».	Así	pues,	de	acuerdo	con	una	segunda
ronda	de	programas,	diseñados	bajo	la	autoridad	de	Heinrich	Himmler,	los	alemanes
podían	comenzar	la	colonización.[25]

La	concepción	judeobolchevique	permitió	que	el	retrato	que	presentó	Hitler	de	un
ecosistema	 planetario	 contaminado	 por	 ideas	 judías	 cristalizara	 en	 un	 programa
específico.	El	mito	judeobolchevique	parecía	definir	el	punto	en	que	la	aplicación	de
la	fuerza	alemana	podría	ganar	un	imperio	y	restablecer	el	planeta.	También	permitía
una	 política	 de	 guerra	 y	 exterminación	 que	 sería	 decisiva	 para	 los	 judíos	 y,	 de	 un
modo	 diverso,	 para	 los	 alemanes.	 La	 idea	 de	 que	 el	 poder	 judío	 era	 global	 e
ideológico	parecía	hacer	que	los	judíos	se	aferrasen	al	territorio	más	débil	en	vez	de
al	 más	 fuerte.	 Si	 se	 podía	 eliminar	 a	 los	 judíos,	 entonces	 ya	 no	 podrían	 seguir
extendiendo	 sus	 falsas	 ideas	 de	 solidaridad	 humana	 y,	 por	 lo	 tanto,	 su	 dominio
planetario	 se	 debilitaría.	 De	 este	 modo,	 el	 mito	 judeobolchevique	 seducía	 a	 los
guerreros	con	la	promesa	de	un	triunfo	fácil.

Si	 la	guerra	no	marchaba	según	 lo	planeado,	si	 la	Unión	Soviética	no	podía	ser
destruida	tan	fácilmente,	la	idea	de	la	hegemonía	judía	sobre	el	conjunto	del	planeta
podría	regresar	a	la	primera	línea	de	la	retórica	y	la	política.[26]	Si	los	judíos	no	salían
debilitados	 tras	 un	primer	 ataque	 sobre	 territorio	 soviético,	 en	 ese	 caso	 tendría	 que
intensificarse	 la	 guerra	 contra	 ellos.	 Si	 Alemania	 tuviese	 que	 luchar	 contra	 un
enemigo	global,	parecería	no	haber	ninguna	alternativa	a	una	campaña	total	contra	los
judíos,	ya	que	en	una	guerra	prolongada	éstos	podían	atacar	desde	cualquier	punto	y
en	 cualquier	 momento.	 Los	 judíos	 detrás	 de	 las	 líneas,	 en	 lugares	 bajo	 control
alemán,	tendrían	que	ser	exterminados.	Esta	posibilidad	latente	dentro	de	las	ideas	de
Hitler	 fue	 llevada	a	 la	práctica:	no	se	asesinó	primero	a	gran	escala	a	 los	 judíos	de
Berlín,	 sino	 a	 los	 de	 las	 fronteras	 del	 poder	 alemán	 en	 el	 este	 soviético.	Conforme
cambiaban	las	tornas	de	la	guerra,	la	matanza	masiva	se	desplazó	hacia	el	oeste	desde
la	Unión	Soviética	ocupada	hasta	la	Polonia	ocupada	y	de	ahí	al	resto	de	Europa.

El	 mito	 judeobolchevique	 parecía	 justificar	 un	 ataque	 preventivo	 sobre	 un
determinado	 territorio	 valioso	 contra	 un	 enemigo	 intrínsecamente	 planetario.
Vinculaba	 la	 eliminación	 de	 los	 judíos	 con	 la	 subyugación	 de	 los	 eslavos.	 Si	 esta
conexión	podía	establecerse	en	la	teoría	y	los	alemanes	lograban	promover	la	guerra
en	el	este,	sería	muy	difícil	que	Hitler	 fracasase	en	 la	práctica.	La	 imposibilidad	de
conquistar	a	los	eslavos	serviría	de	pretexto	para	exterminar	a	los	judíos.[27]

La	 idea	 judeobolchevique,	 una	 influencia	 fundamental	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 tenía	 sus	 orígenes	 en	 la	 Primera,	 y	 llegó	 a	 la	 mente	 de	 Hitler	 tras	 una
peculiar	experiencia	alemana	durante	la	caída	del	Imperio	ruso,	en	el	frente	oriental
de	la	Primera	Guerra	Mundial.

Desde	 la	 perspectiva	 de	 Berlín,	 la	 Primera	Guerra	Mundial	 se	 combatió	 en	 un
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frente	occidental	contra	Francia	(y	Reino	Unido	y,	más	tarde,	Estados	Unidos)	y	en
un	frente	oriental	contra	el	Imperio	ruso.	Alemania	se	vio	rodeada	por	enemigos	en
ambos	flancos	y	tuvo	que	intentar	eliminar	rápidamente	a	uno	para	poder	derrotar	al
otro.	El	 ataque	 a	Francia	 de	 1914	 fracasó,	 lo	 que	 condenó	 a	Alemania	 a	 una	 larga
batalla	en	dos	frentes.	Bajo	estas	circunstancias,	los	diplomáticos	alemanes	buscaron
recursos	no	militares	para	eliminar	al	Imperio	ruso	del	conflicto,	como	por	ejemplo
instigar	 a	 la	 revolución.	 En	 abril	 de	 1917,	 tras	 una	 primera	 revolución	 en	 Rusia,
Alemania	 organizó	 el	 traslado	 de	Vladímir	Lenin,	 líder	 de	 los	 bolcheviques,	 desde
Zúrich	 a	 Petrogrado	 en	 un	 tren	 blindado.	 Lenin	 logró,	 junto	 a	 sus	 camaradas,
organizar	una	segunda	 revolución	en	noviembre.[28]	Procedió	 entonces	 a	 la	 retirada
del	 Imperio	 ruso	 de	 la	 guerra.	 En	 un	 principio,	 esto	 se	 tomó	 por	 una	 formidable
victoria	alemana.

Antes	 de	 las	 revoluciones	 de	 1917,	 el	 Imperio	 ruso	 había	 sido	 tierra	 natal	 de
muchos	más	judíos	que	ningún	otro	país	del	mundo,	a	la	vez	que	un	Estado	con	un
antisemitismo	 muy	 activo.	 Los	 judíos	 eran	 sometidos	 a	 formas	 oficiales	 de
discriminación	 y	 eran	 objeto	 de	 pogromos,	 cada	 vez	 más	 intensos	 y	 frecuentes;
aunque	éstos	no	estaban	organizados	por	el	Estado,	los	súbditos	imperiales	rusos	que
los	perpetraban	creían	cumplir	con	la	voluntad	del	zar.	La	probabilidad	de	emigrar	del
Imperio	 ruso	 era	 casi	 doscientas	 veces	 más	 alta	 para	 los	 judíos	 que	 para	 los
pertenecientes	a	la	etnia	rusa:	por	una	parte,	porque	era	más	probable	que	se	quisieran
marchar	y,	por	otra,	porque	 las	autoridades	 imperiales	estaban	encantadas	de	verlos
partir.	 Durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 los	 judíos,	 en	 su	 mayoría,	 se	 vieron
excluidos	de	los	órganos	de	gobierno.[29]

Los	judíos	habitaban	las	regiones	occidentales	del	Imperio	ruso,	que	los	soldados
imperiales	 rusos	atravesaban	en	avanzada	o	en	 retirada	al	 entrar	en	combate	contra
sus	 enemigos	 alemanes	 y	 austríacos.	 Al	 marchar	 sobre	 las	 tierras	 del	 Imperio
austrohúngaro	en	el	otoño	de	1914,	las	tropas	se	encontraron	con	que	algunos	judíos
tenían	granjas	en	propiedad	(lo	que	era	ilegal	bajo	el	Imperio	ruso)	y	no	dudaron	en
expropiarlos	 de	 inmediato.	 En	 enero	 de	 1915,	 una	 serie	 de	 circulares	 imperiales
oficiales	culpaba	a	los	judíos	de	sabotaje.	Ese	mes	el	Ejército	imperial	ruso	expulsó	a
varios	 cientos	 de	 miles	 de	 judíos	 de	 cuarenta	 ciudades	 cercanas	 a	 Varsovia.	 Los
habitantes	polacos	 se	hicieron	con	 las	propiedades	de	 los	 judíos	y	 se	 las	quedaron.
Cuando	 los	 alemanes	 hicieron	 retroceder	 a	 los	 rusos	 hacia	 el	 este	 en	 1915,	 los
soldados	 imperiales	 culparon	 a	 los	 judíos	 y	 llevaron	 a	 cabo	 alrededor	 de	 cien
pogromos.	El	líder	derechista	del	Parlamento	ruso	(y	posterior	ministro	del	Interior)
lo	 justificó	 haciendo	 referencia	 a	 los	 planes	 de	 una	 oligarquía	 judía	 internacional.
Mientras	tanto,	el	Imperio	ruso	deportó	a	alrededor	de	medio	millón	de	judíos	de	sus
hogares	con	el	argumento	de	que	podían	colaborar	con	los	invasores.	El	ejército	era	el
encargado	de	las	deportaciones,	por	lo	que	soldados	y	oficiales	podían	saquear	a	los
judíos	 que,	 como	 ellos,	 eran	 súbditos	 imperiales	 rusos.	 Esta	 expulsión	 masiva	 del
corazón	de	las	tierras	judías,	acompañada	de	robos	sistemáticos	y	frecuente	violencia,
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fue	uno	de	los	trastornos	más	importantes	que	haya	experimentado	la	vida	tradicional
judía	en	la	historia.[30]

En	la	mente	de	los	europeos,	la	deportación	rusa	alteró	la	cuestión	judía.	Decenas
de	miles	 de	 judíos	 huyeron	 del	 Imperio	 ruso,	 lo	 que	 provocó	 que	 en	 las	 ciudades
europeas	 se	 tuviese	 la	 impresión	 de	 que	 los	 judíos	 del	 este	 de	 repente	 estaban	 por
todas	partes.	Las	deportaciones	marcaron	las	vidas	de	muchos	de	los	revolucionarios
judíos	más	importantes	del	siglo	XX,	 tanto	de	 izquierdas	como	de	derechas.	Cuando
eran	muy	jóvenes,	Menájem	Beguín	y	Abraham	Stern,	que	más	tarde	se	convertirían
en	 radicales	 de	 derechas,	 fueron	 desplazados.	 Dentro	 del	 Imperio	 ruso,	 los	 judíos
deportados	desde	el	frente	se	dirigieron	a	las	ciudades	más	importantes,	como	Moscú,
Petrogrado	 y	 Kiev,	 donde	 a	 menudo	 se	 los	 rechazaba	 por	 espías	 y	 se	 les	 negaba
trabajo	y	techo.	Después	de	la	Revolución	de	febrero	de	1917,	mientras	el	imperio	se
tambaleaba	 para	 transformarse	 en	 república,	 los	 judíos	 fueron	 emancipados
formalmente	y	 se	convirtieron	en	ciudadanos.	De	 los	aproximadamente	 sesenta	mil
judíos	 que	 se	 encontraban	 en	Moscú	 en	 ese	momento,	 alrededor	 de	 la	 mitad	 eran
refugiados.[31]	Muchos	de	ellos	se	unieron	a	Lenin	en	su	segunda	Revolución	rusa	en
noviembre	de	ese	mismo	año.	Lenin	agradeció	a	 los	 judíos	su	apoyo	decisivo	en	 la
ciudad	donde	establecería	su	capital.

A	partir	de	noviembre	de	1917,	los	judíos	de	repente	eran	miembros	en	igualdad
de	 condiciones	de	un	nuevo	Estado	 revolucionario	 en	vez	de	una	minoría	 religiosa
oprimida	dentro	de	un	imperio.	Una	amplia	mayoría	de	los	judíos	intentó	regresar	a
sus	 hogares	 en	 1918	 para,	 en	 muchos	 casos,	 encontrarlos	 ocupados	 por	 otras
personas.	Los	vecinos	de	los	judíos	no	querían	devolver	lo	que	habían	tomado	y,	en
vez	 de	 eso,	 a	menudo	 los	 agredían.	Mientras	 se	 pasaba	 de	 un	 régimen	 a	 otro,	 los
judíos	 seguían	 siendo	 el	 blanco	 de	 todas	 las	 partes	 implicadas.	 Los	 primeros
pogromos	tras	la	revolución	los	llevó	a	cabo	el	Ejército	Rojo;	pero	la	ideología	de	sus
comandantes	 era	 internacionalista	 y	 los	 oficiales	 intentaban	 a	 menudo	 frenar	 la
violencia	antisemita.

El	 otro	 bando	 por	 lo	 general	 no	 se	 mostró	 tan	 comedido.	 Los	 hombres	 que
empuñaron	 las	 armas	 contra	 la	 revolución	 de	 Lenin	 no	 representaban	 a	 ningún
movimiento	coherente;	lo	más	parecido	a	una	ideología	de	la	contrarrevolución	era	el
antisemitismo.	 Para	 lograr	 el	 apoyo	 de	 la	 población,	 los	 contrarrevolucionarios
vincularon	 el	 antisemitismo	 religioso	 tradicional	 con	 la	 sensación	 de	 amenaza
presente	 y	 describieron	 a	 los	 bolcheviques	 como	 un	 moderno	 Satán.	 Mientras	 la
guerra	civil	proseguía	de	forma	implacable,	dando	muerte	a	millones	de	personas,	los
periodistas	 y	 propagandistas	 que	 se	 oponían	 a	 la	 revolución	 desarrollaron	 el	 mito
judeobolchevique.	Algunas	de	 sus	 ideas	 estaban	extraídas	de	Los	protocolos	de	 los
sabios	de	Sion.	La	noción	de	poder	judío	global	parecía	explicar	la	doble	catástrofe:
la	revolución	y	la	derrota	militar,	y	transformó	la	victoria	de	una	idea	universal	sobre
una	 nacional	 en	 una	 conspiración	 de	 un	 grupo	 reconocible	 de	 personas	 a	 las	 que
podía	castigarse.[32]
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Alemania	 apoyó	 a	 los	 revolucionarios	 en	 1917	 para	 poco	 después	 encontrarse	 del
lado	de	los	contrarrevolucionarios.	Durante	el	caos	posterior	a	la	revolución	de	Lenin,
Alemania	construyó	una	cadena	de	Estados	clientelistas	entre	el	mar	Báltico	y	el	mar
Negro.	El	más	importante	de	todos	era	Ucrania.	El	plan	alemán	para	1918	era	retirar
tropas	 del	 este	 para	 librar	 una	 batalla	 definitiva	 en	 el	 frente	 occidental	 y,	 a	 la	 vez,
abastecer	 a	 los	 alemanes	 con	 los	 cereales	 ucranianos.	 Al	 tratado	 que	 firmaron	 los
alemanes	con	el	Estado	ucraniano	en	febrero	de	1918	lo	llamaron	la	«Paz	del	Pan»	y
fue	muy	popular	en	Alemania.	Las	tropas	alemanas	sacaron	rápidamente	al	Ejército
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Rojo	de	Ucrania,	pero	el	plan	de	utilizar	a	Ucrania	para	ganar	la	guerra	fracasó,	sobre
todo	 por	 la	 resistencia	 de	 los	 campesinos,	 las	 milicias	 y	 los	 partidos	 políticos
ucranianos.	 No	 obstante,	 gran	 parte	 del	 país	 fue	 prácticamente	 colonia	 alemana
durante	seis	memorables	meses	de	1918.	La	 imagen	de	Ucrania	como	cuerno	de	 la
abundancia	caló	en	las	mentes	alemanas	en	una	época	de	bloqueo	y	de	hambre.[33]

Cuando	Alemania	fue	derrotada	en	el	frente	occidental	y	se	vio	obligada	a	firmar
el	armisticio	de	noviembre	de	1918,	el	comisario	político	de	Lenin	para	asuntos	de
guerra,	León	Trotski,	desvió	su	atención	hacia	los	abandonados	Estados	clientelistas
de	Alemania	 en	 lo	 que	 habían	 sido	 los	 confines	 occidentales	 del	 Imperio	 ruso.	 En
Letonia,	 Lituania,	 Bielorrusia	 y	 Ucrania,	 los	 soldados	 y	 oficiales	 alemanes	 se
quedaron	 para	 luchar	 contra	 el	 Ejército	 Rojo	 de	 Trotski.	 Ucrania,	 en	 1919,	 se
derrumbó	y	cayó	en	una	complicada	guerra	civil	en	la	que	fueron	asesinados	varios
cientos	 de	 miles	 de	 judíos	 a	 manos	 de	 soldados	 de	 todos	 los	 bandos:	 los
bolcheviques,	 los	ejércitos	antibolcheviques	conocidos	como	el	Movimiento	Blanco
y,	 sobre	 todo,	 los	 soldados	 del	 Estado	 independiente	 ucraniano.	La	mayoría	 de	 los
autores	 de	 estos	 crímenes,	 con	 independencia	 de	 sus	 identidades	 o	 lealtades,	 se
habían	instruido	en	la	violencia	contra	los	judíos	en	el	seno	del	Ejército	imperial	ruso.
Sus	 víctimas	 judías	 eran	 muy	 a	 menudo	 personas	 que	 ya	 habían	 sido	 deportadas
durante	la	guerra	conforme	a	la	política	imperial	rusa	y	que,	por	lo	tanto,	carecían	de
seguridad	o	contactos	en	el	lugar	en	que	se	encontraban.[34]

Los	adeptos	a	la	tesis	judeobolchevique	vencidos	se	contaban	entre	los	cientos	de
miles	de	súbditos	 imperiales	 rusos	sometidos	que	 inundaron	 la	Alemania	derrotada.
Uno	de	ellos	llevaba	consigo	una	copia	de	Los	protocolos	de	los	sabios	de	Sion,	que
apareció	en	traducción	al	alemán	en	enero	de	1920.	Entre	quienes	huían	del	Estado	de
Lenin	 había	 alemanes	 de	 la	 región	 báltica,	 que	 podían	 trasladar	 la	 idea
judeobolchevique	 al	 alemán	 sin	 necesidad	 de	 ningún	 texto.	Dos	 de	 ellos	 eran	Max
Erwin	 von	 Scheubner-Richter	 y	Alfred	Rosenberg,	 dos	 de	 las	 primeras	 influencias
nazis	de	Hitler.	En	1919	y	1920,	después	de	haber	hablado	con	personas	que	conocían
los	Protocolos	y	de	haberlos	leído	él	mismo,	Hitler	asimiló	el	mito	judeobolchevique
y	la	noción	de	que	los	judíos	matan	por	inanición.	Estas	ideas	eran	en	la	época	objeto
de	 intenso	 debate.	En	 julio	 de	 1920,	 el	 representante	 del	 poder	 soviético	 en	Berlín
declaró	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 judíos	 eran	 burgueses,	 se	 habían	 opuesto	 a	 la
revolución	y	no	tenían	ningún	futuro	en	territorio	soviético.	No	gobernarían,	sino	que
serían	«destruidos».	Esta	perspectiva	no	convencía	a	los	alemanes,	que	buscaban	una
llave	única	para	el	impulso	revolucionario,	una	que	pudiese	girarse	hacia	cualquiera
de	los	dos	lados,	hacia	la	revolución	o	la	contrarrevolución.	En	ese	preciso	momento,
Scheubner-Richter	 se	 encontraba	 en	 Múnich	 recaudando	 dinero	 y	 hombres	 para
organizar	una	expedición	armada	contra	los	bolcheviques,	con	especial	énfasis	en	la
liberación	de	Ucrania.[35]

La	idea	judeobolchevique	tiene	un	origen	histórico	específico:	una	extensión	del
antisemitismo	 de	 la	 Rusia	 oficial,	 una	 adaptación	 de	 las	 visiones	 apocalípticas
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cristianas	en	tiempos	de	crisis,	una	explicación	del	derrumbamiento	del	antiguo	orden
imperial,	un	grito	de	batalla	durante	una	guerra	civil	y	una	forma	de	consuelo	después
de	 la	 derrota.	 Cuando	 comenzó	 el	 movimiento	 nazi,	 la	 contrarrevolución	 armada
estaba	en	marcha	en	Rusia	y	en	Ucrania,	y	su	victoria	aún	era	una	posibilidad	real	en
la	mente	de	las	personas	que	le	importaban	a	Hitler.	Por	un	corto	espacio	de	tiempo,
en	1920	parecía	que	el	Ejército	Rojo	fuera	a	dirigirse	hacia	Alemania.	Mientras	 los
soldados	 bolcheviques	 avanzaban	 sobre	Varsovia	 en	 agosto	 de	 ese	 año,	 todo	 hacía
creer	 que	 pronto	 tendría	 lugar	 el	 enfrentamiento	 final	 entre	 las	 fuerzas	 de	 la
revolución	 y	 las	 de	 la	 contrarrevolución.	 Pero	 tras	 una	 sorprendente	 y	 decisiva
victoria	 polaca	 en	 esa	 batalla	 y	 en	 la	 guerra,	 y	 con	 la	 consolidación	 del	 sistema
europeo	posterior	a	1921,	el	problema	tomó	otro	cariz.[36]

El	 intento	 de	 Scheubner-Richter	 de	 armar	 un	 ejército	 antibolchevique	 se	 vino
abajo	en	1922.	Durante	la	marcha	codo	con	codo	con	Hitler	en	Múnich	en	1923,	el
putsch	 nazi	 era,	 en	 su	 opinión,	 el	 bandazo	 final	 hacia	 el	 este.	 Cuando	 Scheubner-
Richter	fue	asesinado	y	Hitler	encarcelado,	algunos	nazis	vieron	el	fracaso	como	un
triunfo,	 no	 tanto	 de	 la	 joven	 República	 de	 Weimar	 en	 Alemania	 como	 del	 poder
judeobolchevique	 al	 que	 creían	 estar	 haciendo	 frente.	Mientras	Hitler	 redactaba	Mi
lucha	 en	 la	 cárcel,	 en	 1924,	 los	 bolcheviques	 se	 convirtieron	 menos	 en	 un	 grupo
concreto	 de	 rivales	 políticos	 y	 más	 en	 una	 forma	 de	 vincular	 sus	 ideas	 sobre	 los
judíos	a	una	porción	de	territorio.	Para	Hitler,	que	sabía	poco	sobre	el	Imperio	ruso	y
que	 pensaba	 en	 grandes	 términos	 abstractos,	 la	 idea	 judeobolchevique	 no
representaba	el	final	de	la	lucha	rusa,	sino	el	principio	de	la	cruzada	alemana;	no	un
mito	surgido	de	acontecimientos	dolorosos,	sino	un	rayo	de	luz	de	la	verdad	eterna.

El	 mito	 judeobolchevique	 parecía	 proporcionar	 la	 pieza	 que	 faltaba	 en	 el	 plan
completo	de	Hitler,	en	el	que	unía	lo	local	con	lo	planetario,	la	promesa	de	una	guerra
colonial	victoriosa	contra	 los	eslavos	con	una	 lucha	anticolonial	gloriosa	contra	 los
judíos.	 Un	 único	 ataque	 a	 un	 único	 Estado,	 la	 Unión	 Soviética,	 podría	 solucionar
todos	 los	 problemas	 de	 los	 alemanes	 de	 un	 plumazo.	 La	 destrucción	 de	 los	 judíos
soviéticos	significaría	la	eliminación	del	poder	judío,	lo	que	permitiría	la	creación	de
un	 imperio	oriental	 que	 reproduciría	 la	 historia	 de	 las	 fronteras	 estadounidenses	 en
Europa	 oriental.	 El	 imperio	 racial	 alemán	 revisaría	 el	 orden	 global	 e	 iniciaría	 el
restablecimiento	 de	 la	 naturaleza	 de	 un	 planeta	 contaminado	 por	 los	 judíos.	 Si	 se
ganaba	 la	 guerra,	 los	 judíos	 podrían	 eliminarse	 cuando	 conviniese.	 Si	 los	 eslavos
inferiores	impedían	de	algún	modo	el	avance	de	los	alemanes,	los	judíos	tendrían	que
atenerse	 a	 las	 consecuencias.	 De	 cualquier	 modo,	 la	 búsqueda	 del	 imperio	 racial
traería	las	políticas	de	erradicación	judía.[37]

En	la	ecología	de	Hitler,	el	planeta	había	sido	saqueado	por	la	presencia	de	los	judíos,
que	 desafiaban	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 mediante	 la	 introducción	 de	 ideas	 que
corrompían.	La	solución	pasaba	por	exponer	a	los	judíos	a	una	naturaleza	purificada,
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un	lugar	en	el	que	importase	más	la	lucha	encarnizada	que	el	pensamiento	abstracto,
en	el	que	 los	 judíos	no	pudiesen	manipular	a	nadie	con	sus	 ideas	porque	no	habría
nadie	con	ellos.	Los	exóticos	escenarios	que	Hitler	imaginaba	para	la	deportación	de
los	judíos,	Madagascar	y	Siberia,	nunca	caerían	en	manos	alemanas.	Sin	embargo,	sí
que	lo	haría	gran	parte	de	Europa.	No	mucho	tiempo	después	de	que	Hitler	publicase
sus	 ideas	 sobre	 el	 pan	 de	 cada	 día	 y	 el	 mandamiento	 de	 la	 autopreservación,	 los
europeos	 obligaban	 a	 los	 judíos	 a	 rezar	 el	 Padre	 Nuestro	 y	 los	 mataban	 si	 no	 lo
hacían.	La	propia	Europa	se	convirtió	en	el	antijardín,	un	paisaje	con	trincheras.[38]

Durante	 una	marcha	 de	 la	muerte,	Miklós	Radnóti	 escribió	 un	 poema	 para	 que
fuese	descubierto	en	su	ropa	cuando	se	exhumasen	sus	restos	de	la	fosa:	«Yo	la	raíz
fui	una	vez	la	flor	/	bajo	este	oscuro	peso	mis	ramas	/	viene	el	vellón	del	hilo	/	sierra
de	muerte	que	gime	en	lo	alto».[39]
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2
Berlín,	Varsovia,	Moscú

No	 basta	 con	 tener	 una	 cosmovisión	 para	 conseguir	 el	 poder.	 El	 mito
judeobolchevique	proporcionaba	una	imagen	del	enemigo,	no	una	política	exterior.	El
Lebensraum	 era	 una	 manera	 de	 entender	 el	 imperio,	 no	 una	 estrategia	 militar.	 El
problema	 para	 Hitler,	 el	 ideólogo,	 era	 que	 ni	 la	 política	 alemana	 ni	 los	 Estados
vecinos	ni	el	orden	europeo	podían	borrarse	de	un	plumazo.	Después	de	salir	de	 la
cárcel	 en	 1924,	 Hitler	 aprendió	 algunas	 lecciones	 prácticas,	 aunque	 en	 ningún
momento	cambió	de	opinión	acerca	de	su	teoría.	Como	joven	veterano	de	la	Primera
Guerra	Mundial,	Hitler	creía	que	una	acción	drástica,	el	intento	de	golpe	de	Estado	en
Múnich	en	1923,	sería	suficiente	para	transformar	Alemania.	Pero	estaba	equivocado.
El	golpe	fracasó	y	su	compañero	Scheubner-Richter	fue	asesinado	por	las	fuerzas	del
Estado.	 No	 obstante,	 Hitler	 llegó	 al	 poder	 diez	 años	 después	 del	 putsch	 fallido
convertido	 en	 un	 político	 bastante	 más	 ladino	 y,	 gracias	 al	 respaldo	 de	 sus
compañeros	 de	 partido	 y	 a	 un	 apoyo	 popular	 considerable,	 logró	 transformar	 el
Estado	 alemán.	 Hitler	 podía	 pensar	 que	 la	 Unión	 Soviética	 era	 un	 nido	 de	 judíos
cobardes,	pero	estaba	equivocado.	Aun	así,	ocho	años	después	de	tomar	el	poder	en
Alemania,	 se	 las	 ingenió	 para	 emprender	 una	 guerra	 contra	 Moscú	 e	 iniciar	 una
Solución	Final.

Para	que	su	cosmovisión	transformara	el	panorama	mundial,	Hitler	necesitaba	un
aire	nuevo	como	político,	así	como	aplicar	otro	tipo	de	estrategias.	Para	llegar	de	la
anarquía	en	la	teoría	al	exterminio	en	la	práctica,	hacía	falta	renovar	el	Estado	alemán
y	destruir	 los	Estados	vecinos.	Para	asesinar	a	 los	 judíos	europeos,	 los	Estados	que
había	que	eliminar	eran	precisamente	los	que	estuviesen	habitados	por	judíos.	La	gran
mayoría	de	los	judíos	europeos	vivía	fuera	de	Alemania,	y	Polonia,	en	concreto,	era
el	país	donde	la	concentración	era	mayor.	Además	de	ser	la	gran	patria	de	los	judíos,
era	el	país	que	separaba	Alemania	de	la	Unión	Soviética.	De	alguna	manera	o	de	otra,
Polonia	tenía	que	entrar	dentro	de	los	planes	de	Hitler	para	acabar	con	el	pueblo	judío
y	con	el	Estado	soviético.

Durante	los	seis	primeros	años	de	mandato,	Hitler	consiguió	modificar	el	Estado
alemán,	pero	fracasó	a	la	hora	de	conseguir	una	alianza	con	Polonia	para	sus	guerras.
Si	Polonia	y	Alemania	hubiesen	 luchado	 juntas	en	1939	contra	 la	Unión	Soviética,
sin	duda	el	 resultado	 también	habría	 sido	catastrófico	para	 los	 judíos	europeos.	Sin
embargo,	el	Holocausto,	tal	y	como	lo	conocemos,	es	la	consecuencia	de	una	guerra
germano-soviética	 contra	 Polonia.[1]	 La	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 que	 empezó	 en
septiembre	 de	 1939	 como	 una	 campaña	 que	 pretendía	 destruir	 el	 Estado	 polaco	 y
exterminar	 a	 su	 población,	 fue	 el	 resultado	 del	 éxito	 de	Hitler	 en	Alemania,	 de	 su
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fracaso	para	embarcar	a	Polonia	en	su	sueño	expansionista,	y	del	deseo	de	la	Unión
Soviética	de	mantener	una	guerra	de	agresión.

A	 simple	 vista,	 una	 alianza	 germano-polaca	 parecía	más	 verosímil	 que	 una	 alianza
germano-soviética.	 Durante	 la	 segunda	 mitad	 de	 los	 años	 treinta,	 los	 nazis	 y	 los
soviéticos	 se	 enfrascaron	 en	 una	 injuriosa	 lucha	 propagandística	 en	 la	 que	 se
presentaban	 los	unos	a	 los	otros	como	el	auténtico	demonio.	Varsovia	y	Berlín,	 sin
embargo,	parecían	 tener	mucho	en	común.	Desde	1935	hasta	1938,	 tanto	Alemania
como	 Polonia	 ejercían	 presión	 territorial	 sobre	 sus	 vecinos,	 al	 mismo	 tiempo	 que
sostenían	un	grandilocuente	discurso	de	 transformación	global.	Tanto	 los	 líderes	de
Berlín	como	los	de	Varsovia	culpaban	al	orden	mundial	de	las	limitaciones	en	el	flujo
de	alimentos,	materias	primas	y	seres	humanos.	Ambos	situaban	el	problema	judío	en
el	centro	de	su	retórica	diplomática	y	estaban	de	acuerdo	en	que	resolverlo	era	una
cuestión	 de	 justicia	 internacional.	 Ambos	 hacían	 hincapié	 en	 la	 amenaza	 del
comunismo	soviético.

La	decisión	de	Alemania	de	 invadir	Polonia	en	1939	se	explica,	a	menudo,	con
los	argumentos	de	Hitler	y	sus	propagandistas:	o	bien	alegando	que	era	una	campaña
berlinesa	de	reajuste	de	las	fronteras,	o	bien	por	la	resistencia	de	Varsovia	a	ésta.	Sin
embargo,	 esto	 no	 tenía	 prácticamente	 nada	 que	 ver.	 En	 realidad,	 los	motivos	 de	 la
guerra	entre	Alemania	y	Polonia	venían	de	sus	profundas	diferencias	en	 torno	a	 las
cuestiones	judía	y	soviética,	encubiertas	durante	años	por	la	diplomacia	polaca.	Hitler
deseaba	contar	con	el	apoyo	de	Varsovia	para	sus	ambiciosas	campañas	contra	Moscú
y	 los	 judíos,	 pero	 también	 destruirla	 tan	 pronto	 como	 esa	 alianza	 resultara
insostenible,	 como	 sucedió	 en	1939.	En	 cualquier	 caso,	 para	Hitler,	 Polonia	 no	 era
más	 que	 un	 elemento	 de	 su	 plan	 maestro:	 o	 bien	 una	 ayuda	 para	 su	 gran	 guerra
oriental,	 o	 bien	 un	 territorio	 donde	 comenzarla.	 Hitler	 consideraba	más	 la	 primera
opción	 que	 la	 segunda,	 que	 en	 realidad	 fue	 una	 rápida	 improvisación	 ante	 el
inesperado	 fracaso	 de	 las	 relaciones	 diplomáticas	 entre	 Alemania	 y	 Polonia	 a
principios	 de	 1939.	 En	 todo	 momento,	 Polonia	 fue	 un	 actor	 con	 voluntades	 y
objetivos	 propios.	 Ambos	 países	 terminaron	 por	 enfrentarse	 porque	 sus	 políticas
exteriores	se	basaban	en	un	análisis	muy	diferente	de	la	política	global	y	del	papel	de
los	Estados.

La	 posición	 global	 de	 Berlín	 después	 de	 que	 Hitler	 tomara	 el	 poder	 se	 podría
calificar	 de	 recolonialista.	 Los	 imperios	 eran	 justos	 y	 necesarios,	 y	 los	 mejores
imperios	eran	 los	raciales.	Reino	Unido	y	Estados	Unidos	eran	dos	modelos	rivales
de	supremacía	racial.	Un	imperio	alemán	restablecería	el	equilibrio	mundial.	La	tierra
era	 por	 naturaleza	 un	 lugar	 de	 imperios	 enfrentados;	 lo	 que	 era	 antinatural	 era	 la
existencia	de	un	imperio	judío,	la	Unión	Soviética,	y	la	influencia	judía	en	Londres,
Washington,	 París	 y	 demás	 lugares.	 Alemania	 formaría	 un	 imperio	 redentor	 que
vendría	a	sustituir	la	decadente	dominación	judía.	Desde	el	punto	de	vista	de	Hitler,	el
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papel	de	Polonia	en	este	proyecto	recolonialista	era	ayudar	a	Alemania:	siendo	aliado
o	neutral	durante	la	guerra,	y	convirtiéndose	en	satélite	o	títere	después	de	ella.	Según
su	plan,	la	violencia	no	sería	necesaria	para	modificar	la	frontera	germano-polaca	ya
que	Polonia	cedería	voluntariamente	territorio	a	Alemania	a	cambio	de	parte	del	botín
que	obtendrían	 tras	 la	conquista	conjunta	de	 la	URSS.	En	última	 instancia,	 resultaba
indiferente,	ya	que	Polonia	caería	bajo	la	dominación	de	Alemania	durante	la	propia
guerra.

La	 actitud	 global	 de	 Varsovia,	 por	 el	 contrario,	 podría	 calificarse	 como
descolonialista.	La	historia	de	Polonia	 era	 la	de	 la	partición	de	 la	República	de	 las
Dos	Naciones	entre	sus	imperios	vecinos	en	1795	y	la	creación	de	un	Estado	nación
en	1918.	Para	los	polacos,	los	imperios	no	tenían	ninguna	legitimidad	especial	y,	por
una	 cuestión	 de	 lógica	 histórica	 y	 de	 justicia,	 estaban	 dando	 paso	 a	 los	 Estados
nación.	Los	imperios	podían	ser	destruidos,	en	eso	estaban	de	acuerdo	con	los	nazis,
pero	 quienes	 debían	 ocupar	 su	 lugar	 eran	 los	 Estados	 nación	 y	 no	 los	 regímenes
raciales.	Todas	las	naciones	desempeñaban	un	papel	más	o	menos	equivalente	en	la
historia	en	su	lucha	por	la	libertad.	La	mayoría	de	los	políticos	influyentes	de	Polonia
veía	 el	 Estado	 nación	 como	 un	 valor	 intrínseco	 y	 un	 éxito	 colectivo	 del	 pasado
reciente.	La	prosaica	definición	conservadora	del	Estado	como	monopolizador	de	la
violencia	 y	 garante	 del	 respeto	 a	 las	 leyes	 era,	 para	muchos	 polacos,	 un	 logro	 tan
increíble	como	valioso.	Ningún	líder	polaco,	a	pesar	de	su	retórica	grandilocuente	en
cuestiones	de	política	internacional,	podía	imaginar	que	Polonia	pudiera	desbancar	a
una	de	las	potencias	mundiales.	A	diferencia	de	Hitler	y	algunos	nazis,	los	dirigentes
polacos	no	teorizaban	sobre	el	poder	en	la	sombra	de	los	judíos	en	la	URSS	o	el	resto
de	 imperios,	como	 tampoco	 fantaseaban	sobre	 las	 flaquezas	 secretas	de	 las	grandes
potencias.	 El	 sistema	 imperial,	 del	 que	 la	 URSS	 formaba	 parte	 en	 cierto	 modo,
terminaría	 por	 ceder	 a	 la	 presión	 de	 la	 liberación	 nacional.	 Mientras	 tanto,	 los
imperios	 marítimos	 como	 Reino	 Unido	 y	 Francia	 habían	 abierto	 sus	 puertas	 a
millones	de	judíos	polacos	desplazados.	Varsovia	esperaba	que	los	judíos	polacos	se
rebelaran	contra	los	imperios,	que	formaran	Estados	judío-polacos	y,	de	algún	modo,
extendieran	 la	 influencia	 polaca	 allá	 donde	 se	 asentasen,	 y	 lo	más	 factible	 era	 que
esto	 sucediera	 en	 Palestina.	 Israel	 era	 lo	 más	 lejos	 que	 llegaban	 los	 sueños	 de
Varsovia.

Tanto	Berlín	como	Varsovia	estaban	a	favor	de	expulsar	de	Europa	a	millones	de
judíos.	Para	Hitler,	 formaba	parte	de	un	gran	proyecto	de	restauración	ecológica:	 la
eliminación	 de	 los	 judíos	 tras	 una	 victoria	 alemana	 repararía	 el	 planeta.	 El	 Estado
alemán	 era	 un	medio	 para	 aquel	 fin:	 podía,	 y	 sería,	 transformado	 y	 además	 corría
cierto	riesgo.	El	antisemitismo	tenía	probablemente	más	seguidores	en	Polonia	que	en
Alemania,	al	menos	antes	de	1933,	pero	nadie	con	ideas	similares	a	las	de	Hitler	llegó
al	poder	en	Varsovia.	Mientras	que	la	política	alemana	planteaba	la	destrucción	de	los
Estados	donde	vivía	el	pueblo	judío,	la	opción	de	Polonia	era	crear	un	Estado	para	los
judíos.	La	 esencia	 encubierta	 de	 la	 política	 exterior	 alemana	de	 finales	de	 los	 años
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treinta	 consistía	 en	 construir	 un	 enorme	 imperio	 racial	 en	 el	 este	 de	 Europa;	 la	 de
Polonia,	 en	crear	un	Estado	de	 Israel	en	Palestina	con	 los	 territorios	cedidos	por	 la
Sociedad	de	Naciones	al	Imperio	británico.

Tanto	el	recolonialismo	nazi	como	el	descolonialismo	polaco	eran	actitudes,	cada
una	 a	 su	 modo,	 bastante	 radicales.	 Ambas	 suponían	 un	 desafío	 al	 orden	 imperial
vigente:	la	primera	pretendía	renovar	sus	fundamentos	y	basar	el	orden	mundial	en	el
principio	racial,	y	la	segunda	preveía	su	inevitable	desaparición	y	la	creación,	en	su
lugar,	de	Estados	poscoloniales.	Ambas	políticas	exteriores	podían	parecer	similares,
especialmente	a	los	ojos	de	un	Führer	en	Berlín	que	necesitaba	aliados.	Sin	embargo,
a	un	nivel	básico	de	teoría	política,	la	oposición	no	habría	podido	ser	más	simple:	en
contra	o	a	favor	del	Estado	tradicional.

Esta	diferencia	de	actitudes	en	relación	con	el	Estado	provenía	en	gran	medida	de
experiencias	 e	 interpretaciones	 contrarias	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial	 y	 fue	 una
causa	 fundamental	 de	 la	 Segunda.	 Para	 los	 patriotas	 polacos,	 1918	 fue	 un	 año	 de
milagros:	un	Estado	polaco	 independiente,	ausente	en	 los	mapas	de	Europa	durante
más	 de	 un	 siglo,	 emergió	 de	 nuevo.	 Para	 los	 alemanes,	 fue	 el	 año	 de	 una	 derrota
militar	 inimaginable,	 seguida	 del	 Tratado	 de	 Versalles	 un	 año	 después,	 con	 sus
humillantes	concesiones	territoriales,	muchas	de	ellas	a	la	nueva	Polonia.

Después	del	fracaso	de	su	golpe	de	Estado,	Hitler	aprendió	a	ser	más	diplomático	y
canalizó	 la	 energía	 del	 resentimiento	 alemán	 para	 perseguir	 sus	 extraordinarias
ambiciones	personales.	Explotó	el	amplio	consenso	alemán	en	cuanto	a	la	necesidad
de	 revisar	 el	 orden	 político	 europeo,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 objetivo	 era	 destruirlo.	 Se
presentó	a	sí	mismo	como	un	fiel	defensor	de	la	autodeterminación	nacional,	a	pesar
de	que	no	creía	en	los	derechos	nacionales.	Asimismo,	aprendió	a	suavizar	su	manera
de	presentar	 la	amenaza	 judía.	Dejó	de	decir	en	público	que	el	cristianismo	era	 tan
judío	 como	 el	 bolchevismo.	 Se	 permitiría	 a	 los	 cristianos	 alemanes	 modificar	 su
doctrina	en	lugar	de	obligarles	a	abandonarla,	a	la	vez	que	se	los	arrastraba	hacia	una
lucha	mayor	que	despojaría	a	dicha	doctrina	de	todo	su	significado.	Para	Hitler,	sus
compatriotas	alemanes	 tan	sólo	eran	útiles	en	 la	medida	en	 la	que	se	 los	podía	unir
para	 emprender	una	disparatada	guerra	por	una	 futura	prosperidad	 racial.	Dicho	de
otro	modo,	los	alemanes	fueron	tremendamente	frívolos	al	seguir	preocupados	por	las
mismas	nimiedades	que	durante	la	República	de	Weimar	de	los	años	veinte.	Pero	eso
Hitler	no	se	lo	podía	decir.	Y	no	lo	hizo.[2]

Después	de	salir	de	la	cárcel,	Hitler	seguía	pareciendo	un	radical	en	comparación
con	 los	 socialdemócratas	 del	Gobierno	 o	 con	 los	 conservadores	 tradicionales,	 pero
ahora,	en	su	radicalismo	cabía	el	diálogo	con	sus	contrincantes	políticos	y	tenía	como
objetivo	captar	votantes.[3]	El	éxito	 llegó	a	principios	de	 los	años	 treinta,	cuando	 la
economía	 mundial	 entró	 en	 depresión	 y	 tanto	 el	 comunismo	 como	 el	 capitalismo
parecían	 haber	 fracasado.	 Esto	 abrió	 la	 puerta	 a	 que	 los	 nacionalsocialistas
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presentaran	el	capitalismo	y	el	comunismo	como	opciones	disparatadas	y	abocadas	al
fracaso,	 y,	 de	 paso,	 se	 postularan	 a	 sí	 mismos	 como	 salvadores	 y	 no	 como
revolucionarios.	En	 aquel	momento,	Hitler	 no	 insistió,	 como	 lo	 había	 hecho	 en	Mi
lucha,	 en	 que	 el	 exterminio	 de	 los	 judíos	 era	 la	 única	 opción	 para	 proteger	 a
Alemania	y	al	resto	del	mundo	de	aquellos	dos	sistemas	supuestamente	judíos.	En	sus
campañas	electorales	de	1932	y	de	1933,	Hitler	presentó	su	nacionalsocialismo	como
una	fórmula	para	alcanzar	 la	estabilidad	y	el	 sentido	común,	en	contraposición	a	 la
locura	de	las	ideologías	comunistas	y	capitalistas.

En	realidad,	el	nacionalsocialismo	aspiraba	a	destruir	el	comunismo	para	formar
un	gran	imperio	que	protegería	a	Alemania	de	las	vicisitudes	del	capitalismo	global.
Como	objetivo	no	tenía	nada	de	conservador.	Hitler	no	presentaba	su	anticomunismo
como	una	cruzada	militar	contra	un	gran	poder,	sino	como	una	preocupación	por	sus
implicaciones	en	la	economía	alemana	y	por	mantener	llena	la	tripa	de	su	electorado.
Durante	 la	 primavera	 de	 1933,	 la	 colectivización	 agraria	 en	 la	 URSS	 hizo	 pasar
penurias	 a	 millones	 de	 campesinos	 soviéticos,	 y	 Hitler	 aprovechó	 el	 fantasma	 del
hambre	para	disuadir	a	los	alemanes	de	votar	a	la	izquierda.	Cuando	en	el	Sportpalast
de	 Berlín	 hablaba	 de	 «millones	 de	 personas	muriendo	 de	 hambre»,	 se	 dirigía	 a	 la
clase	media	y	a	 sus	miedos.	Cuando	añadía	que	 la	Ucrania	 soviética	«podía	 ser	un
silo	para	el	mundo	entero»,	hablaba	a	sus	seguidores	nazis.	Hitler	ocultaba	un	sentido
del	Lebensraum,	 la	 conquista	 sangrienta	 del	 hábitat,	 detrás	 de	 otro:	 la	 promesa	 de
confort	físico.[4]

En	 1933,	 Hitler	 salió	 victorioso	 de	 unas	 elecciones	 democráticas	 durante	 una
larga	 crisis	 constitucional	 en	 Alemania	 que	 ya	 había	 centralizado	 el	 poder	 en	 el
despacho	del	canciller.	Su	Partido	Nacionalsocialista,	que	sólo	había	conseguido	28
escaños	en	1928,	obtuvo	la	friolera	de	230	en	julio	de	1932,	y	196	en	noviembre	de
1932.	En	enero	de	1933,	Hitler	fue	nombrado	canciller	de	un	gobierno	de	coalición
apoyado	por	los	conservadores	y	nacionalistas,	que	se	creían	capaces	de	controlarlo.
[5]	Esto	 fue	un	error.	Hitler	utilizó	 el	 incendio	del	Parlamento,	ocurrido	 en	 febrero,
para	 recortar	 los	 derechos	 de	 los	 ciudadanos	 alemanes	 e	 instaurar	 un	 Estado	 de
excepción	 permanente	 que	 le	 permitió	 gobernar	 sin	 contar	 con	 la	 aprobación
parlamentaria.

Durante	las	semanas	y	los	meses	que	siguieron	a	la	llegada	al	poder	de	Hitler	en
la	 primavera	 de	 1933,	 sus	 seguidores	 emprendieron	 pogromos	 y	 boicots	 contra	 los
comercios	 judíos.	Los	casi	 cincuenta	mil	 judíos	polacos	que	había	 en	Alemania	no
sufrieron	 aquellas	 represiones,	 ya	 que	 su	 nacionalidad	 polaca	 los	 protegía	 de	 la
opresión	 nazi,	 como	 lo	 haría	 durante	 los	 cinco	 años	 siguientes.	 Esto	 se	 hizo	 más
notorio	 cuando	 los	 judíos	de	Polonia	 emprendieron	un	 contraboicot	y	 se	negaron	 a
comerciar	con	Alemania.[6]	Los	boicots	y	las	palizas	a	judíos	alemanes	parecían	algo
muy	bárbaro	en	comparación	con	lo	que	se	había	hecho	antes,	pero	no	eran	más	que
un	 ínfimo	 anticipo	 del	 tremendo	 conflicto	 político	 que	 Hitler	 tenía	 en	 mente.
Necesitaría	una	guerra,	y	no	una	guerra	cualquiera.	Pero	para	eso,	no	sólo	necesitaba
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tener	el	poder	en	Alemania,	sino	también	reconfigurar	el	poder	alemán.
Después	de	su	victoria	de	1933,	Hitler	se	centró	en	la	política	interior	durante	más

de	seis	años	antes	de	comenzar	su	primera	guerra.	Un	largo	periodo	sin	lucha	armada
para	 un	 hombre	 cuya	 teoría	 requería	 con	 urgencia	 un	 sacrificio	 de	 sangre	 para
restaurar	 la	naturaleza.	Hitler	había	 aprendido	 tácticas,	 e	 incluso	 cierto	 tacto,	 de	 su
golpe	 fallido	 de	 1923,	 pero	 sus	 estrategias	 electorales	 no	 funcionaban	 como
programa.	No	es	lo	mismo	disfrazar	unos	objetivos	personales	extremistas	para	ganar
poder,	 que,	 una	 vez	 en	 él,	 tomar	 decisiones	 a	 diario.	 Hitler	 no	 creía	 en	 las
instituciones,	y	amoldar	los	órganos	administrativos	alemanes	a	sus	planes	personales
tampoco	habría	bastado	para	satisfacerle.	Ni	siquiera	era	un	nacionalista	alemán.	A	su
modo	de	ver,	los	alemanes	eran	presuntamente	superiores	al	resto	del	mundo,	pero	la
jerarquía	 tenía	 que	 ponerse	 en	 práctica	mediante	 una	 guerra	 racial.	 Iba	 a	 necesitar
medidas	 especiales	 para	 llevar	 a	 los	 alemanes	 hacia	 esa	 guerra,	 así	 como	 técnicas
poco	corrientes	para	encaminar	a	su	Estado	hacia	la	meta	de	la	anarquía.

Eran	una	tarea	colosal,	pero	las	tácticas	del	Führer	estaban	a	la	altura.
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Al	 principio,	 según	 el	 propio	 Hitler,	 su	 fuente	 de	 inspiración	 fue	 el	 «modelo
balcánico».	Como	muchos	políticos	de	su	era,	Hitler	veía	en	los	Estados	nación	de	los
Balcanes,	surgidos	un	siglo	antes	de	un	Imperio	otomano	en	decadencia,	la	relación
idónea	entre	política	 interior	y	 exterior.	Serbia	y	 el	 resto	de	 los	Estados	balcánicos
habían	demostrado	cómo	conseguir	«un	objetivo	concreto	en	cuanto	política	exterior»
mediante	 «conflictos	 militares».[7]	 El	 militarismo	 balcánico	 contaba	 con	 una
economía	 política	 específica.	 Los	 dirigentes	 de	 los	 Estados	 nación	 con	 mercados
internos	 limitados	 y	 exportaciones	 básicamente	 vinculadas	 a	 la	 agricultura	 querían
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ampliar	 su	 economía,	 y	 justificaban	 la	 expansión	 del	 territorio	 nacional	 con	 el
pretexto	 de	 liberar	 a	 los	 compatriotas	 abandonados	 en	 el	 lado	 equivocado	 de	 la
frontera.	La	guerra	se	presentaba	a	los	votantes	como	una	liberación.	En	realidad,	la
expansión	ampliaba	la	base	impositiva.	El	único	objetivo	de	la	política	interior,	según
Hitler,	era	movilizar	la	energía	y	los	recursos	necesarios	para	conseguir	más	espacio
vital	en	el	exterior.

Hitler	era,	en	cierta	medida,	un	militarista	al	estilo	balcánico.	Su	argumento	para
convencer,	en	Alemania	y	fuera	de	ella,	de	la	necesidad	de	ampliar	el	ejército	fue	el
clásico	 argumento	 balcánico	 de	 la	 autodeterminación.	 Así,	 la	 política	 interior	 se
convirtió	en	el	arte	de	acumular	recursos	y	de	manipular	 la	opinión	pública	no	sólo
para	que	la	guerra	fuera	posible,	sino	para	que	pareciera	inevitable.	A	pesar	de	que	a
Hitler	 no	 pareciera	 importarle	 demasiado	 la	 situación	 de	 los	 alemanes	 en	 el
extranjero,	sabía	que	con	este	tipo	de	nacionalismo	podía	despertar	la	sensibilidad	del
pueblo	 alemán.	 Hitler	 renovó	 las	 fuerzas	 armadas	 sobrepasando	 todos	 los	 límites
anteriores	 y,	 aparentemente,	 sobrepasando	 también	 lo	 razonable.	 En	 1935,	 se
restableció	 el	 servicio	 militar	 obligatorio	 y	 los	 presupuestos	 militares	 aumentaron
extraordinariamente	 año	 tras	 año.	 Para	 construir	 esta	 máquina	 de	 guerra,	 Hitler
acumuló	una	deuda	que	 sólo	podría	 saldarse	 con	una	guerra,	 una	 condición	que	 se
convirtió	 en	 argumento	 para	 iniciarla.	 El	 antiguo	 dilema	 de	 las	 prioridades
presupuestarias	 –cañones	 o	 mantequilla–	 podía	 resolverse	 al	 estilo	 balcánico:
mantequilla	mediante	cañones.	En	palabras	del	propio	Hitler:	«De	las	lágrimas	de	la
guerra	brotará	para	la	prosperidad	el	pan	cotidiano».[8]

Hitler	 respetaba	 el	modelo	 balcánico,	 pero	 lo	 veía	 como	un	 primer	 escalón,	 no
como	 un	 fin	 en	 sí	 mismo.	 Aunque	 necesitaba	 controlar	 el	 Estado	 alemán,	 la
expansión	de	éste	no	era	su	verdadera	meta.	Comprendía	la	utilidad	del	nacionalismo
alemán,	pero	en	realidad	no	era	un	nacionalista.	Los	sentimientos	nacionales	de	sus
compatriotas	eran	lo	que	él	llamaba	una	«fuerza	conquistadora	del	espacio»	capaz	de
conducirlos	 hacia	 la	 lucha	 de	 razas,	 donde	 por	 fin	 cumplirían	 con	 su	misión	 en	 la
vida.	Era	necesario	poner	en	 juego	el	 amor	por	 la	patria	para	conseguir	 sacar	a	 los
alemanes	del	país	y	 llevarlos	a	 reinos	ajenos	que	pudieran	dominar.	En	palabras	de
una	 mujer	 alemana	 que	 comprendió	 bien	 a	 Hitler:	 «La	 propensión	 a	 los	 espacios
limitados	 es	 algo	 que	 se	 pega	 como	 un	 chicle	 al	 pueblo	 alemán,	 y	 tiene	 que	 ser
superado».[9]	 Para	 su	 ambicioso	 plan	 del	 Lebensraum,	 Hitler	 introdujo	 siete
innovaciones	con	respecto	al	modelo	balcánico:	el	partido-Estado,	el	emprendimiento
de	 la	violencia,	 la	exportación	de	 la	anarquía,	 la	hibridación	de	 las	 instituciones,	 la
creación	de	la	no	estatalidad,	la	globalización	de	los	judíos	alemanes	y,	por	último,	la
redefinición	de	la	guerra.

A	diferencia	de	los	líderes	balcánicos,	a	quienes	respetaba	a	regañadientes,	Hitler	no
era	 un	 rey	 que	 innovaba	 a	 partir	 de	 unas	 nociones	 de	 legitimidad	 y	 soberanía	 ya
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establecidas.	Él	no	era	 la	personificación	dinástica	de	un	pueblo	con	obligaciones	e
intereses,	sino	más	bien	un	representante	perspicaz,	según	su	manera	de	ver	las	cosas,
de	una	raza	abocada	a	una	eterna	lucha	sangrienta.	El	apóstol	de	la	naturaleza	debía
adaptar	 las	 instituciones	 tradicionales	a	su	propia	visión	del	futuro,	y	eso	 implicaba
transformarlas	antes	de	comenzar	 la	guerra.	Desde	 la	posición	 legal	de	canciller	de
una	 república	 que	 se	 tambaleaba,	 y	 con	 gran	 cantidad	 de	 instituciones	 heredadas,
Hitler	y	los	nazis	crearon	algo	nuevo.

La	 reconciliación	 teórica	 entre	 la	 antigua	 y	 la	 nueva	 Alemania	 fue	 el	 partido-
Estado.	Lenin,	una	década	antes	en	la	Unión	Soviética,	había	sido	el	inventor	de	esta
síntesis.	 El	 Estado	 soviético	 estaba	 presente	 en	 todos	 los	 ámbitos	 posibles:	 en	 la
Administración,	 en	 el	 Parlamento,	 en	 el	 sistema	 judicial,	 en	 el	 Gobierno,	 en	 el
ejecutivo,	 incluso	 en	 la	 constitución.	 En	 realidad,	 el	 Estado	 estaba	 subordinado	 al
Partido	 Comunista,	 que	 en	 teoría	 velaba	 por	 los	 trabajadores	 y	 sus	 intereses.	 El
partido,	 a	 su	 vez,	 estaba	 dirigido	 por	 un	Comité	Central,	 dirigido	 por	 un	Politburó
formado	 por	 unos	 pocos	 hombres	 y,	 en	 la	 práctica,	 dominado	 por	 uno	 solo.	 Lenin
contaba	con	las	ventajas	y	las	desventajas	de	la	revolución,	el	partido	de	Hitler	no.	Y
así,	la	asimilación	nazi	del	Estado	al	partido,	la	Gleichschaltung,	se	fue	produciendo
de	forma	gradual.[10]

En	1934,	Hitler	fue	nombrado	oficialmente	«Führer	y	Canciller	del	Reich».	Este
cargo	 poco	 preciso	 situaba	 a	 Hitler	 como	 cabeza	 de	 un	 cuerpo	 racial	 y	 de	 un
Gobierno.	Hitler	era	un	colonialista	racial	en	la	teoría,	y	un	detractor	de	la	República
de	Weimar	en	la	práctica.	En	nombre	de	la	consolidación	racial,	eliminó	las	libertades
básicas	 de	 la	 república	 y	 se	 burló	 de	 su	 constitución.	 Y	 aun	 así,	 en	 general,	 sus
burócratas	 siguieron	 considerando	 el	 Gobierno	 de	 Hitler	 como	 una	 continuación
legítima	de	la	Administración.[11]

Por	 supuesto,	 la	 propia	 noción	 de	 partido-Estado	 adolecía	 de	 una	 contradicción
intrínseca.	 El	 Partido	 Nazi	 se	 basaba	 en	 la	 asunción	 de	 un	 conflicto	 racial
interminable,	mientras	que	los	Estados	tradicionales	ostentan	el	derecho	de	controlar
y	limitar	la	violencia.	El	conflicto	debía	mantenerse	y,	al	mismo	tiempo,	canalizarse.
Por	consiguiente,	la	existencia	del	partido-Estado	dependía	de	la	segunda	innovación
de	Hitler:	el	emprendimiento	de	la	violencia.

La	 definición	 clásica	 de	 Estado,	 según	 el	 sociólogo	 alemán	Max	Weber,	 es	 la
institución	 que	 busca	monopolizar	 la	 violencia	 legítima.	Durante	 los	 años	 veinte	 y
principios	 de	 los	 treinta,	 Hitler	 quiso	 desacreditar	 a	 la	 República	 de	 Weimar
demostrando	que	ésta	no	era	capaz	de	llevar	tal	fin	a	cabo.	Las	guardias	armadas	de
Hitler,	conocidas	como	SA	y	SS,	actuaron	como	un	desmonopolizador	de	la	violencia
antes	de	que	Hitler	tomara	el	poder	en	1933.	Las	palizas	o	las	reyertas	que	iniciaban
no	hacían	 sino	poner	 en	 evidencia	 las	 flaquezas	 del	 sistema	 en	vigor.	 Siguiendo	 el
ejemplo	 de	 Benito	 Mussolini	 tras	 su	 llegada	 al	 poder	 en	 Italia,	 Hitler	 también
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mantuvo	 sus	 cuerpos	 paramilitares.	 A	 menudo,	 después	 de	 una	 revolución,	 los
disidentes	profesionales	se	convierten	en	subordinados	del	Estado,	actúan	más	como
sirvientes	del	orden	que	como	alteradores,	pero	las	SA	y	las	SS	se	mantuvieron	como
organizaciones	del	partido	incluso	después	de	que	éste	hubiese	ganado	el	Estado.	Si
bien	 sus	 miembros	 vestían	 uniforme	 y	 ostentaban	 cargos,	 no	 ocupaban	 ninguna
posición	 particular	 dentro	 de	 la	 jerarquía	 del	 Estado.[12]	 Las	 SS	 y	 las	 SA	 eran
organizaciones	del	poder,	pero	no	de	un	poder	limitado	por	un	Estado	convencional;
su	autoridad	suprema	era	el	bien	de	la	raza,	como	lo	definía	su	Führer.	Después	de	la
llegada	de	Hitler	al	poder	en	1933,	se	convirtieron	en	emprendedores	de	la	violencia
que	buscaban	formas	y	medios	para	asesinar	al	servicio	del	gran	proyecto	del	imperio
racial,	aunque	el	Estado	alemán	ya	estuviera	en	manos	de	los	nazis.

Sin	embargo,	esta	innovación,	a	su	vez,	planteaba	un	problema	fundamental:	¿cómo
podían	esos	emprendedores	propagar	la	violencia	en	Alemania,	cuando	lo	que	Hitler
necesitaba	 era	 una	 guerra	 extranjera	 y,	 por	 ende,	 la	 fuerza	 del	 país	 para	 luchar?
¿Cuánta	sangre	se	podía	derramar	en	el	mismo	país	que	Hitler	necesitaba	como	base
para	 su	 guerra	 global	 por	 la	 raza?	 Si	 había	 que	 adiestrar	 en	 la	 violencia	 a	 gente
habituada	a	ella,	¿dónde	se	pondría	en	práctica	ese	adiestramiento?	Los	dirigentes	de
la	 Unión	 Soviética	 se	 habían	 enfrentado	 a	 estos	 mismos	 problemas	 y	 los	 habían
resuelto	con	elegancia.	El	conflicto	requerido	por	la	teoría	debía	continuar,	pero	no	en
el	territorio	controlado	por	sus	teóricos.	El	papel	del	Partido	Comunista	consistía	en
guiar	a	 los	 trabajadores	a	 través	de	 la	dolorosa	 lucha	de	clases;	pero,	por	 supuesto,
después	de	 la	 revolución,	 era	 inadmisible	que	 tal	 cosa	 existiera	dentro	de	 la	Unión
Soviética.	 Los	 bolcheviques	 sostenían	 que	 su	 Estado	 era	 la	 apacible	 patria	 del
socialismo	 y	 un	 modelo	 de	 armonía	 futura	 para	 el	 resto	 del	 mundo.	 La	 política
exterior	 soviética	partía	del	principio	de	que	una	 lucha	de	clases	 fuera	de	 la	Unión
Soviética	 derrocaría	 el	 sistema	 capitalista	 en	 el	mundo	 y	 generaría	 nuevos	 aliados.
Así	pues,	era	razonable	y	legítimo	que	la	política	exterior	soviética	diese	su	apoyo	a
este	proceso	histórico.	En	otras	palabras,	las	autoridades	soviéticas	monopolizaron	la
violencia	dentro	de	su	propio	país	y	exportaron	la	revolución.

La	 tercera	 innovación	 de	 Hitler,	 la	 exportación	 de	 la	 anarquía,	 planteaba	 una
solución	parecida	al	problema	de	cómo	legitimar	y	fomentar	la	violencia	sin	perder	la
autoridad.[13]	 Desde	 1933,	 Alemania	 era	 una	 base	 clave	 para	 realizar	 unas
operaciones	en	el	extranjero	que,	a	su	vez,	 transformarían	el	país.	Las	 instituciones
alemanas	 se	modificaron	 para	 transformar	 al	 pueblo	 alemán,	 pero	 sobre	 todo	 para
preparar	el	camino	para	un	tipo	de	violencia	sin	precedentes	fuera	de	Alemania.	La
revolución	se	haría	fuera,	y	una	vez	terminada,	salvaría	a	los	alemanes,	que	entonces
podrían	mejorar	 su	 propio	 país.	 El	 Estado	 alemán	 debía	 preservarse	 con	 celo	 para
permitir	 la	 destrucción	 de	 otros	 Estados:	 un	 logro	 que	 establecería	 el	 nuevo	 orden
racial.
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Las	líneas	generales	de	esta	solución	emergieron	en	junio	de	1934,	poco	más	de
un	 año	 después	 de	 la	 ascensión	 de	 Hitler	 al	 poder,	 con	 la	 «purga»	 de	 uno	 de	 los
equipos	de	emprendedores	de	la	violencia,	los	Sturmabteilung	(SA),	más	populistas	y
con	más	fuerza,	a	manos	del	otro,	un	cuerpo	armado	de	élite	conocido	inicialmente
como	Schutzstaffel	(SS).	Las	SA	y	su	líder,	Ernst	Röhm,	eran	fieles	a	la	ideología	nazi
desde	una	lectura	literal	y	antipolítica.	Röhm	se	imaginaba	que	sus	hombres	de	las	SA
formarían	 un	 nuevo	 tipo	 de	 ejército	 y	 promoverían	 la	 revolución	 desde	 dentro.
Concebía	una	segunda	revolución	que	siguiera	a	la	toma	del	poder	de	Hitler	en	1933.
Hitler,	por	su	parte,	pensaba	que	era	necesario	un	periodo	previo	de	transformación
política	en	Alemania	antes	de	completar	la	revolución	que	se	haría	en	el	extranjero.
Durante	la	Noche	de	los	Cuchillos	Largos,	las	SS	detuvieron	y	ejecutaron	a	Röhm	y	a
algunos	líderes	de	las	SA,	mientras	que	la	propaganda	se	encargó	de	denunciar	a	las
víctimas	como	homosexuales.	Como	ocurría	con	frecuencia	en	las	acciones	nazis,	un
aparente	conservadurismo	camuflaba	un	fondo	rotundamente	radical.	El	filósofo	del
derecho	Carl	Schmitt	 explicaba	que	Hitler	protegía	 la	única	 ley	verdadera,	 la	de	 la
raza,	posicionándose	contra	la	ley	tal	y	como	se	había	entendido	convencionalmente.
La	 supresión	 de	 las	 SA	 le	 permitió	 a	 Hitler	 tranquilizar	 a	 los	 comandantes	 de	 las
fuerzas	armadas,	que	veían	a	las	SA	como	una	amenaza.[14]

Mientras	que	las	SA	estaban	en	la	línea	del	anarquismo	juvenil	de	Hitler,	las	SS
comprendían	 la	 necesidad	 de	 un	 nuevo	 género	 de	 política	 racial,	 radical	 pero
paciente.[15]	Las	SS	no	eran	ni	un	rival	directo	de	las	fuerzas	armadas	ni	una	amenaza
para	el	orden	en	Alemania.	Su	comandante,	Heinrich	Himmler,	coincidía	con	Hitler
en	que	Alemania	era	un	terreno	político	en	el	que	el	cambio	se	produciría	de	manera
gradual.	 Las	 SS,	 más	 que	 reivindicar	 un	 poder	 revolucionario	 dentro	 del	 país,
participaron	en	la	destrucción	de	otros	Estados.	Esto	suponía	una	división	del	trabajo
con	el	ejército	en	el	futuro	y	no	una	competición	en	el	presente.	Había	que	encajar	la
existencia	 de	 las	 instituciones	 alemanas	 útiles	 con	 las	 exigencias	 de	 la	 ley	 de	 la
jungla;	 las	acciones	emprendidas	en	el	presente	en	Alemania	prepararían	el	 terreno
para	el	futuro	conflicto	en	el	que	residía	la	esencia	del	nacionalsocialismo.	El	ejército
alemán	allanaría	el	camino	derrotando	a	los	ejércitos,	y	las	SS	restaurarían	el	orden
racial	natural	suprimiendo	los	Estados	y	eliminando	a	los	seres	humanos.

Esta	misión	de	supremacía	diferida	permitía	a	los	jóvenes	que	se	alistaban	en	las
SS	conciliar	el	racismo	con	el	elitismo,	y	la	ambición	con	el	sentido	del	destino.	Así,
podrían	creer	que	defendían	lo	mejor	para	Alemania,	aun	cuando	la	existencia	de	su
organización	transformara	el	Estado	alemán.[16]

Después	 de	 su	 triunfo	 en	 la	Noche	 de	 los	Cuchillos	Largos,	 las	 SS	 implantaron	 la
cuarta	 innovación:	 la	 hibridación	 de	 las	 instituciones.	 Se	 redefinió	 el	 concepto	 de
crimen,	se	fusionaron	las	organizaciones	raciales	y	estatales	y	se	cambió	de	puesto	a
los	 cuadros	 del	 país.	 En	 1935	 se	 produjo	 una	 reforma	 significativa:	 Himmler
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reorganiza	las	SS	y	los	órganos	policiales	como	un	único	órgano	de	protección	de	la
raza.	 Himmler,	 al	 servicio	 del	 movimiento	 racial	 más	 que	 del	 Estado	 tradicional,
estuvo	 al	 mando	 tanto	 de	 las	 SS	 como	 de	 la	 policía	 alemana	 desde	 1936.	 Los
servicios	 secretos	 de	 las	 SS,	 el	 Sicherheitsdienst	 (SD),	 propusieron	 una	 nueva
definición	del	crimen	político.	No	se	trataba	de	un	crimen	contra	el	Estado:	el	Estado
sólo	 tenía	 validez	 siempre	 y	 cuando	 representase	 a	 la	 raza.	 Considerando	 que	 la
política	no	es	otra	cosa	que	biología,	el	crimen	político	era	entonces	un	crimen	contra
la	 raza	 alemana.	 El	 brazo	 derecho	 de	Himmler,	 Reinhard	Heydrich,	 a	 quien	Hitler
llamaba	«el	hombre	del	corazón	de	hierro»,	estaba	al	mando	del	SD.[17]

En	 1937,	 Himmler	 creó	 el	 cargo	 de	 «oficiales	 superiores	 de	 las	 SS	 y	 de	 la
policía»,	estableciendo	así	un	nuevo	nivel	de	autoridad	que	unificaba	las	dos	cadenas
de	 mando	 bajo	 unos	 pocos	 hombres	 escogidos	 por	 Himmler	 y	 subordinados	 a	 él.
Estos	 nuevos	 cargos	 tendrían	 un	 papel	 importante	 fuera	 de	 Alemania	 durante	 la
guerra.	El	conjunto	de	 leyes	e	 instituciones	policiales	de	Alemania	eran	un	estorbo
para	estos	nuevos	dirigentes;	más	adelante,	podrían	instaurar	el	nuevo	orden	político
en	el	este	sin	 todas	esas	molestias.	En	septiembre	de	1939,	Heydrich	fue	nombrado
jefe	 de	 una	 nueva	 institución	 llamada	Oficina	Central	 de	Seguridad	 del	Reich,	 que
unía	 el	SD	 (institución	 racial	 y	de	partido)	 con	 la	Policía	de	Seguridad	 (institución
estatal).	 Heydrich	 fue	 el	 encargado	 de	 crear	 los	 Einsatzgruppen	 (grupos	 de
operaciones),	que	acompañarían	a	las	tropas	alemanas	a	los	territorios	conquistados.
Los	 Einsatzgruppen	 eran	 también	 una	 organización	 híbrida,	 donde	 se	 mezclaban
miembros	de	las	SS	con	otros	miembros	de	la	policía.	La	propia	policía	era	asimismo
un	cuerpo	híbrido:	los	oficiales	de	la	policía	eran	reclutados	para	las	SS,	y	a	los	de	las
SS	se	les	asignaban	puestos	en	la	policía.	La	policía	secreta	del	Estado	(la	Gestapo),
los	detectives	de	la	policía	criminal	(Kripo)	e	incluso	los	uniformados	miembros	de	la
Policía	del	Orden	(Orpo)	se	convertirían	en	los	guerreros	raciales	de	Himmler.[18]

Entre	 las	 limitadas	 responsabilidades	 de	 las	 SS	 en	Alemania	 antes	 de	 la	 guerra	 se
encontraban	 los	campos	de	concentración,	pequeñas	zonas	dentro	del	país	donde	el
Estado	 carecía	 de	 jurisdicción.	 Este	 precedente	 de	 la	 no	 estatalidad	 era	 la	 quinta
innovación	de	Hitler.	Himmler	estableció	el	primer	campo	de	concentración	en	1933
en	Dachau;	sería	un	 lugar	donde	el	Partido	Nacionalsocialista	 (en	contraposición	al
Estado	alemán)	podría	castigar	al	pueblo	de	manera	extralegal	y	como	los	líderes	del
partido	considerasen	necesario.[19]	El	enemigo	social	y	político	era	el	enemigo	de	la
raza,	y	los	campos	tenían	que	dar	cabida	a	todos	estos	grupos	diferentes.	Socialistas,
comunistas,	disidentes	políticos,	homosexuales,	criminales	y	«maleantes»;	todos	ellos
fueron	 internados	 en	 los	 campos,	 al	 margen	 de	 la	 protección	 normal	 del	 Estado	 y
aislados	 de	 la	 comunidad	 nacional	 alemana.	 Su	 trabajo	 ayudaría	 a	 Alemania	 a
prepararse	para	una	guerra	que	acabaría	con	otros	Estados.

El	 aspecto	 más	 importante	 de	 estos	 campos	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 sentaran
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precedente.	El	 sistema	de	 los	campos	de	concentración	en	 la	Alemania	de	 los	años
treinta	 no	 era	muy	 expansivo:	 era	 comparable	 a	 los	 asentamientos	 de	 las	 colonias
alemanas	de	la	década	de	1890,	y	su	homólogo	soviético	coetáneo,	el	gulag,	era	más
de	 cien	 veces	 mayor.	 Los	 campos	 alemanes	 fueron	 cruciales	 ya	 que	 permitieron
demostrar	que	la	voluntad	del	Führer	y	el	alambre	de	espino	eran	capaces	de	separar	a
los	 órganos	 coercitivos	 de	 la	 ley	 y	 del	 Estado.	 En	 este	 sentido,	 los	 campos	 de
concentración	eran	terrenos	de	entrenamiento	para	la	misión	global	de	las	SS	fuera	de
Alemania:	 la	 destrucción	 de	 los	 Estados	 a	 manos	 de	 las	 instituciones	 raciales.	 El
número	de	muertos	en	todos	los	países	europeos	del	Este,	donde	las	SS	destruirían	el
Estado,	 sería	 mucho	 mayor	 al	 total	 de	 muertos	 en	 los	 campos	 de	 concentración
alemanes	en	los	años	treinta.

La	 sexta	 innovación	 política	 de	 Hitler	 fue	 la	 globalización	 de	 los	 judíos.[20]	 En
realidad,	 los	 judíos	 eran	 una	 minoría	 dentro	 de	 la	 población	 de	 Alemania,	 pues
representaban	 menos	 del	 1%.	 La	 mayoría	 de	 los	 judíos	 estaban	 integrados	 en	 la
sociedad	alemana	en	cuanto	al	idioma	y	la	cultura.	De	hecho,	la	alta	cultura	alemana
de	principios	del	siglo	XX,	 incluyendo	mucho	del	modernismo	tan	apreciado	hoy	en
día,	 fue	 en	 gran	 medida	 obra	 de	 los	 judíos.	 La	 mayoría	 de	 los	 alemanes	 no	 se
encontraba	con	judíos	en	su	día	a	día,	ni	era	particularmente	hábil	diferenciando	a	los
judíos	 de	 quienes	 no	 lo	 eran.	 Así	 pues,	 para	 fortalecer	 la	 comunidad	 nacional
alemana,	la	Volksgemeinschaft,	era	necesario	crear	una	nueva	óptica	racial.

Después	 del	 ascenso	 de	Hitler	 al	 poder,	 los	 requisitos	 para	 poder	 pertenecer	 al
Estado	 alemán	 y	 al	 Partido	 Nazi	 eran	 los	 mismos.	 En	 1933,	 los	 judíos	 fueron
excluidos	de	 los	servicios	públicos	y	de	 la	abogacía.	Según	las	disposiciones	de	 las
leyes	de	Núremberg	de	1935,	 los	 judíos	 eran	 ciudadanos	de	 segunda	 clase.	Para	 el
filósofo	 del	 derecho	 nazi	 Carl	 Schmitt,	 dichas	 leyes	 formaban	 parte	 de	 una
«constitución	de	la	libertad»,	ya	que	representaban	la	distinción	arbitraria	entre	amigo
y	enemigo	que,	 a	 su	entender,	normalizaría	 la	política.	A	partir	de	1938,	 los	 judíos
tampoco	 pudieron	 ejercer	 ninguna	 actividad	 comercial,	 médica	 o	 jurídica	 en
Alemania.	 La	 constante	 desaparición	 de	 los	 judíos	 de	 la	 vida	 pública	 pretendía
alentarlos	a	marcharse	del	país	y	replantear	la	cosmovisión	alemana	del	mundo.	En	la
vida	cotidiana,	estas	medidas	contra	los	judíos	obligaban	a	los	alemanes	a	pensar	en
ellos,	a	identificarlos	y	a	definirse	a	sí	mismos	como	«arios»,	como	miembros	de	un
grupo	que	excluía	a	los	judíos	con	quieres	compartían	el	país.[21]

Entretanto,	la	propaganda	nazi	mostraba	un	empeño	firme	en	incluir	a	los	judíos
alemanes	 dentro	 de	 un	 grupo	 imaginario:	 la	 conspiración	 internacional	 judía.	 Los
judíos	 ya	 no	 eran	 considerados	 individuos,	 sino	 miembros	 del	 Weltjudentum,	 el
judaísmo	 mundial.	 La	 consigna	 a	 la	 hora	 de	 quemar	 libros	 era	 muy	 clara:	 en
Heidelberg	 todas	 las	obras	de	«judíos,	marxistas	o	de	orígenes	 similares»	 iban	a	 la
hoguera;	en	Gotinga,	los	libros	se	quemaban	junto	a	una	inscripción	con	el	nombre	de
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«Lenin»,	 fundador	 del	 Estado	 soviético.	 De	 esta	 manera,	 el	 judío	 se	 convertía	 en
bolchevique,	 y	 el	 propio	 fuego	 consumaba	 su	 unión.	 Poco	 tiempo	 después,	 ya	 no
serían	los	libros	sino	los	propios	judíos	a	los	que	se	quemaría	junto	a	esos	signos.[22]

La	globalización	del	 judío	alemán	en	 la	década	de	1930	 fue	un	hito	 importante
aunque	 limitado.	Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	Hitler,	 el	 judío	 permanecía	 dentro	 del
alemán,	y	su	extracción	sólo	podría	conseguirse	eliminando	a	los	judíos	del	planeta,
algo	que	todavía	no	se	podía	organizar	de	ninguna	forma	concreta.	Más	adelante,	la
experiencia	demostraría	que	para	matar	a	los	judíos,	primero	había	que	desplazarlos
físicamente	fuera	de	Alemania.	Con	algunos	cientos	de	excepciones,	los	alemanes	no
asesinaron	 a	 los	 judíos	 alemanes	 dentro	 del	 territorio	 de	 su	 patria	 común	 de	 la
preguerra.	Más	allá	de	sus	fronteras,	los	alemanes	que	invadían	y	ocupaban	los	países
vecinos	 donde	 se	 había	 eliminado	 la	 autoridad	 política	 y	 los	 judíos	 no	 gozaban	 de
ningún	 tipo	 de	 protección	 describían	 generalmente	 a	 éstos	 en	 los	 términos
impersonales	que	dictaba	la	propaganda.	Los	judíos	de	fuera	de	Alemania	fueron	la
gran	 mayoría	 de	 víctimas	 del	 Holocausto.	 La	 globalización	 del	 racismo	 triunfó
cuando	se	combinó	con	la	guerra	mundial.

La	última	innovación	de	Hitler	fue	la	nueva	definición	de	la	guerra.	Su	idea	del
militarismo	iba	más	allá	de	la	preparación	para	una	guerra	convencional,	como	en	los
Balcanes.	Además	de	apropiarse	de	territorios	que	pudieran	considerarse	étnicamente
cercanos,	como	hizo	el	modelo	balcánico,	el	Führer	pretendía	destruir	a	los	Estados
por	completo	y	dominar	a	las	razas.	«Nuestra	frontera	–decía	el	lema	de	las	SS–	es	la
sangre.»[23]	 En	 1938,	 Hitler	 eliminó	 el	 cargo	 de	 ministro	 de	 la	 Guerra	 y	 tomó	 el
control	 de	 las	 fuerzas	 armadas.	 Himmler,	 Göring,	 Heydrich	 y	 demás	 líderes	 nazis
planeaban	una	guerra	de	exterminio,	hambrunas	y	colonización	en	el	este	de	Europa.

Por	extraño	que	parezca,	este	plan	no	estaba	pensado	contra	su	vecino	del	este.	En
sus	 escritos	 de	 los	 años	veinte,	Hitler	 no	 le	 daba	ninguna	 importancia	 a	Polonia,	 y
ésta	sólo	aparece	a	partir	de	1933,	cuando	Hitler	llega	al	poder	y	ve	a	Polonia	como
un	posible	aliado	para	sus	planes.	Esto	resulta	aún	más	 incomprensible	 teniendo	en
cuenta	que	Polonia	era	el	país	donde	vivía	la	mayor	parte	de	los	judíos	de	Europa:	los
ciudadanos	 judíos	 de	 Polonia	 superaban	 en	 número	 a	 los	 de	 Alemania	 unas	 diez
veces.	 En	 algunas	 ciudades	 polacas	 como	 Varsovia	 o	 Łódź	 había	 casi	 tantos
habitantes	 judíos	 como	 en	 toda	 Alemania.	 Y,	 además,	 Polonia	 era	 el	 país	 que
separaba	 Alemania	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 el	 lugar	 donde	 debía	 producirse	 la
verdadera	revolución	hitleriana.

La	 guerra	 fue	 siempre	 el	 objetivo	 de	 la	 política	 de	 Hitler.	 El	 hecho	 de	 que	 se
produjese	 era	 principalmente	 el	 resultado	 de	 sus	 designios	 y	 de	 sus	 logros	 en
Alemania.	 No	 obstante,	 Hitler	 se	 equivocó	 con	 Polonia	 al	 considerarla	 un	 mero
instrumento	de	la	gran	empresa	alemana.	Al	contrario,	Polonia	se	comportó	como	un
agente	político,	como	un	Estado	soberano.
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El	desastre	alemán	de	1918	había	sido	un	milagro	para	Polonia.	Prácticamente	todas
las	 consecuencias	 de	 la	Primera	Guerra	Mundial	 que	 resultaron	 amenazadoras	 para
los	 alemanes	 fueron	 estimulantes	 para	 Polonia.	 El	 Tratado	 de	 Versalles	 de	 1919,
símbolo	de	injusticia	en	Alemania,	fue	un	pilar	del	orden	jurídico	en	el	que	un	Estado
polaco	independiente	podía	existir.	Cuando	las	tropas	alemanas	se	retiraron	del	este,
el	nuevo	ejército	polaco	pudo	llenar	el	vacío	de	poder.	Los	polacos	lucharon	contra	el
Ejército	Rojo	 por	 la	 tierra	 que	 había	 pertenecido	 a	 algunos	Estados	 clientelares	 de
Alemania.	 Polonia	 ganó	 la	 guerra	 polaco-soviética,	 y	 el	 Tratado	 de	 Riga	 de	 1921
definió	la	frontera	polaca	oriental	con	la	Unión	Soviética.[24]

Polonia	 era	 un	 Estado	 nuevo	 que	 aglutinaba	 territorios	 de	 los	 tres	 antiguos
imperios:	 el	 ruso,	 el	 austrohúngaro	 y	 el	 alemán.	Los	 judíos	 estaban	muy	 presentes
prácticamente	por	todo	el	país,	por	lo	que	la	interacción	con	ellos	formaba	parte	de	la
vida	cotidiana	del	resto	de	ciudadanos	polacos.	La	mayoría	de	los	médicos,	abogados
y	comerciantes	eran	judíos,	por	lo	que	participaban	en	el	mundo	del	conocimiento,	el
poder	 y	 el	 dinero.	 Los	 judíos	 aportaban	 más	 de	 un	 tercio	 de	 los	 impuestos,	 y	 las
empresas	 judías	 representaban	 casi	 la	 mitad	 del	 comercio	 exterior.[25]	 En	 Polonia
había	casi	tantos	judíos	asimilados	como	en	Alemania,	la	diferencia	estaba	en	que	por
cada	judío	polaco	asimilado	había	diez	que	hablaban	yiddish	y	practicaban	su	religión
de	 forma	 más	 o	 menos	 ortodoxa.	 En	 Polonia,	 los	 judíos	 disponían	 de	 un	 sistema
paralelo	de	enseñanza,	de	prensa	y	de	partidos.
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En	Polonia,	la	cuestión	de	la	fidelidad	al	Estado	no	se	resolvía	simplemente	con
respuestas	 a	 las	 preguntas	 del	 censo	 sobre	 lengua	 o	 religión.	 Imaginar	 que	 sólo	 se
identificaban	con	el	Estado	quienes	únicamente	hablaban	polaco	implicaría	ceder	al
nacionalismo	étnico.	No	todos	los	polacoparlantes	eran	leales	al	Estado	ni	se	sentían
identificados	con	él.	La	mayoría	de	los	polacos	eran	campesinos,	y	la	mayoría	de	los
campesinos	 esperaban	 algún	 gesto	 del	 Estado	 para	 obsequiarle	 con	 su	 lealtad.	 La
Polonia	 rural	 sufría	 una	 tremenda	 superpoblación,	 y	 el	 desempleo	 era
desorbitadamente	 alto.	 La	 reforma	 agraria	 era	 lenta	 e	 insuficiente.	 En	 lugar	 de
distribuir	 la	 tierra	 de	 las	 explotaciones	más	 grandes,	 el	 Estado	 polaco	 actuó	 como
intermediario	en	las	negociaciones	de	las	compras	y	como	fuente	de	crédito	para	los
compradores.	El	campesinado	estaba	descontento	con	la	lentitud	de	las	transacciones
y	dolido	por	 la	desaparición	de	 los	créditos	durante	 la	Gran	Depresión.	La	mayoría
quería	poseer	sus	propias	tierras	y	mantener	su	derecho	tradicional	al	uso	conjunto	de
las	tierras	comunales,	un	deseo	ideológicamente	contradictorio	pero	comprensible	en
la	 práctica:	 si	 toda	 la	 tierra	 se	 privatizaba	 y	 se	 repartía	 entre	 sus	 propietarios,	 el
antiguo	derecho	al	 uso	de	pastos	y	bosques	no	 se	podría	 aplicar.	Durante	 el	medio
siglo	anterior,	muchos	campesinos	polacos	habían	emigrado	a	América,	pero	en	 las
décadas	 de	 1920	 y	 1930,	 las	 nuevas	 leyes	 estadounidenses	 les	 pusieron	 freno.	 El
nuevo	Estado	de	Polonia	asimiló	e	integró	a	muchísimos	campesinos,	pero	tuvo	que
lidiar	con	la	considerable	insatisfacción	que	se	respiraba	en	las	zonas	rurales.[26]

El	patriotismo	polaco	provenía	de	la	intelligentsia,	un	grupo	social	principalmente
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formado	 por	 los	 hijos	 de	 los	 terratenientes	 nobles	 y	 de	 la	 clase	 media	 emergente,
entre	los	que	se	encontraban	los	hijos	de	los	judíos	más	prósperos.	En	lo	político,	la
sociedad	 polaca	 estaba	 dividida	 en	 dos	 facciones	 con	 ideas	 contrarias	 en	 cuanto	 al
diseño	y	 los	propósitos	del	nuevo	sistema	de	gobierno.	El	movimiento	más	popular
fue	el	conocido	como	Movimiento	Nacional,	 liderado	por	Roman	Dmowski,	que	se
mostraba	 a	 favor	de	 la	 reforma	agraria	 siempre	y	 cuando	beneficiase	 a	 los	 polacos
más	que	a	los	ucranianos	y	a	los	bielorrusos,	muy	presentes	en	algunas	regiones	del
este	de	Polonia	y	 terriblemente	pobres.	La	 segunda	 formación	con	más	 fuerza,	que
venía	del	Partido	Socialista	Polaco	de	Józef	Piłsudski,	apoyaba	la	reforma	agraria	por
principio,	 pero	 una	 vez	 en	 el	 poder	 cedió	 ante	 las	 voces	 de	 los	 propietarios	 de	 la
nobleza,	a	quienes	veía	como	bastiones	del	Estado.[27]

Las	 diferencias	 de	 los	 dos	 movimientos	 en	 cuanto	 a	 la	 cuestión	 nacional	 y	 la
cuestión	judía	eran	abismales.	Los	nacionaldemócratas	partían	del	principio	de	que	la
tradicional	 tolerancia	 de	 su	 país	 había	 conducido	 a	 la	 Confederación	 de	 las	 Dos
Naciones	y	al	fracaso	en	el	siglo	XVIII,	y	de	que	sólo	se	podía	confiar	en	los	polacos
puros.	 En	 general,	 insistían	 especialmente	 en	 la	 necesidad	 de	 crear	 una	 nación	 de
campesinos	 polacoparlantes,	 consideraban	 a	 los	 ucranianos	 y	 al	 resto	 de	 eslavos
(cerca	de	un	cuarto	de	la	población)	como	potencialmente	asimilables,	pero	veían	a
los	judíos	(alrededor	de	una	décima	parte	de	la	población)	como	extranjeros.	A	pesar
de	que	 el	movimiento	 tuviera	un	origen	 secular	y	 laico,	 así	 como	 influencias	de	 la
concepción	 darwinista	 de	 la	 vida	 como	 lucha,	 con	 el	 tiempo	 terminó	 por	 asimilar
ciertos	valores	 religiosos	 tradicionales	 e	 ideas	 antisemitas,	 como	 la	 responsabilidad
de	 los	 judíos	 en	 la	 muerte	 de	 Jesús.	 Como	 en	 la	 Iglesia	 católica,	 entre	 los
nacionaldemócratas	 existía	 una	 tendencia	 a	 identificar	 a	 los	 judíos	 con	 el
bolchevismo.	La	elevada	presencia	de	judíos	en	Polonia	convertía	el	antisemitismo	en
una	 cuestión	 política	 más	 candente	 que	 en	 Alemania,	 pero,	 por	 otra	 parte,	 los
antisemitas	como	Dmowski	 lo	 tenían	más	complicado	para	crear	una	única	imagen,
uniformada	 y	 estereotipada	 de	 los	 judíos.	 Aunque	 las	 teorías	 conspiratorias	 y	 la
concepción	 judeobolchevique	 estaban	 presentes	 tanto	 en	 la	 propaganda	 religiosa
como	en	la	secular,	los	antisemitas	polacos	consideraban	que	los	judíos	eran	más	un
problema	de	Polonia	que	del	planeta	en	general.[28]

El	 rival	 de	 Dmowski,	 Józef	 Piłsudski,	 planteaba	 su	 concepción	 de	 la	 política
desde	 el	 Estado,	 no	 desde	 la	 nación.	 Alababa	 las	 tradiciones	 de	 la	 antigua
Confederación	de	las	Dos	Naciones	y	creía	que	sus	principios	tolerantes	aún	podían
aplicarse.[29]	Para	él,	los	individuos	eran	ciudadanos	de	un	Estado,	con	el	que	tenían
obligaciones	 recíprocas.	 Comenzó	 como	 un	 revolucionario	 socialista	 e	 incluso
cuando	se	alejó	de	sus	ideales	de	juventud	mantuvo	la	convicción	de	que	la	violencia
revolucionaria	 estaba	 justificada.	 Tenía	 menos	 seguidores	 que	 Dmowski,	 pero
contaba	 con	 la	 ventaja	 de	 la	 iniciativa.	 Mientras	 que	 su	 oponente	 consideraba
imprescindible	 fundar	 la	 nación	 sobre	 los	 cimientos	 del	 campesinado	 para	 lograr
alcanzar	 un	 Estado,	 Piłsudski	 estaba	 dispuesto	 a	 unir	 las	 fuerzas	 que	 estuviesen
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disponibles	en	el	momento	preciso.
El	momento	de	Piłsudski	fue	la	Primera	Guerra	Mundial.	Se	había	preparado	para

una	crisis	europea	formando	las	Legiones	Polacas	en	el	seno	de	la	monarquía	de	los
Habsburgo.	La	 idea	era	 luchar	 junto	a	 las	 fuerzas	de	 los	Habsburgo	como	unidades
polacas	y	así	obtener	una	recompensa	política	para	los	polacos	dentro	del	imperio;	en
caso	de	garantizada	ésta,	emplearía	las	fuerzas	armadas	en	otros	menesteres.	Mientras
los	imperios	iban	cayendo,	también	puso	en	marcha	una	organización	militar	polaca
secreta	 cuya	 misión	 era	 conseguir	 la	 independencia	 y	 unas	 fronteras	 favorables.
Piłsudski	logró	llegar	al	poder	en	Varsovia	e	incluso	ganar	la	guerra	contra	el	Estado
revolucionario	 de	 Lenin	 entre	 1919	 y	 1920.	 Sin	 embargo,	 fracasó	 a	 la	 hora	 de
convencer	 a	 la	mayoría	 de	 los	 polacos	 de	 que	 aceptasen	 su	 visión	 del	 Estado.	Un
antiguo	compañero	socialista,	Gabriel	Narutowicz,	fue	elegido	primer	presidente	de
Polonia	 y,	 poco	 después,	 un	 fanático	 nacionalista	 lo	 asesinó.	 De	 resultas	 de	 ello,
Piłsudski	 se	 retiró	 de	 la	 política	 de	 aquel	 Estado	 por	 cuya	 existencia	 tanto	 había
luchado.[30]

Cuando	en	1926	regresó	al	poder,	 fue	por	un	golpe	de	Estado	contra	 la	derecha
nacional	democrática	y	su	dominio	de	la	sociedad	polaca,	y	contra	la	amenaza	de	una
izquierda	 comunista	 a	 la	 que,	 según	 él,	 los	 nacionaldemócratas	 favorecían	 con	 su
chovinismo.	 En	 lugar	 de	 cambiar	 la	 constitución	 de	 la	 república,	 manipuló	 las
instituciones	 y	 dio	 con	 la	manera	 de	 conseguir	mayorías	 parlamentarias	maleables.
Creó	una	entidad	electoral,	el	Bloque	No	Partidista	de	Colaboración	con	el	Gobierno,
que	 contaba	 con	 el	 apoyo	 de	 las	 minorías	 nacionales,	 entre	 ellas	 los	 judíos
tradicionales.	El	Agudat	Yisrael,	un	partido	judío	ortodoxo,	fue	uno	de	los	pilares	de
este	régimen;	las	sinagogas	adoptaron	resoluciones	para	votar	al	Bloque	de	Piłsudski
y	 los	 rabinos	acompañaban	a	 sus	 fieles	a	 las	urnas.	Entre	 los	dirigentes	del	Bloque
había	judíos	seculares	y	ucranianos.[31]

Piłsudski	 trajo	 una	 falsa	 democracia	 combinada	 con	 una	 pizca	 de	 liberalismo
renovado.[32]	A	partir	de	1926,	mantuvo	las	apariencias	democráticas	para	conservar
un	 aire	 de	 legitimidad	 y	mantener	 a	 los	 nacionaldemócratas	 alejados	 del	 poder.	 Es
posible	que	su	régimen	autoritario	retrasara	lo	peor.	Los	años	que	transcurrieron	entre
su	 golpe	 de	 Estado	 en	 1926	 y	 su	 muerte	 en	 1935	 fueron	 testigos	 del	 colapso
económico	mundial,	 el	 auge	 de	 la	 extrema	 derecha	 por	 toda	Europa,	 la	 llegada	 de
Hitler	al	poder	y	el	inicio	del	Gleichschaltung,	así	como	la	consolidación	del	poder	de
Iósif	 Stalin	 y	 las	 hambrunas	 que	 trajeron	 las	 colectivizaciones	 soviéticas.	 Piłsudski
concebía	el	Estado	de	una	 forma	que	comenzaba	a	estar	pasada	de	moda:	como	un
privilegio	 igual	 para	 todos	 los	 ciudadanos.	 Sus	 gobiernos	 abolieron	 todas	 las
discriminaciones	legales	contra	el	pueblo	judío	y	crearon	unas	bases	legales	para	las
cuestiones	culturales	y	religiosas	en	las	comunidades	locales	judías.

El	 profundo	 respeto	 de	 Piłsudski	 por	 el	 Estado,	 en	 contraposición	 al	 auténtico
desprecio	que	sentía	Hitler	por	el	mismo,	se	vislumbraba	en	 la	suerte	que	corrieron
las	instituciones	de	las	que	se	sirvió	para	llegar	al	poder.	Hitler	tenía	las	SA	y	las	SS,
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y	Piłsudski	las	Legiones	y	la	Organización	Militar	Polaca.	Los	hombres	y	las	mujeres
que	 sirvieron	 en	 dichas	 formaciones	 paramilitares	 fueron	 integrados	 en	 las
instituciones	 estatales	 convencionales,	 tanto	 después	 de	 la	 guerra	 como	 en	 1926,
cuando	Piłsudski	regresó	al	poder.	La	mayoría	de	los	hombres	y	las	mujeres	a	quienes
el	 dirigente	 polaco	 había	 concedido	 poder	 habían	 servido	 en	 las	 Legiones	 o	 en	 la
Organización	 Militar	 Polaca.	 Algunos	 de	 ellos	 se	 vieron	 involucrados	 en	 las
conspiraciones	urdidas	por	Piłsudski,	pero	no	formaron	ninguna	estructura	alternativa
basada	en	aspiraciones	a	una	anarquía	zoológica	o	en	una	supuesta	superioridad	racial
(algunos,	 de	 hecho,	 eran	 judíos).	 Sin	 duda	 los	 veteranos	 de	 estas	 organizaciones
creían	 en	 el	 mito	 romántico	 de	 Piłsudski	 como	 salvador	 de	 la	 nación	 y	 el	 culto
general	al	mesianismo	secular,	el	elemento	espiritual	del	patriotismo	particular	de	su
líder.	La	idea	principal	era	que	el	sufrimiento	del	pueblo	polaco	sobre	la	tierra	traería
su	liberación	y	la	de	otros,	también	sobre	esta	tierra.[33]

Con	 el	 tiempo,	 estas	 ideas	 adquirieron	 un	 carácter	 más	 nostálgico	 que
estimulante,	ya	que	la	independencia	polaca	conseguida	en	1918	se	veía	cada	vez	más
amenazada	tanto	por	el	este	como	por	el	oeste.	En	1933,	con	Hitler	en	el	poder,	los
antiguos	 camaradas	 de	 lucha	 de	 Piłsudski,	 ahora	 diplomáticos,	 espías	 y	 soldados,
veían	 el	Estado	básicamente	 como	un	 logro	que	había	 que	proteger	 de	Berlín	 y	 de
Moscú.

Józef	 Piłsudski	 era	 enemigo	 declarado	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Había	 vencido	 al
Ejército	Rojo	 en	 el	 campo	de	batalla	 durante	 la	 guerra	 polaco-soviética,	 y,	 para	 él,
Stalin	era	un	criminal.	Sus	sentimientos	hacia	la	Unión	Soviética,	a	diferencia	de	los
de	Hitler,	nacían	de	un	conocimiento	profundo	del	Imperio	ruso.	Hitler,	que	exhibía
convicciones	rotundas	sobre	la	historia	y	el	carácter	racial	de	los	rusos,	ni	hablaba	su
lengua	ni	había	puesto	jamás	los	pies	en	el	Imperio	ruso	o	en	la	URSS.	Piłsudski	nació
como	súbdito	del	Imperio	ruso,	y	aprendió	a	maldecir	en	ruso	durante	cinco	años	de
exilio	 político	 en	 Irkutsk,	 una	 costumbre	 que	mantuvo	 durante	 toda	 su	 vida;	 había
recorrido	los	montes	Urales,	que	para	Hitler	eran	tan	míticos	como	los	Hiperbóreos,	y
había	sido	deportado	a	Siberia,	donde	Hitler	soñaba	con	deportar	a	los	judíos.

Para	 Piłsudski,	 ni	 Rusia	 ni	 la	 izquierda	 eran	 conceptos	 abstractos.	 Cuando	 era
estudiante	 en	 Járkov	 en	 1886,	 se	 unió	 a	 Naródnaia	 Vólia,	 el	 grupo	 revolucionario
populista	 que	 inspiraría	 a	 los	 bolcheviques	 de	 la	 generación	 siguiente.	 Un	 año
después,	su	hermano	mayor	participó	en	una	conspiración	junto	al	hermano	mayor	de
Lenin	para	asesinar	al	zar.	Piłsudski	también	fue	acusado	de	cómplice	y	condenado	a
cinco	años	de	exilio	en	Siberia.	A	su	regreso,	participó	en	la	formación	del	entonces
secreto	Partido	Socialista	Polaco	y	se	encargó	de	editar	su	periódico,	El	obrero.	Era
un	 revolucionario	 ruso	 en	 la	 medida	 en	 que	 operaba	 ilegalmente	 desde	 la
clandestinidad	con	sus	compañeros	 rusos,	 judíos	y	 socialistas	de	 todos	 los	orígenes
posibles	del	Imperio	ruso.[34]
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Piłsudski	 era	 perfectamente	 consciente	 de	 que	 había	 judíos	 de	 izquierdas.
Algunos	 pertenecían	 al	 movimiento	 socialista	 ruso	 y	 estaban	 en	 contra	 de	 la
independencia	de	Polonia;	otros,	con	quienes	luchaba,	querían	una	autonomía	judía,
y,	por	último,	estaban	los	de	su	propio	Partido	Socialista	Polaco.	Los	judíos	formaban
parte	de	los	compañeros	y	amigos	de	su	juventud	y,	en	cierta	medida,	de	su	madurez
política.	Conocía	a	los	polacos,	judíos	o	no,	que	habían	participado	en	la	Revolución
bolchevique.	 Para	 él,	 eran	 individuos	 con	 un	 nombre	 y	 un	 pasado	 que	 habían
cometido	 un	 terrible	 error.	 Piłsudski	 pensaba	 que	 la	 formación	 del	 Estado	 debía
preceder	al	régimen	socialista.[35]	Durante	y	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial,
conspiró	 y	 luchó	 junto	 a	 muchos	 judíos	 miembros	 de	 sus	 Legiones	 y	 de	 la
Organización	Militar	Polaca.	Entre	sus	círculos,	la	conspiración	judeobolchevique	se
consideraba	una	locura.	La	Unión	Soviética	era	una	amenaza	extranjera	real,	mientras
que	la	cuestión	judía	era	un	asunto	político	doméstico.

Piłsudski	 y	 sus	 compañeros	 pensaban	 que	 el	 imperio	 era	 una	 incubadora	 de
naciones	 y	 que	 el	 progreso	 pasaba	 por	 la	 liberación	 nacional.	 Como	 personas	 que
habían	participado	activamente	en	 la	creación	de	un	Estado	nación	 independiente	a
partir	 de	 territorios	 del	 desaparecido	 Imperio	 ruso,	 creían	 que	 este	mismo	 proceso
podría	 repetirse	dentro	de	 la	Unión	Soviética.	La	principal	 cuestión	nacional,	 a	 sus
ojos,	era	Ucrania.	Donde	Hitler	y	los	nazis	veían	un	terreno	para	colonizar,	Piłsudski
y	sus	compañeros	veían	un	país	vecino	y	un	posible	aliado	político.	De	hecho,	para
muchos	 líderes	polacos	Ucrania	 era	 su	hogar.	Piłsudski	 era	de	Lituania,	 pero	había
estudiado	en	el	este	de	Ucrania.	Muchos	de	los	tenientes	de	Piłsudski	eran	polacos	de
Ucrania,	y	buena	parte	de	 la	guerra	de	1919-1920	contra	 los	bolcheviques	se	había
librado	ahí.	Miles	de	polacos	de	Ucrania	habían	muerto	luchando,	al	igual	que	miles
de	polacos	de	otras	procedencias.	Los	polacos	de	Ucrania	miraban	al	país	con	algo	de
sentimentalismo	y,	a	veces,	con	cierta	condescendencia,	pero	siempre	lo	consideraron
un	lugar	habitado	por	seres	humanos.	A	diferencia	de	los	nazis,	ningún	jefe	de	Estado
polaco	habría	sido	capaz	de	ver	Ucrania	como	una	tábula	rasa	o	como	una	tierra	sin
pueblo.[36]
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Cuando	 Piłsudski	 retomó	 el	 poder	 en	 1926,	 algunos	 de	 sus	 compañeros	 del
Ministerio	de	Exteriores	y	de	los	servicios	secretos	comenzaron	un	proyecto	conocido
como	prometeísmo.[37]	Inspirándose	en	el	titán	de	la	mitología	griega	que	bendijo	a	la
humanidad	 con	 la	 luz	 y	 la	maldijo	 con	 la	 esperanza,	 este	movimiento,	 entre	 otras
cosas,	apoyaba	a	 las	naciones	oprimidas	en	contra	de	 los	 imperios,	en	particular,	 la
causa	de	Ucrania	 frente	a	 la	Unión	Soviética.	La	URSS	 se	había	 formado	como	una
unión	de	repúblicas	formalmente	nacionales.	Los	dirigentes	soviéticos	pensaban	que
podrían	reclutar	unas	nuevas	élites	no	rusas	y	no	judías	si	reconocían	la	existencia	de
las	otras	nacionalidades	en	combinación	con	una	acción	afirmativa.	Su	optimismo	se
basaba	en	la	fe	marxista	en	el	futuro	triunfo	de	la	clase	obrera	y	en	el	socialismo	que
vendría	 tras	 este	 éxito.	 Los	 prometeístas	 polacos	 abordaban	 el	 asunto	 desde	 un
planteamiento	 histórico	 diferente	 y	 no	 veían	 las	 naciones	 soviéticas	 como	 clases
sociales,	 sino	 como	 actores	 de	 la	 historia	 que,	 con	 el	 apoyo	 adecuado,	 lograrían
debilitar	la	Unión	Soviética.	El	prometeísmo	era	la	cara	oculta	de	la	política	exterior
de	Polonia,	estaba	financiado	con	presupuestos	secretos	y	manejado	por	personas	de
confianza.	 Su	 núcleo	 se	 encontraba	 en	 la	 provincia	 de	 Polonia	 de	 carácter	 más
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ucraniano,	Volinia,	donde	el	Gobierno	polaco	había	apoyado	oficialmente	a	la	cultura
ucraniana	 para	 ganarse	 la	 atención	 y	 la	 simpatía	 de	 los	 ucranianos	 de	 la	 Unión
Soviética.

Naturalmente,	 tanto	 el	 apoyo	 a	 los	movimientos	 nacionales	 dentro	 de	 la	Unión
Soviética	como	el	proyecto	del	prometeísmo	estaban	al	 servicio	de	 los	 intereses	de
Polonia.	 Además,	 muchos	 de	 quienes	 colaboraron	 en	 ellos	 también	 estaban
convencidos	 de	 que	 así	 perpetuaban	 una	 tradición	 ética:	 la	 del	 sacrificio	 de	 una
nación	por	el	bien	de	las	demás.	La	Primera	Guerra	Mundial	confirmó,	más	que	negó,
su	nacionalismo	radical.	El	 lema	de	los	patriotas	románticos	del	siglo	XIX	era	«¡Por
vuestra	 libertad	 y	 por	 la	 nuestra!».	 Todos	 se	 sacrificarían,	 y	 todos	 acabarían
triunfando.

Piłsudski	 tenía	 razón	 al	 considerar	 la	 URSS	 una	 sólida	 construcción	 política	 y	 una
amenaza	 constante	 para	 Polonia,	 pero	 se	 equivocaba	 al	 verla	 como	 una	 especie	 de
Imperio	 ruso	 renovado.	 Hitler,	 por	 su	 parte,	 comprendía	 bien	 la	 novedad	 y	 el
radicalismo	de	 la	URSS,	 pero	 erróneamente	 reducía	 las	 ideas	 y	 los	 objetivos	 de	 sus
dirigentes	a	una	dominación	mundial	de	los	judíos.	Los	ideólogos	soviéticos	tildaban
a	Piłsudski	 y	 a	Hitler	 de	«fascistas»,	 pasando	por	 alto	 las	 diferencias	 significativas
entre	 un	 defensor	 autoritario	 del	 concepto	 de	 Estado	 y	 un	 anarquista	 biológico	 y
belicista.	 Sin	 embargo,	 los	 marxistas	 acertaron	 al	 comprender	 que	 el	 régimen	 de
propiedad	privada,	dominante	tanto	en	Alemania	como	en	Polonia,	era	tan	diferente
al	 sistema	 soviético	 que	 en	 Berlín	 y	 en	 Varsovia	 el	 comunismo	 era	 algo	 casi
imposible	de	entender.

Los	 sistemas	 soviético,	 polaco	 y	 alemán	 se	 podían	 definir	 en	 función	 de	 su
relación	 con	 la	 tierra.	 Tanto	 los	 comunistas	 como	 los	 capitalistas	 tenían	 que	 hacer
frente	al	dilema	de	mantener	la	estabilidad	en	las	zonas	rurales	sin	dejar	de	satisfacer
a	 las	 poblaciones	 urbanas.	 En	 la	 Unión	 Soviética	 de	 los	 años	 veinte,	 la	 población
urbana	 estaba	 integrada	 principalmente	 por	 una	 clase	 obrera	 más	 bien	 teórica	 que
vivía	 en	 ciudades	 aún	 en	 construcción	 y	 cuya	 alimentación	 dependía	 de	 un
campesinado	 que,	 en	 algunos	 lugares,	 como	 en	Ucrania,	mantenía	 un	 vínculo	muy
fuerte	con	sus	tierras.	Los	nazis	exportaron	el	problema	de	la	tierra	convirtiéndolo	en
un	 asunto	 de	 conquista	 extranjera.	 Los	 gobiernos	 polacos	 intentaron,	 sin	 éxito,
solucionarlo	 de	 manera	 más	 o	 menos	 legal.	 Stalin	 encaró	 el	 problema	 y	 sacó
conclusiones	 lógicas:	 el	 campo	 y	 los	 campesinos	 soviéticos	 podían	 dar	 paso	 a	 un
futuro	de	obreros	y	de	ciudades,	y	 lo	harían.	Los	polacos	no	 tenían	ninguna	visión
gloriosa	de	la	utopía	campesina,	y	el	concepto	alemán	del	Lebensraum	dependía	de
un	triunfo	en	el	extranjero.	Los	soviéticos	creían	que	su	revolución	se	haría	en	casa	y
que	 quienes	 sufrirían	 los	 costes	 serían	 los	 campesinos,	 una	 clase	 que,	 de	 todas
maneras,	no	tenía	un	hueco	dentro	del	socialismo.[38]

En	Moscú,	Varsovia	y	Berlín,	la	tierra	fue	siempre	una	cuestión	tanto	de	política
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internacional	 como	 interna.	 Si	 Alemania	 era	 recolonialista	 y	 planeaba	 conquistar
tierras	de	otros	 imperios,	y	Polonia	era	decolonialista	y	esperaba	 liberar	al	 resto	de
imperios	de	la	emigración	de	sus	ciudadanos,	la	Unión	Soviética	era	autocolonialista.
Stalin	 pretendía	 aplicar	 a	 sus	 propios	 súbditos	 las	 mismas	 políticas	 que	 él	 mismo
consideraba	imperialistas	cuando	se	aplicaban	a	pueblos	nativos.	Puesto	que	la	Unión
Soviética	 estaba	 aislada	 del	 mundo	 capitalista	 pero	 necesitaba	 seguir	 el	 paso	 del
desarrollo	 capitalista,	 la	 única	 opción	 era	 explotar	 todos	 los	 recursos,	 también	 los
humanos,	 disponibles	 dentro	 de	 las	 fronteras	 soviéticas.	 La	 URSS	 era	 el	 país	 más
grande	del	mundo,	de	hecho,	cubría	una	sexta	parte	de	la	masa	terrestre	del	planeta;
así	pues,	semejante	idea	era	razonable	en	Moscú,	pero	no	en	Berlín	o	en	Varsovia.	El
elemento	 clave	 de	 la	 autocolonización	 de	 Stalin	 fue	 la	 colectivización	 agraria,	 que
comenzó	formalmente	en	1930:	se	confiscaron	las	tierras	de	labranza	privadas,	con	lo
que	algunos	campesinos	se	convirtieron	en	jornaleros	de	una	agricultura	controlada,	y
otros,	en	obreros	en	las	ciudades	o	en	los	campos	de	trabajo.[39]

Esta	 política	 suscitó	 una	 resistencia	 masiva	 y	 acarreó	 importantes	 hambrunas:
primero	en	el	Kazajistán	soviético,	donde	más	de	un	millón	de	personas	murieron	por
el	 descabellado	 empeño	 de	 obligar	 a	 los	 pueblos	 nómadas	 a	 instalarse	 en	 unos
terrenos	que	el	propio	Estado	les	confiscó	poco	después,	y	más	adelante,	en	el	sur	de
la	Rusia	 soviética	 y	 en	 toda	Ucrania,	 territorios	muy	 fértiles	 donde	 los	 campesinos
perdieron	 su	 tierra	 para	 entregarla	 al	 colectivo.	Durante	 la	 segunda	mitad	de	1932,
Stalin	abordó	la	hambruna	en	Ucrania	como	un	problema	político,	culpó	de	ella	a	los
propios	ucranianos	y	alegó	que	la	crisis	era	obra	de	los	servicios	secretos	polacos.	El
Gobierno	soviético,	durante	el	otoño	y	el	invierno	que	siguieron,	aplicó	una	serie	de
medidas	 específicas	 en	 la	 Ucrania	 soviética	 para	 asegurar	 que	 las	 muertes	 por
inanición	 se	 concentraran	 allí	 y	 no	 en	 otros	 lugares.	 Entre	 1932	 y	 1933,	 unos	 3,3
millones	 de	 ucranianos	 murieron	 horrible	 e	 innecesariamente	 de	 inanición	 y
enfermedad.[40]

Desde	 el	 inicio	 de	 las	 colectivizaciones,	 miles	 de	 campesinos	 huyeron	 de	 la
Ucrania	 soviética	 y	 cruzaron	 la	 frontera	 polaca;	 pueblos	 enteros	 imploraban	 una
guerra	de	liberación.	Un	campesino	prometió	que	«si	estallase	una	guerra	y	entrase	el
ejército	 polaco,	 la	 gente	 besaría	 los	 pies	 de	 los	 soldados	 polacos	 y	 atacaría	 a	 los
bolcheviques».	Otro	 expresó	 su	deseo	de	que	«Polonia	 o	 algún	otro	Estado	 llegase
cuanto	 antes	 para	 liberarlos	 de	 la	 opresión	 y	 la	 miseria».[41]	 El	 informe	 de	 los
guardias	de	 la	 frontera	polaca	 encargados	de	 entrevistar	 a	 los	 refugiados	 soviéticos
decía	 lo	 siguiente:	 «La	 población	 anhela	 una	 intervención	 armada	 por	 parte	 de
Europa».

Una	hambruna	masiva	y	deliberada	en	una	de	las	regiones	más	fértiles	de	la	tierra
era	 algo	que	no	podía	 pasar	 desapercibido,	 pero	Berlín	 y	Varsovia	 reaccionaron	de
maneras	 bastante	 diferentes.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 dejaban	 constancia	 de	 la
catástrofe,	 la	 policía	 fronteriza	 de	 Polonia	 y	 los	 oficiales	 del	 servicio	 secreto	 no
pasaron	 por	 alto	 que	 después	 de	 las	 primeras	 olas	 de	 emigración,	 las	 fuerzas
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soviéticas	 estaban	 cada	 vez	 más	 presentes	 en	 las	 fronteras,	 lo	 que	 acrecentaba	 la
campaña	 del	 hambre.[42]	 Una	 vez	 fueron	 conscientes	 de	 esta	 política	 de
colectivización	 tan	 letal	 y	 moderna,	 los	 prometeístas	 polacos	 comenzaron	 a
preguntarse	 si	 habían	 entendido	 del	 todo	 a	 la	 Unión	 Soviética.	 Con	 esta	 nueva
incógnita	sobre	la	mesa,	algunos	se	preguntaban	si	sus	intentos	anteriores	de	utilizar
la	 cuestión	 nacional	 eran	 política	 y	 moralmente	 correctos.	 La	 política	 exterior	 de
Polonia	tomó	otro	rumbo.	En	1931,	Polonia	había	aceptado	negociar	un	pacto	de	no
agresión	propuesto	por	 los	 soviéticos,	pacto	que	ambos	países	 firmaron	en	 julio	de
1932.	 Este	 acuerdo	 separaba	 a	 Polonia	 de	 sus	 antiguos	 clientes	 ucranianos	 y	 de	 la
cuestión	ucraniana.	También	entrañaba	ciertos	riesgos	morales.

Los	 diplomáticos	 polacos	 en	 la	 Ucrania	 soviética,	 en	 una	 posición	 ética
comprometida,	 fueron	testigos	de	 las	consecuencias	de	 la	colectivización.	El	cónsul
en	Járkov,	 la	capital	de	 la	República	Socialista	Soviética	de	Ucrania,	calculaba	que
cinco	millones	de	personas	habían	muerto	de	hambre,	una	cifra	un	tanto	baja	para	el
conjunto	de	la	Unión	Soviética	pero	algo	elevada	para	Ucrania.	En	febrero	de	1933,
él	mismo	notificó	que	recibía	en	su	despacho	a	hombres	que	acudían	para	llorar	por
sus	hijos	y	 sus	mujeres,	que	 se	morían	de	hambre.	Otro	diplomático	escribió	 sobre
Járkov:	 «En	 la	 calle	 uno	 ve	 cadáveres	 y	 personas	 que	 agonizan».	 Cada	 noche,	 se
retiraban	cientos	de	cuerpos	sin	vida;	los	habitantes	de	Járkov	se	quejaban	de	que	la
policía	 no	 los	 recogía	 con	 suficiente	 rapidez.	 Los	 servicios	 secretos	 polacos
denunciaron,	 con	 razón,	 que	 el	 hambre	 era	 aún	 peor	 fuera	 de	 las	 ciudades.	 Los
campesinos	 dejaban	 el	 campo	 para	 ir	 a	 Járkov	 a	 mendigar	 en	 la	 calle.	 La	 policía
intentaba	 quitarlos	 de	 en	 medio;	 cada	 día,	 unos	 dos	 mil	 niños	 eran	 capturados.	 A
pesar	de	que	el	número	de	muertos	subió	de	 los	cientos	de	miles	a	 los	millones,	en
1933	 el	 jefe	 del	 servicio	 secreto	 de	 Polonia	 escribió	 acerca	 del	 pacto	 con	 los
soviéticos:	 «Queremos	 ser	 fieles,	 aunque	 continuamente	 seamos	 víctimas	 de	 sus
provocaciones	y	chantajes».[43]

Los	ucranianos	podían	interpretar	la	salida	de	los	polacos	de	la	cuestión	ucraniana
como	una	traición,	y	de	hecho	lo	era.	El	principal	experto	polaco	en	el	asunto	de	las
nacionalidades	 señaló	una	de	 las	 consecuencias	del	 pacto	 entre	 los	dos	países:	 «La
firma	 de	 este	 pacto	 anuló	 la	 esperanza	 de	 un	 rescate	 exterior,	 por	 lo	 que	 el	 poder
soviético,	 con	 potestad	 para	 condenar	 a	 su	 población,	 se	 convirtió	 en	 el	 señor
absoluto	de	la	vida	y	la	muerte.	En	la	primavera	de	1933,	la	extinción	masiva	de	la
población	rural	confirmó	esta	afirmación».[44]	La	última	esperanza	que	les	quedaba	a
los	campesinos	ucranianos,	según	decían	ellos	mimos,	era	la	invasión	alemana	de	la
URSS	y	la	destrucción	del	orden	soviético.

Los	 diplomáticos	 polacos,	 acostumbrados	 a	 tratar	 la	 nacionalidad	 y	 la	 lealtad
como	 problemas	 políticos,	 comenzaron	 a	 preguntarse	 cómo	 se	 las	 ingeniarían	 los
alemanes	 en	 la	Ucrania	 soviética	 si	 alguna	 vez	 llegaban	 a	 invadirla.	 Según	 uno	 de
estos	diplomáticos:	«Los	alemanes	tendrán	que	pensar	largo	y	tendido	sobre	cómo	se
acercarán	al	pueblo	ucraniano,	desde	una	perspectiva	material	y	moral,	y	sobre	cuáles
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serán	los	lemas	y	de	qué	manera	se	cumplirán».	Estos	matices	se	le	habían	escapado	a
Hitler.	Él	planeaba	 invadir	 la	Unión	Soviética	y	quedarse	 con	Ucrania,	 pero	 con	el
objetivo	 de	 la	 colonización	 racial,	 no	 el	 de	 la	 liberación	 nacional.	 Para	 él	 los
ucranianos	y	los	soviéticos	no	eran	sujetos	políticos,	ni	siquiera	eran	seres	humanos.

La	hambruna	política	de	la	Ucrania	soviética	realineó	las	relaciones	exteriores	de	los
principales	 poderes	 regionales,	 dejando	 así	 el	 escenario	 preparado	 para	 la	 Segunda
Guerra	Mundial.	 En	 1930,	 cuando	 empezaron	 las	 colectivizaciones	 en	masa,	 tanto
Stalin	 como	 los	 dirigentes	 soviéticos	 temían	 las	 consecuencias	 de	 sus	 propias
políticas	y	buscaban	relaciones	amistosas	con	Piłsudski	para	evitar	una	intervención
de	Polonia	durante	 el	 caos	derivado	de	 la	 colectivización.	El	Gobierno	polaco,	que
había	 reducido	 el	 presupuesto	militar	 durante	 la	Gran	Depresión	 y	 que	 estaba	 algo
confuso	por	 las	 implicaciones	morales	de	 la	 intervención,	 se	mostró	 aquiescente,	 y
Moscú	y	Varsovia	firmaron	un	pacto	de	no	agresión	en	julio	de	1932.	Berlín	estaba
muy	 atento	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 ese	 pacto	 se	 dirigiera	 contra	 sus	 intereses.
Piłsudski	 encomendó	 a	 su	 nuevo	ministro	 de	Exteriores,	 Józef	Beck,	 nombrado	 en
noviembre	 de	 1932,	 la	 tarea	 de	 conseguir	 un	 acuerdo	 similar	 con	 Alemania	 para
equilibrar	 la	 balanza.	 Era	 el	 momento	 oportuno	 para	 una	 iniciativa	 como	 ésa.
Piłsudski	había	intentado,	sin	éxito,	despertar	interés	en	Europa	para	emprender	una
acción	preventiva	contra	Hitler,[45]	y	a	Hitler	 le	 interesaba	acercarse	a	Varsovia.	En
enero	de	1934,	Berlín	y	Varsovia	firmaron	un	pacto	de	no	agresión	y	acordaron	que
su	frontera	común	no	se	podría	modificar	mediante	la	fuerza.

Para	 los	 dirigentes	 polacos	 de	 1933	 y	 1934,	 hacer	 frente	 a	 Hitler	 y	 a	 Stalin
manteniendo	 el	 statu	 quo	 era	 un	 fin	 en	 sí	 mismo.	 Para	 Berlín,	 el	 acuerdo	 era	 un
primer	 paso	 hacia	 el	 grandioso	 plan	 de	 la	 guerra	 oriental	 y	 la	 colonización	 del
territorio	soviético.	Hitler	era	consciente	de	que	la	paz	con	Polonia	no	había	sido	bien
recibida	 en	Alemania,	 pero	no	 le	 importaba:	 para	 él	 las	 cuestiones	 territoriales	 con
Polonia	 eran	 un	 trampolín	 hacia	 el	 futuro	 imperio	 oriental.	 Esperaba	 llegar	 a	 un
acuerdo	con	Polonia	para	que	ésta	le	cediera	de	forma	voluntaria	algunos	territorios	a
cambio	 de	 la	 tierra	 que	 conseguirían	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Así	 las	 cosas,	 los
revanchistas	tradicionales	alemanes	obtendrían	lo	que	deseaban	y	se	verían	envueltos
en	 la	 guerra	 que	 Hitler	 deseaba.	 Después	 del	 pacto,	 la	 desinformación	 antipolaca
desapareció	 de	 la	 prensa	 alemana.	 Joseph	 Goebbels,	 el	 maestro	 de	 la	 propaganda
nazi,	pronunció	una	conferencia	en	Varsovia	sobre	un	tema	delicado:	«La	Alemania
nacionalsocialista	 como	 elemento	 para	 la	 paz	 en	 Europa».	 Por	 su	 parte,	 Beck	 se
comprometió	 a	 impedir	 que	 se	 celebrara	 en	 Polonia	 un	 congreso	 internacional	 de
organizaciones	judías,	y	Piłsudski,	por	entonces	un	hombre	de	edad	avanzada	y	salud
delicada,	comenzó	a	aparecer	en	las	publicaciones	militares	alemanas	como	el	genio
que	 había	 demostrado	 en	 1920	 cómo	 se	 podía	 derrotar	 al	 Ejército	 Rojo	 mediante
rápidas	batallas	de	embolsamiento.	Sus	memorias	 fueron	publicadas	en	alemán	con
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un	elogioso	prólogo	del	ministro	de	Defensa.	Hitler	se	preguntaba	en	voz	alta	qué	se
necesitaría	 para	 establecer	 una	 alianza	militar	 total	 con	 Polonia	 y	 comunicó	 a	 sus
generales	que	eso	era	lo	que	deseaba	y	esperaba.[46]

Moscú	 tenía	 su	 propia	 visión	 de	 aquel	 nuevo	 equilibrio	 diplomático	 provocado
por	la	catástrofe	ucraniana.	Mientras	que	Varsovia	creía	que	los	pactos	de	no	agresión
con	Moscú	y	Berlín	eran	la	prueba	de	su	política	favorable	a	mantener	el	statu	quo,	y
Berlín	veía	su	compromiso	con	Varsovia	como	un	punto	de	partida	para	su	campaña
conjunta	 contra	 la	 Unión	 Soviética,	 Moscú	 interpretó	 el	 acercamiento	 germano-
polaco	como	 la	 señal	 inequívoca	de	que	Polonia	y	 la	Unión	Soviética	 jamás	 serían
aliados.	 En	 la	 guerra	 europea	 que	 Stalin	 preveía,	 Polonia	 mantendría	 una	 actitud
hostil	o	neutral	hacia	la	URSS.	En	otras	palabras,	el	Estado	de	Polonia	no	tenía	ningún
valor	 para	 la	 Unión	 Soviética	 y	 debía	 ser	 eliminado	 en	 cuanto	 se	 presentara	 la
oportunidad.	 Entonces	 se	 supo	 que	 la	 amplia	 minoría	 polaca	 en	 los	 confines
occidentales	 de	 la	URSS	 había	 sido	 rehén	 de	 la	 posibilidad	 de	 algún	 acuerdo	 futuro
soviético-polaco.	Cuando	Stalin	dejó	de	pensar	que	Polonia	podía	ser	un	aliado,	 los
ciudadanos	 soviéticos	 de	 origen	 polaco	 pasaron	 a	 ser	 elementos	 de	 los	 que	 podía
prescindirse.	Los	polacos	de	la	Unión	soviética	podían	ser	culpados	de	los	fracasos	de
la	política	soviética	(como	el	genocidio	ucraniano)	y	castigados	en	consecuencia.[47]

Durante	los	cinco	años	que	transcurrieron	entre	el	pacto	de	no	agresión	germano-
polaco,	 en	 enero	 de	 1934,	 y	 la	 brecha	 en	 las	 relaciones	 diplomáticas	 entre	 ambos
países,	en	enero	de	1939,	en	la	Unión	Soviética	el	pueblo	polaco	fue	víctima	de	una
campaña	de	 limpieza	étnica.	La	primera	ola	de	deportaciones	de	polacos	 soviéticos
desde	regiones	fronterizas	de	la	Ucrania	y	la	Bielorrusia	soviéticas	comenzó	apenas
unas	semanas	después	de	que	Polonia	y	Alemania	firmaran	el	pacto	y	continuó	hasta
1936.	Entonces,	 los	comunistas	polacos	de	la	URSS	 fueron	acusados	de	formar	parte
de	 una	 amplia	 conspiración	 polaca	 para	 acabar	 con	 el	 orden	 soviético.	 Fueron
interrogados	y	se	«descubrió»	su	«complot»,	lo	que	sirvió	para	justificar	la	Operación
Polaca	de	1937	y	1938,	la	acción	étnica	más	multitudinaria	y	sangrienta	de	la	Unión
Soviética	 durante	 la	 época	 del	Gran	Terror.	Más	 de	 cien	mil	 ciudadanos	 soviéticos
fueron	 ejecutados	por	 ser	 presuntos	 espías	 soviéticos.	Fue	 la	mayor	masacre	 étnica
ocurrida	en	tiempos	de	paz	de	la	historia.[48]

Cuando	comenzó	la	Operación	Polaca,	Stalin	ordenó	que	«la	escoria	del	espionaje
polaco»	 fuese	 destruida	 «por	 el	 bien	 de	 la	 URSS».[49]	 En	 cuanto	 se	 presentase	 la
ocasión	de	suprimir	el	Estado	polaco,	la	aprovecharía.	Polonia	era	entonces	el	hogar
de	la	gran	mayoría	de	los	judíos	europeos,	más	de	tres	millones.	La	aniquilación	de	su
forma	de	gobierno	sería	crucial	para	su	destino.
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3
La	promesa	de	Palestina

Por	supuesto	había	espías	polacos	en	la	Unión	Soviética	de	los	años	treinta,	algunos
de	ellos	con	una	misión	bastante	 inusual.	El	8	de	 junio	de	1935,	el	servicio	secreto
militar	de	Polonia	ordenó	a	sus	agentes	en	la	Ucrania	soviética	que	recorrieran	todos
los	campos	de	batalla	de	la	guerra	polaco-soviética	que	tuvo	lugar	entre	1919	y	1920.
[1]	 Su	 misión	 no	 era	 preparar	 otra	 campaña,	 sino	 conmemorar	 una	 pasada.	 Józef
Piłsudski	había	muerto	un	mes	antes	y	debían	recoger	con	discreción	una	bolsita	de
tierra	de	cada	uno	de	aquellos	lugares	para	su	túmulo.

El	 final	 de	 la	 vida	 política	 reabrió	 la	 cuestión	 del	 carácter	 del	 Estado	 polaco.
Piłsudski	 había	 ejercido	 una	 autoridad	 personal,	 y	 los	 antiguos	 camaradas	 («los
coroneles»)	que	pretendían	sucederlo	tuvieron	que	lidiar	con	una	política	popular	en
una	época	de	depresión	económica.	El	Partido	Nacional	Democrático,	viejo	enemigo
de	 Piłsudski,	 decidió	 explotar	 la	 popularidad	 del	 antisemitismo	 para	 desafiar	 al
régimen	que	 los	 compañeros	de	éste	habían	establecido	a	 su	muerte.	Ambas	partes
consideraron	que	al	fomentar	los	pogromos,	que	constituían	tanto	un	acto	de	racismo
como	 una	 violación	 de	 la	 ley,	 estaban	 atacando	 al	 Estado.	 El	 nuevo	 régimen
disfrutaba	de	mayores	poderes	formales	que	el	propio	Piłsudski,	ya	que	aprovechaba
una	constitución	autoritaria	concebida	cuando	él	aún	vivía.	A	pesar	de	que	la	mayoría
de	sus	sucesores	no	eran	antisemitas	convencidos,	 trataron	de	enfrentarse	al	desafío
de	 los	 nacional	 demócratas	 adoptando	 políticas	 públicas	 en	 esa	 línea.	 Así,	 los
herederos	 de	 Piłsudski	 comprometieron	 la	 premisa	moral	 básica	 de	 su	 ideario:	 que
Polonia	era	un	Estado,	no	una	raza.[2]

En	1935,	 la	 responsabilidad	de	 la	 cuestión	 judía	 se	 transfirió	del	Ministerio	del
Interior	 al	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 Los	 judíos	 ya	 no	 eran	 ciudadanos
corrientes	que	debían	ser	 integrados	y	protegidos	por	el	Estado,	sino	extranjeros	en
cierta	 medida:	 un	 problema	 global,	 objetos	 cuyo	 futuro	 podría	 negociarse	 con
funcionarios	de	otros	países.	La	agrupación	política	de	Piłsudski,	que	había	gozado
de	mucha	popularidad	entre	los	judíos,	fue	reemplazada	por	un	partido	único	del	que
éstos	 fueron	 excluidos.	 El	 Campo	 de	 Unidad	 Nacional	 (Obóz	 Zjednoczenia
Narodowego,	OZN),	creado	en	1937,	se	declaró	partidario	de	que	alrededor	de	un	90%
de	 los	 judíos	 de	 Polonia	 emigraran	 del	 país.	 Dichas	 políticas,	 que	 gran	 parte	 del
centro	y	la	izquierda	polacos	consideraban	una	despreciable	traición	a	los	principios	y
las	tradiciones,	pretendían	evitar	los	pogromos	organizados	por	los	nacionalistas.	La
esposa	del	líder	del	OZN	era	judía,	algo	inconcebible	para	un	nazi.[3]	De	todos	modos,
a	 la	vista	de	 la	 realidad	polaca	anterior,	a	partir	de	1935	el	cambio	 fue	sustancial	e
inequívoco.
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El	 hombre	 responsable	 de	 la	 política	 judía	 era	 Wiktor	 Tomir	 Drymmer,	 un
estrecho	colaborador	del	ministro	de	Exteriores	polaco	Józef	Beck.	Con	experiencia
en	 el	 servicio	 secreto	 militar,	 Drymmer	 era	 el	 encargado	 formal	 tanto	 de	 las
cuestiones	de	personal	 como	de	 los	 asuntos	 consulares	del	ministerio.	También	 era
director	de	la	Oficina	de	Emigración,	que	gestionaba	la	salida	de	ciudadanos.	Polonia
defendía	la	postura	oficial	de	que	los	imperios	de	ultramar	debían	o	bien	permitirles
el	acceso	a	los	recursos	de	las	colonias,	o	bien	permitir	 la	migración	de	ciudadanos
polacos	a	dichos	territorios.	Este	análisis	trascendía	la	política	judía.	En	un	momento
en	el	que	el	desempleo	rural	superaba	el	50%,	Varsovia	hacía	presión	por	el	derecho
de	todos	sus	ciudadanos	a	emigrar.	En	el	caso	de	los	judíos,	los	diplomáticos	polacos
subrayaban	las	consecuencias	dramáticas	del	bloqueo	de	las	rutas	migratorias:	antes
de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 aproximadamente	 ciento	 cincuenta	 mil	 judíos
abandonaban	Europa	cada	año;	en	 la	década	de	1930	eran	una	pequeña	fracción	de
esta	 cifra.	 A	 la	 hora	 de	 «buscar	 una	 salida	 para	 su	 excedente	 de	 población»,	 el
Gobierno	polaco	pensaba	«principalmente	en	los	judíos».[4]

La	cuestión	del	asentamiento	de	 los	 judíos	europeos	concernía	a	 toda	Europa,	y	en
este	contexto	Polonia	se	situaba	en	algún	lugar	entre	los	nazis	(los	judíos	debían	ser
eliminados	y	la	emigración	parecía	la	manera	más	práctica	de	lograrlo)	y	los	sionistas
(los	judíos	tenían	derecho	a	un	Estado	propio	que	tendría	que	fundarse	en	una	colonia
existente).

El	 debate	 acerca	 de	 dónde	 debían	 asentarse	 los	 judíos	 europeos	 llevaba	 abierto
desde	el	siglo	XIX,	y	políticos	e	ideólogos	de	tendencias	muy	diversas	proponían	los
mismos	 lugares.	 En	 1885	 el	 antisemita	 Paul	 de	 Lagarde	 (en	 realidad	 un	 alemán
llamado	Bötticher)	introdujo	en	el	debate	la	isla	de	Madagascar,	una	colonia	francesa
en	el	océano	Índico	frente	a	la	costa	sureste	africana.	La	idea	se	recibió	con	mayor	o
menor	 hostilidad	 o	 simpatía.	 Tenía	 partidarios	 en	 el	 Reino	 Unido	 y,	 naturalmente,
entre	los	alemanes,	incluida	la	élite	nazi.	Sólo	en	francés	podía	decirse	«Madagassez
les	Juifs»,	pero	no	todos	los	franceses	que	se	planteaban	la	idea	eran	enemigos	de	los
judíos.	Algunos	sionistas	 también	consideraron	la	opción	de	Madagascar,	aunque	la
mayoría	la	rechazaron.[5]

Las	autoridades	polacas	también	se	permitieron	fantasear	con	la	idea	de	colonizar
Madagascar.	 La	 propuesta	 de	 poblar	 la	 isla	 con	 ciudadanos	 polacos	 surgió	 por
primera	vez	en	1926;	en	aquel	momento	lo	que	se	tenía	en	mente	era	la	emigración	de
campesinos	polacos	provenientes	de	unas	 zonas	 rurales	 superpobladas.	Una	década
después,	tras	la	muerte	de	Piłsudski,	la	idea	volvió	aplicada	a	los	judíos.	En	octubre
de	 1936,	 Beck	 propuso	 la	 emigración	 de	 judíos	 polacos	 a	 Madagascar	 al	 primer
ministro	 francés	Léon	Blum,	 quien	permitió	 que	 los	 polacos	 enviaran	 a	 la	 isla	 una
delegación	formada	por	tres	hombres.	El	representante	del	Gobierno	polaco	consideró
que	 unos	 cincuenta	 mil	 judíos	 podrían	 asentarse	 inmediatamente;	 una	 cantidad
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significativa	 que,	 sin	 embargo,	 no	 habría	 afectado	 al	 equilibrio	 de	 la	 población	 de
Polonia.	El	delegado	de	 la	Asociación	 Judía	para	 la	Emigración	pensó	que	podrían
instalarse	 400	 familias.	 El	 experto	 en	 agricultura	 de	 Palestina	 opinaba	 que	 incluso
esta	 cifra	 era	 excesiva.	 Por	 su	 parte,	 los	 habitantes	 de	 Madagascar	 rechazaban
cualquier	 tipo	 de	 asentamiento	 polaco.	 En	 cuanto	 a	 los	 nacionalistas	 franceses,	 les
preocupaba	que	el	proyecto	de	colonización	tuviera	éxito	y	Polonia	se	hiciera	con	la
isla.	Mientras	 tanto,	 la	propaganda	pro-Madagascar	del	 régimen	polaco	se	 le	volvió
en	 contra:	 al	 saber	 que	 la	 colonización	 de	 la	 isla	 era	 posible,	 los	 nacionalistas
exigieron:	«¡Madagascar	sólo	para	los	polacos!».

Beck	 y	 Drymmer	 mostraron	 un	 especial	 interés	 por	 el	 futuro	 de	 Palestina,	 un
antiguo	 dominio	 otomano	 bajo	 autoridad	 británica.	 El	 declive	 y	 hundimiento	 del
Imperio	 otomano	 había	 sido	 una	 lección	 para	muchos	 dirigentes	 europeos.	 Por	 un
lado,	Hitler	tendía	a	ver	la	creación	de	los	Estados	nación	de	los	Balcanes	a	partir	del
Imperio	 otomano	 como	 un	 ejemplo	 positivo	 de	 militarismo,	 y	 los	 polacos
interpretaban	la	misma	situación	como	una	liberación	nacional	que	se	extendería	de
Europa	hacia	Asia.	Por	lo	general,	los	territorios	europeos	arrebatados	a	los	imperios
tras	 la	Primera	Guerra	Mundial	se	convirtieron	en	Estados	nación,	mientras	que	 los
territorios	 asiáticos	 pasaron	 a	 formar	 parte	 de	 los	 imperios	 francés	 o	 británico,	 en
ocasiones	en	forma	de	«mandatos»	de	la	Sociedad	de	Naciones;	no	se	creía	que	estos
lugares	 estuvieran	 preparados	 para	 la	 soberanía	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 asignaban	 a	 las
grandes	potencias	para	que	los	tutelaran	políticamente.	Palestina,	extraída	del	extinto
distrito	otomano	de	Siria,	 era	uno	de	dichos	mandatos.	A	pesar	de	que	el	 territorio
albergaba	 una	 minoría	 judía	 más	 bien	 reducida	 cuando	 el	 Reino	 Unido	 tomó	 su
control	 en	 1920,	 la	 política	 británica	 presentó	 Palestina	 como	 un	 futuro	 hogar
nacional	judío.	Esta	idea	respondía	a	las	intenciones	de	los	sionistas,	que	esperaban
que	algún	día	se	llegara	a	un	acuerdo	para	establecer	la	plena	categoría	de	Estado.[6]

La	 política	 de	 Hitler	 sobre	 la	 cuestión	 judía	 obligó	 a	 todas	 las	 potencias	 a
posicionarse	 en	 relación	 con	 el	 futuro	 de	 Palestina.	 En	 torno	 a	 ciento	 treinta	 mil
alemanes	judíos	emigraron	durante	los	años	posteriores	al	ascenso	al	poder	de	Hitler
y	 unos	 cincuenta	 mil	 de	 ellos	 se	 establecieron	 en	 Palestina.	 Su	 llegada	 redujo	 la
ventaja	 demográfica	 de	 los	 árabes	 locales,	 que	 solían	 considerar	 la	 región	 parte	 de
una	patria	propia	más	extensa.	Pensando	que	una	migración	judía	prolongada	podría
conducir	 al	 éxito	 del	 sionismo,	 los	 líderes	 árabes	 organizaron	 acciones	 políticas:
primero	 se	 produjeron	 revueltas	 en	 abril	 de	 1936,	 después	 se	 formaron	 comités	 de
huelga	y	se	convocó	una	huelga	general	que	se	prolongó	hasta	octubre.	Esto	convirtió
1937	en	el	momento	de	la	verdad	para	los	Estados	europeos	con	interés	declarado	por
el	futuro	de	Palestina:	Reino	Unido,	la	Alemania	nazi	y	Polonia.[7]
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La	primera	reacción	de	Londres	a	los	disturbios	árabes	fue	proponer	la	división	de
Palestina.	 Al	 ver	 que	 esto	 provocaba	 un	 caos	 político	 aún	 mayor,	 los	 británicos
restringieron	 la	 migración	 judía	 mediante	 cuotas.	 Según	 su	 visión	 del	 mundo,
Palestina	 no	 era	 más	 que	 una	 parte	 diminuta	 de	 los	 extensos	 territorios	 árabes	 y
musulmanes	del	Imperio	británico.	Contentar	a	los	judíos	en	la	cuestión	de	Palestina
podía	suponer	un	distanciamiento	de	 los	musulmanes	en	 todo	Oriente	Próximo	y	el
sur	 de	 Asia.	 Berlín	 aclaró	 en	 1937	 su	 actitud	 respecto	 al	 sionismo	 y	 a	 un	 posible
Estado	de	 Israel.	Palestina	 resultaba	atractiva	a	 los	alemanes	por	 ser	un	 lugar	en	el
que	los	judíos	podrían	asentarse	siempre	que	esto	no	tuviera	implicaciones	políticas
definidas	 en	 Oriente	 Próximo.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 primavera	 de	 1937,	 al	 cónsul
alemán	 en	 Jerusalén	 le	 preocupaba	que	 la	 creación	del	Estado	de	 Israel	 a	 partir	 de
Palestina	 debilitara	 la	 posición	 de	 Alemania	 en	 el	 mundo.	 Ese	 mismo	 junio,	 el
ministro	de	Exteriores	 alemán	 transmitió	 la	postura	oficial	 a	 todas	 las	 embajadas	y
consulados:	 las	 instituciones	debían	oponerse	a	 la	 formación	de	un	Estado	 judío	en
Palestina,	 ya	 que	 el	 Estado	 de	 Israel	 se	 convertiría	 en	 un	 nodo	 de	 la	 conspiración
judía	mundial.[8]

La	postura	polaca	difería	tanto	de	la	británica	como	de	la	alemana.	Londres	estaba
interesado	 en	 la	 creación	 de	 un	 Estado	 judío	 (en	 algún	 punto	 distante	 e
indeterminado),	 pero	 se	 oponía	 a	 incrementar	 la	 migración	 judía	 por	 el	 momento.
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Berlín	 se	 oponía	 a	 la	 creación	 de	 un	 Estado	 judío	 pero	 quería	 que	 los	 judíos
abandonaran	 Alemania	 lo	 antes	 posible	 y	 se	 dirigieran	 a	 algún	 punto	 distante	 e
indeterminado.	Varsovia	abogaba	tanto	por	la	migración	masiva	de	judíos	de	Europa
como	por	un	Estado	judío	en	Palestina.	En	público,	el	ministro	de	Exteriores	polaco	y
otros	 diplomáticos	 solicitaron	 al	 Reino	 Unido	 que	 suavizara	 las	 restricciones
migratorias	y	creara	una	patria	nacional	judía	cuanto	antes.	Polonia	tenía	ideas	muy
específicas	 de	 qué	 características	 debía	 tener	 dicha	 entidad:	 «Una	Palestina	 judía	 e
independiente,	 lo	 más	 extensa	 posible	 y	 con	 acceso	 al	 mar	 Rojo».	 Con	 esto	 se
referían	 a	 ambos	 lados	 del	 río	 Jordán.	 En	 privado,	 estos	 diplomáticos	 incluso
plantearon	a	sus	colegas	británicos	 la	cuestión	de	 la	península	del	Sinaí,	en	Egipto.
En	1937,	las	fuerzas	armadas	polacas	comenzaron	a	ofrecer	armas	y	adiestramiento	a
la	Haganá,	la	principal	fuerza	autodefensiva	sionista	en	Palestina.[9]

El	 sionismo	 fue	 el	 movimiento	 político	 judío,	 activo	 durante	 medio	 siglo,	 cuyos
partidarios	identificaban	el	futuro	del	pueblo	judío	con	la	colonización	de	Palestina	y
la	 creación	 de	 un	 Estado.	 En	 general,	 creían	 que	 lo	 conseguirían	 mediante	 la
cooperación	con	el	 Imperio	británico	y	otras	grandes	potencias.	A	pesar	de	que	 las
posturas	 políticas	 de	 sus	 defensores	 eran	 muy	 diversas	 y	 de	 que	 había	 varias
facciones,	 en	 la	 década	 de	 1930	 muchos	 sionistas	 eran	 de	 izquierdas,	 y	 su
planteamiento	 se	 basaba	 en	 comunas	 agrarias	 que	 transformarían	 tanto	 la	 antigua
tierra	 judía	 como	 al	 pueblo	 judío	 moderno.	 En	 Polonia,	 la	 ideología	 del	 sionismo
comprendía	 todo	 un	 abanico	 de	 partidos	 políticos,	 de	 la	 extrema	 izquierda	 a	 la
extrema	 derecha.	 Para	 consternación	 de	 los	 líderes	 sionistas	 de	 Londres	 y	 Nueva
York,	la	política	de	esta	ideología	en	Polonia	tuvo	un	gran	efecto	sobre	el	rumbo	del
movimiento	en	su	conjunto.

El	movimiento	sionista	mundial	se	escindió	en	septiembre	de	1935,	precisamente
cuando	los	sucesores	de	Piłsudski	estaban	revisando	las	políticas	hacia	los	judíos.	En
ese	momento	Vladímir	Jabotinski	emergió	del	movimiento	de	los	Sionistas	Generales
con	un	programa	revisionista	y	alentó	a	los	judíos	de	Europa	a	plantearse	una	rápida
migración	 en	 masa,	 al	 tiempo	 que	 llamaba	 a	 la	 creación	 inmediata	 del	 Estado	 de
Israel	en	los	mandatos	de	Palestina	y	Transjordania.	Esta	versión	del	sionismo	agradó
a	 los	 nuevos	 líderes	 polacos,	 y	 en	 junio	 de	 1936	 Jabotinski	 presentó	 su	 «plan	 de
evacuación»	 al	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 afirmando	 que,	 con	 el	 tiempo,
Palestina	 podría	 absorber	 a	 ocho	 millones	 de	 judíos.[10]	 Cuando	 su	 iniciativa	 se
presentó	 en	 la	 prensa	 unas	 semanas	 después,	 el	 objetivo	 específico	 era	 poblar
Palestina	a	ambos	lados	del	río	Jordán	con	un	millón	y	medio	de	judíos	a	lo	largo	de
los	siguientes	diez	años.

Jabotinski	pretendía	que	Polonia	heredara	el	Mandato	de	Palestina	de	manos	del
Reino	Unido.	 Incluso	 propuso	 que	 se	 les	 concediera	 el	Mandato	 de	Siria,	 que	más
adelante	podrían	intercambiar	por	el	de	Palestina	o	aprovechar	para	negociar	con	los
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árabes	 en	 su	 conjunto.[11]	 Este	 estilo	 de	 política	 internacional	 seguía	 la	 línea	 de	 la
diplomacia	polaca:	una	iniciativa	imaginativa	para	convertir	algo	inexistente	en	una
ventaja.	De	hecho,	la	facilidad	para	llegar	a	un	acuerdo	entre	Jabotinski	y	los	líderes
del	país	no	se	debió	simplemente	a	sus	intereses	comunes.	A	pesar	de	haber	explicado
su	propuesta	en	Varsovia	en	 inglés,	Jabotinski,	como	la	mayoría	de	 líderes	polacos,
había	nacido	bajo	el	Imperio	ruso	y	había	recibido	su	educación	en	dicha	lengua.	Así,
la	 idea	 de	 construir	 un	 Estado	 nación	 a	 partir	 de	 imperios	 que	 dividían	 territorios
nacionales	históricos	era	común.

Para	 1936,	 la	 base	 del	 poder	 de	 Jabotinski	 era	 polaca.	 El	 revisionismo	 era	 un
movimiento	joven	fundamentado	en	organizaciones	paramilitares.	La	mayor	de	ellas,
con	diferencia,	era	Beitar,	la	juventud	judía	paramilitar	de	derechas	de	Polonia,	cuyos
miembros	 prometían	 dedicar	 sus	 vidas	 al	 «resurgimiento	 del	 Estado	 judío	 con
mayoría	 judía	 a	 ambas	 orillas	 del	 Jordán».	 El	modelo	 de	Beitar	 eran	 las	 Legiones
Polacas	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 que	 habían	 preparado	 el	 camino	 para	 la
independencia	aprovechando	las	condiciones	favorables	de	una	guerra	entre	imperios.
Al	 igual	 que	 los	 polacos	 de	 las	 Legiones,	 los	 judíos	 de	 Beitar	 se	 entrenaban	 con
armas	y	aguardaban	el	momento	apropiado	de	un	conflicto	generalizado.	Una	amplia
mayoría	de	miembros	de	la	organización	eran	productos	del	sistema	educativo	polaco
a	los	que	habían	imbuido	su	mensaje	fundamental	de	mesianismo	secular	(«Nuestro
sueño:	¡morir	por	nuestro	pueblo!»).	Cuando	Beitar	se	enzarzaba	con	organizaciones
judías	 de	 izquierdas,	 sus	 miembros	 cantaban	 canciones	 patrióticas	 polacas,	 y	 en
polaco.	 Miembros	 uniformados	 de	 la	 organización	 marchaban	 armados	 en	 las
ceremonias	 públicas	 junto	 a	 los	 pioneros	 y	 los	 soldados	 del	 país.	 Las	 instituciones
polacas	organizaban	su	entrenamiento	armado,	impartido	por	integrantes	del	ejército.
Menájem	 Beguín,	 uno	 de	 los	 líderes	 de	 Beitar,	 apeló	 a	 los	miembros	 del	 grupo	 a
defender	 las	 fronteras	 de	 Polonia	 en	 caso	 de	 guerra.	 En	 sus	 periódicos	 escribían
acerca	de	sus	dos	patrias,	Palestina	y	Polonia,	y	utilizaron	las	dos	banderas,	la	sionista
y	la	polaca,	hasta	el	final	de	su	existencia	en	el	país;	en	el	levantamiento	del	gueto	de
1943,	izaron	ambos	estandartes	en	el	edificio	más	alto	de	Varsovia.[12]

Tanto	Menájem	Beguín	como	otro	prometedor	activista	de	Beitar,	 Isaac	Shamir,
admiraban	a	los	poetas	románticos	polacos	del	siglo	XIX	y	los	citaban	en	las	reuniones
de	judíos.	El	gran	poeta	de	la	nueva	derecha	judía,	Uri	Zvi	Greenberg,	pasó	la	década
de	 1930	 en	 Polonia.	 El	 mesianismo	 secular	 de	 Beguín	 y	 Shamir	 y	 el	 movimiento
Beitar	eran	muy	similares	a	su	versión	polaca,	desarrollada	durante	el	largo	periodo
de	nación	 sin	Estado	en	el	 siglo	XIX:	 sacrificio	 en	esta	 tierra	por	 el	 cambio	en	esta
tierra.[13]

Tras	la	muerte	de	Piłsudski	en	mayo	de	1935,	los	espías	polacos	no	eran	los	únicos
enviados	 en	 prolongadas	 misiones	 para	 encontrar	 el	 terreno	 simbólicamente
apropiado	para	 su	 conmemoración.	Algunos	miembros	de	Beitar	 traían	puñados	de
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tierra	 de	 su	 propio	 lugar	 sagrado,	 Tel	 Jai,	 en	 Palestina,	 donde	 su	 héroe,	 Yosef
Trumpeldor,	había	sido	asesinado	por	los	árabes	(«Beitar»	fue	la	última	posición	en	la
tercera	 guerra	 judeo-romana;	más	 adelante	 el	 nombre	 se	 reinventó	 como	 acrónimo
hebreo	del	«Pacto	de	Yosef	Trumpeldor»).	En	vida,	tanto	Trumpeldor	como	Piłsudski
habían	sido	súbditos	del	Imperio	ruso,	ambos	se	habían	esforzado	por	reconciliar	 la
justicia	nacional	y	 la	social,	y	ambos	habían	comandado	legiones	cuyo	objetivo	era
formar	cuadros	militares	para	ejércitos	y	Estados	nacionales.	Piłsudski	había	 salido
victorioso	 de	 la	 guerra	 de	 independencia	 contra	 la	 Unión	 Soviética	 en	 1920,	 y
Trumpeldor	 había	 sido	 asesinado	 ese	mismo	 año,	 de	manera	 que	 quizá	 el	 vínculo
entre	 ambos	 tras	 su	 muerte	 no	 era	 tan	 extraño.	 Un	 gran	 número	 de	 miembros	 de
Beitar	 asistieron	 al	 funeral	 al	 aire	 libre	 de	 Piłsudski,	 al	 que	 llegaron	 en	 formación
sobre	 motocicletas	 con	 banderas	 polacas	 y	 sionistas.	 Jabotinski	 habló	 de	 los
«sacrificios	eternos	e	indestructibles	en	el	altar	de	la	patria».	El	difunto	se	convirtió
en	una	 figura	 de	 culto	 para	 ambas	 tradiciones:	 tanto	 para	 los	 líderes	 polacos	 como
para	los	revolucionarios	judíos.[14]

Sin	 embargo,	 la	 controversia	 en	 torno	 al	 legado	 de	 Piłsudski	 era	 inevitable.	 El
político	 había	 llevado	 una	 vida	 extravagante	 y	 había	 hecho	 uso	 de	 la	 violencia	 en
diversas	situaciones.	¿Cuál	de	sus	facetas	era	el	modelo	para	el	futuro	judío?	¿Sería	el
Piłsudski	de	 las	 legiones,	que	se	declaraba	 leal	a	un	 imperio	y	al	mismo	 tiempo	se
preparaba	para	una	guerra	en	la	que	dicho	imperio	tendría	que	hacer	concesiones?	Así
veía	la	situación	Jabotinski,	y	en	un	primer	momento	su	punto	de	vista	definió	el	de
Beitar.	Sin	embargo,	a	medida	que	el	tiempo	pasaba,	el	Piłsudski	de	la	Organización
Militar	Polaca,	que	hacía	uso	del	terrorismo	y	de	la	propaganda,	fue	resultando	más
atractivo	a	los	rebeldes	judíos.	Cada	enfoque	tiene	su	propia	lógica	política;	cada	uno
depende	de	cómo	se	juzgue	el	contexto	histórico:	la	lógica	de	las	legiones	supone	que
un	imperio	en	tiempos	de	guerra	crea	deudas	que	tendrán	que	pagarse	en	tiempos	de
paz;	 la	 lógica	del	 terrorismo	supone	que	el	miedo	puede	destruir	un	sistema	débil	y
abrir	 paso	 a	 uno	 nuevo.	 A	 finales	 de	 los	 años	 treinta,	Menájem	 Beguín	 desafió	 a
Jabotinski	al	apoyar	el	terrorismo	político	en	lugar	de	a	las	legiones.	En	un	congreso
de	 Beitar	 en	 Varsovia,	 en	 septiembre	 de	 1938,	 Beguín	 cuestionó	 abiertamente	 el
criterio	de	Jabotinski.[15]

Para	1938,	 la	 élite	 gobernante	polaca	 apoyaba	 la	 opción	más	 radical	 disponible
dentro	del	sionismo	revisionista:	una	organización	militar	nacional	conspirativa	que
operara	en	Palestina	y	prefiriera	hacer	uso	del	terrorismo	para	provocar	un	contexto
favorable	en	lugar	de	esperar	a	que	se	produjera	por	sí	solo.	Tras	los	disturbios	árabes
y	 la	huelga	general	de	1936	y	 las	concesiones	británicas	a	 los	mismos	en	1937,	 los
miembros	 de	Haganá	 no	 se	 pusieron	 de	 acuerdo	 acerca	 del	 futuro.	Algunos	 de	 los
más	 jóvenes,	 los	 más	 radicales	 y	 los	 posicionados	 más	 a	 la	 derecha	 abandonaron
Haganá	para	fundar	Irgún	Zvai	Leumi,	la	Organización	Militar	Nacional,	bautizada	y
creada	 a	 imagen	de	 la	Organización	Militar	Polaca	y	popularmente	 conocida	 como
«Irgún».	El	núcleo	del	nuevo	Irgún	eran	judíos	de	Polonia	que	habían	pertenecido	a
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Beitar,	movimiento	que	a	partir	de	marzo	de	1939	y	bajo	el	liderazgo	de	Beguín	en
Polonia	fue	convirtiéndose	cada	vez	más	en	la	tapadera	del	Irgún.[16]

El	 Irgún	 se	 comunicaba	 con	 el	 Gobierno	 polaco	 a	 través	 de	 su	 cónsul	 en
Jerusalén,	 Witold	 Hulanicki,	 el	 cual	 tenía	 instrucciones	 de	 presentarse	 como	 el
«representante	de	un	Estado	con	intereses	similares	a	las	aspiraciones	sionistas	y	que
podría	contribuir	a	la	realización	de	las	mismas».	Hulanicki	solía	estar	enterado	de	las
acciones	del	Irgún	antes	de	que	se	produjeran.	Desde	su	punto	de	vista,	el	Irgún	era
«un	 instrumento	 político	 muy	 cómodo	 y	 muy	 necesario	 (para	 mí)»,	 y	 tenía	 a
Abraham	Stern,	uno	de	sus	líderes,	por	un	agente	polaco.[17]

Abraham	 Stern	 era	 hijo	 de	 la	 revolución.	 Había	 nacido	 en	 1907	 en	 Suwałki,	 un
pueblo	judío-polaco	cerca	del	bosque	de	Augustów,	en	los	confines	occidentales	del
Imperio	ruso.	De	niño	fue	deportado	junto	con	su	familia	y	otros	cientos	de	miles	de
judíos,	y	se	convirtió	en	uno	de	los	muchos	jóvenes	judíos	radicalizados	por	la	caída
de	la	Rusia	imperial.	Vivió	con	su	familia	en	Bashkiria	durante	aproximadamente	seis
años;	después	conoció	las	grandes	ciudades	de	la	Rusia	posrevolucionaria	y	se	hizo
comunista	 antes	 de	 regresar	 a	 Suwałki,	 en	 lo	 que	 ya	 era	 la	 Polonia	 independiente.
Stern	 llegó	 a	 venerar	 a	 Piłsudski	 y	 su	 nuevo	 Estado	 polaco	 tanto	 como	 había
admirado	a	Lenin	y	su	nuevo	Estado	soviético.	Emigró	a	Palestina	en	 la	década	de
1920	y	comenzó	a	estudiar	en	la	Universidad	Hebrea	de	Jerusalén.	Sus	profesores	lo
tenían	 por	 una	 de	 las	 grandes	 esperanzas	 de	 los	 estudios	 humanísticos	 judíos.	 Sin
embargo	no	tenía	medios	para	subsistir,	y	en	1929	empezó	a	pasar	hambre.[18]

A	pesar	de	ser	un	lingüista	y	escritor	de	talento,	en	los	años	treinta	Stern	prefirió
la	 política	 a	 la	 literatura.	 Viajó	 por	 Europa	 buscando	 apoyo	 para	 un	 Estado	 judío
independiente,	 primero	por	 la	 Italia	de	Mussolini	y	más	 adelante	por	 la	Polonia	de
Piłsudski.	Aunque	había	emigrado	pronto	de	Polonia	y	por	lo	tanto	no	era	producto
de	Beitar,	se	sentía	muy	cómodo	en	esa	cultura.	Escribía	poemas	románticos	sobre	el
despertar	 de	 los	 corazones	 de	 piedra	 y	 el	 resucitar	 de	 los	 muertos,	 y	 lo	 hacía	 en
polaco.	A	modo	de	ejercicio,	 componía	poemas	en	 sus	 tres	 lenguas	 revolucionarias
simultáneamente:	ruso,	hebreo	y	polaco.	En	un	poema	en	estos	dos	últimos	idiomas,
escribió	sobre	las	lágrimas	derramadas	por	su	infancia	feliz,	su	juventud	agitada	y	su
madurez	fallida.	Stern	creció	rodeado	de	las	grandes	fuerzas	revolucionarias	del	este
de	Europa:	la	revolución	comunista,	la	construcción	del	Estado	polaco	y	el	sionismo.
Era	un	hijo	de	la	revolución	que	quería	convertirse	en	un	padre	de	la	revolución.	«La
realidad	no	es	lo	que	parece	–escribió–,	sino	lo	que	la	fuerza	de	voluntad	y	el	deseo
de	alcanzar	un	objetivo	hacen	de	ella.»[19]

Hulanicki,	 el	 cónsul	de	Polonia	 en	 Jerusalén,	describió	a	Stern	a	 sus	 superiores
del	Ministerio	de	Exteriores	como	el	«líder	ideológico»	de	los	«elementos	radicales»
del	Irgún.	En	febrero	de	1938,	Hulanicki	escribió	a	Drymmer	a	Varsovia	pidiéndole
que	 recibiera	 a	 Stern.	 Éste	 propuso	 a	 Drymmer,	 con	 el	 apoyo	 de	 Hulanicki,	 que
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Polonia	entrenara	a	instructores	para	el	Irgún.	La	élite	del	Irgún	se	convertiría	así	en
un	cuerpo	de	oficiales	para	un	 futuro	ejército	 revolucionario	 judío	que	conquistaría
Palestina.	Los	soldados	serían	miles	de	combatientes	entrenados	de	Beitar	traídos	de
Polonia.	Uno	de	los	hombres	del	Irgún	se	imaginaba	a	«soldados	armados,	batallones
enteros	 desembarcando	 simultáneamente	 de	 múltiples	 naves	 en	 varios	 puntos	 a	 lo
largo	de	la	costa	de	Eretz	Israel	(tierra	de	Israel)».[20]

Drymmer	 apoyó	 la	 idea.	 Pocas	 semanas	 después	 se	 inició	 el	 entrenamiento	 de
campo	 en	 la	 región	 de	 Volinia,	 en	 el	 sureste	 de	 Polonia	 (donde	 Beitar	 había	 sido
entrenado	 por	 el	 ejército	 durante	 décadas)	 y	 el	 entrenamiento	 de	 personal	 en
Rembertów	(una	base	militar	a	las	afueras	de	Varsovia).	Volinia	se	convirtió	en	una
zona	de	paso	para	la	emigración	clandestina	e	ilegal	de	judíos	con	instrucción	militar
hacia	 el	 Mandato	 británico	 de	 Palestina.	 Henryk	 Józewski,	 gobernador	 de	 dicha
región,	 donde	 más	 de	 dos	 tercios	 de	 los	 estudiantes	 judíos	 asistían	 a	 escuelas
sionistas,	era	simpatizante	del	sionismo	revisionista.[21]

El	primer	encontronazo	entre	las	políticas	alemana	y	polaca	con	relación	a	los	judíos
no	se	produjo	en	Europa,	 sino	en	Asia.	La	opresión	nazi	provocó	 la	emigración	de
judíos	 alemanes	 a	 Palestina,	 lo	 que	 desencadenó	 las	 revueltas	 árabes	 que
radicalizaron	 el	 sionismo	 de	 derechas	 y	 dieron	 lugar	 a	 una	 nueva	 opción	 para	 la
política	internacional	de	Polonia:	apoyar	al	Irgún.

A	 pesar	 de	 que	 los	 líderes	 polacos	 respondían	 a	 las	 intervenciones	 británicas,
alemanas,	 árabes	 y	 judías,	 sobre	 las	 que	 tenían	 muy	 poca	 influencia,	 su	 política
seguía	 una	 línea	 más	 o	 menos	 coherente.	 En	 cierto	 modo,	 el	 pequeño	 grupo	 de
dirigentes	que	establecieron	las	políticas	internacionales	a	partir	de	1935	pasaban	de
una	forma	de	prometeísmo	a	otra.	El	prometeísmo	inicial,	bajo	Piłsudski,	suponía	que
Varsovia	podría	ayudar	a	los	pueblos	vecinos	del	este,	sobre	todo	a	los	ucranianos,	a
liberarse	del	dominio	de	Moscú.	La	variante	emergente	incluía	el	apoyo	a	la	nación
judía	 contra	 el	 poder	 británico	 en	 Palestina.	 Cuando	 las	 autoridades	 polacas
abandonaron	 la	 línea	 antisoviética	 que	 tanto	 admiraba	 Hitler,	 se	 unieron	 a	 una
conspiración	prosionista	que	a	los	nazis,	de	haber	sabido	de	ella,	les	habría	resultado
incomprensible.[22]

Hubo	 cierta	 continuidad	 entre	 los	 miembros	 del	 primer	 y	 el	 segundo
prometeísmo.	 El	 gobernador	 de	 la	 región	 de	 Volinia	 que	 apoyaba	 el	 sionismo
revisionista,	 Józewski,	había	 sido	el	 activista	más	 importante	del	prometeísmo.	Sus
héroes	eran	Piłsudski	y	Jabotinski,	al	que	calificaba	de	«apóstol	del	mundo	judío».	Su
provincia	había	sido	el	punto	de	partida	de	los	espías	ucranianos	a	principios	de	los
años	 treinta	 y	 se	 convirtió	 en	 el	 campo	 de	 adiestramiento	 de	 los	 revolucionarios
judíos	 a	 finales	 de	 esa	 misma	 década.	 Drymmer,	 el	 alto	 cargo	 del	 Ministerio	 de
Exteriores	 responsable	 de	 la	 cuestión	 judía,	 había	 sido	 prometeísta	 y	 agente	 de	 la
Organización	Militar	Polaca	en	Ucrania.[23]	Tadeusz	Pełczyński,	director	del	servicio
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secreto	militar	que	organizaba	el	adiestramiento	del	Irgún,	también	era	un	veterano	de
la	misma	organización,	así	como	prometeísta.	Witold	Hulanicki,	el	cónsul	polaco	en
Jerusalén,	era	otro	producto	más	de	la	Organización	Militar	Polaca.

La	 continuidad	 era	 tanto	 ideológica	 como	 personal.	 Para	 los	 dirigentes	 de
Varsovia,	 apoyar	 a	 los	 judíos	 de	 derechas	 significaba	 apoyar	 a	 compañeros
anticomunistas.	Los	sionistas	revisionistas	quizá	se	llevaran	algún	día	a	millones	de
judíos	polacos	 a	Palestina;	mientras	 tanto,	 apartaban	 a	unos	 cuantos	 jóvenes	 judíos
exaltados	 del	 comunismo,	 apalizaban	 a	 los	 jóvenes	 judíos	 que	 escogían	 la	 extrema
izquierda	 y	 apoyaban	 al	 Gobierno	 polaco	 contra	 la	 Unión	 Soviética.	 Todos	 estos
veteranos	 del	 conspiracionismo	 polaco	 comprendían	 que,	 al	 igual	 que	 sus
compatriotas	en	el	pasado,	los	judíos	necesitaban	obtener	la	categoría	de	Estado.	El
anhelo	 por	 la	 creación	 de	 un	 Estado	 que	 sentían	 los	 jóvenes	 judíos,	 a	 los	 que
apoyaban	 y	 con	 los	 que	 en	 ocasiones	 entablaban	 amistad,	 era	 comparable	 a	 la
nostalgia	que	sentían	los	polacos	de	mayor	edad	cuando	recordaban	la	fundación	del
suyo.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 prometeísmo	 judío	 les	 brindaba	 a	 los	 ciudadanos	 del	 país	 la
oportunidad	de	revivir	una	juventud	cuyos	logros	parecían	en	peligro.	Un	diplomático
judío	 explicaba	 así	 a	 un	 confuso	 partidario	 de	 la	 corriente	 general	 del	 sionismo	 su
apoyo	a	los	revisionistas:	«Emocionalmente,	son	a	quienes	sentimos	más	próximos».
[24]	Del	prometeísmo	ucraniano	al	 judío	 se	 extendió	 el	 optimismo	básico	de	que	 la
liberación	 de	 las	 naciones	 de	 los	 imperios	 a	 los	 que	 pertenecían	 era	 un	 cambio
positivo	 que	 cabía	 esperar	 de	 la	 historia.	 Los	 polacos	 conservaban	 la	 tradición
fundamental	de	usar	a	los	débiles	como	arma	para	enfrentarse	a	los	imperios	y	crear
Estados.	Aún	 encarnaban	 cierto	 romanticismo	 elitista	 en	 la	 política,	 la	 creencia	 de
que	la	habilidad	para	crear	Estados	era	cosa	de	unos	pocos,	sensibles	y	valerosos,	que
con	el	 tiempo	arrastrarían	a	 las	masas.	Y	mantenían	su	preferencia	por	 las	medidas
secretas.

Sin	 embargo,	 entre	 el	 primer	 y	 el	 segundo	 prometeísmo	 existían	 ciertas
diferencias	 reveladoras	que	 se	correspondían	con	el	profundo	cambio	en	 la	política
polaca	con	respecto	a	los	judíos	en	1935.[25]	A	partir	de	ese	año,	el	régimen	se	mostró
mucho	más	pesimista	en	cuanto	a	la	posibilidad	de	cambio	en	la	Unión	Soviética.	Los
polacos	que	habían	trabajado	para	el	movimiento	prometeísta	o	bien	se	convirtieron
en	críticos	liberales	del	nuevo	régimen,	o	bien	viraron	hacia	la	versión	derechista	de
dicha	 idea.	 Para	 el	 primer	 prometeísmo,	 las	minorías	 nacionales	 de	 otro	 país	 eran
problema	de	dicho	país,	como	por	ejemplo	los	ucranianos	de	la	Unión	Soviética.	El
primer	prometeísmo	también	había	incluido	a	las	naciones	musulmanas	de	la	URSS.	Si
a	 los	prometeístas	 les	 interesaba	 la	 ciudad	de	 Jerusalén	antes	de	1935,	 era	en	 tanto
que	 centro	 de	 los	 movimientos	 nacionales	 islámicos.	 El	 segundo	 prometeísmo
consideraba	 que	 una	minoría	 nacional	 en	 Polonia	 era	 una	 carga	 para	 Polonia.	 Los
judíos	ya	no	eran	vistos	como	ciudadanos	de	una	república,	sino	como	un	problema
nacional	 que	 podía	 resolverse	 aquí	 o	 allá,	 o	 quizá	 una	 fuerza	 nacional	 que	 podía
desplegarse	 en	 el	 extranjero.	 Jerusalén	 ya	 no	 era	 la	 ciudad	 de	 los	musulmanes	 del
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momento,	sino	la	ciudad	de	los	judíos	(polacos)	del	futuro.	Ya	no	había	rastro	de	la
solidaridad	expresada	en	el	lema:	«¡Por	vuestra	liberación	y	la	nuestra!».	La	consigna
del	segundo	prometeísmo	habría	podido	ser:	«¡Por	que	nos	libremos	de	vosotros!».

De	acuerdo	con	la	primera	tendencia,	Polonia	debía	respaldar	los	derechos	de	las
minorías	para	dar	ejemplo	y	desestabilizar	 los	 regímenes	vecinos	que	no	 lo	hacían.
Según	 el	 segundo	 prometeísmo,	 era	 lícito	 crear	 las	 condiciones	 que	 provocaran	 el
deseo	 de	 emigrar	 en	 los	 propios	 ciudadanos	 del	 país.	 El	 régimen	 autoritario
establecido	en	Polonia	a	partir	de	1935	consintió	el	uso	de	la	presión	económica	para
alentar	 a	 los	 judíos	 a	 marcharse	 del	 país.	 La	 policía	 impedía	 los	 pogromos,	 pero
frente	 a	 los	 boicots	 de	 negocios	 judíos	 actuaba	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 opción
económica	 legítima.	 El	 Parlamento	 ratificó	 la	 prohibición	 del	 sacrificio	 kosher,
aunque	nunca	 llegó	 a	ponerse	 en	práctica.	La	 sociedad	 civil	 se	movía	 en	 la	misma
dirección.	 Las	 organizaciones	 profesionales	 con	 presencia	 destacada	 de	 judíos
tuvieron	 que	 volver	 a	 registrar	 a	 sus	 miembros.	 La	 mayoría	 de	 universidades	 no
reaccionó	 cuando	 los	 estudiantes	 judíos	 recibieron	 palizas	 e	 intimidaciones	 hasta
lograr	 que	 se	 sentaran	 en	 las	 últimas	 filas	 de	 las	 aulas,	 conocidas	 como	 «bancos
gueto».	Gran	parte	del	clero	de	la	Iglesia	católica	romana,	tanto	en	Polonia	como	en
el	 resto	 de	 Europa,	 siguió	 argumentando	 que	 los	 judíos	 eran	 responsables	 de	 los
males	de	la	modernidad	en	general	y	del	comunismo	en	particular.[26]

A	 diferencia	 del	 régimen	 nazi,	 el	 Gobierno	 polaco	 no	 presentaba	 a	 los	 judíos
como	 la	mano	 oculta	 detrás	 de	 las	 crisis	 globales	 y,	 en	 consecuencia,	 de	 todas	 las
desgracias	 del	 país.	 Los	 judíos	 eran	 representados	 más	 bien	 como	 seres	 humanos
cuya	 presencia	 resultaba	 económica	 y	 políticamente	 indeseable.	 La	 visión	 de	 un
futuro	sin	la	mayoría	de	los	judíos	del	país	era	sin	duda	antisemita,	pero	no	era	el	tipo
de	antisemitismo	que	identificaba	a	los	judíos	con	los	principales	males	ecológicos	o
metafísicos	 del	 planeta.	 A	 diferencia	 del	 caso	 de	 Alemania,	 su	 oposición	 tenía
sentido.	 El	 Partido	 Socialista	 polaco,	 la	 agrupación	 de	mayor	 peso	 en	Varsovia,	 se
oponía	 a	 la	 línea	 del	 Gobierno,	 al	 igual	 que	 el	 alcalde	 de	 la	 ciudad.[27]	 El	 partido
judío,	conocido	como	el	«Bund»,	comprometido	con	el	socialismo	en	Europa	y	con
los	 judíos	 que	 quedaban	 en	 Polonia,	 obtuvo	 excelentes	 resultados	 en	 los	 comicios
locales	de	1938.	De	hecho,	el	valor	de	la	actividad	de	los	judíos	en	el	conjunto	de	la
economía	polaca	era	mayor	en	1938	que	al	inicio	de	la	Gran	Depresión.	La	innegable
salud	de	la	política	y	el	comercio	judíos	al	término	de	los	años	treinta	hacían	que	la
situación	en	Polonia	fuese	bastante	diferente	de	la	de	Alemania.

Los	líderes	nazis	veían	en	Polonia	lo	que	querían	ver.	Puede	que	cierta	confusión	en
Berlín	 fuera	 inevitable.	 El	 éxito	 local	 de	 los	 judíos	 en	 el	 país	 vecino	 era	 invisible
desde	Berlín,	mientras	que	 las	 restricciones	oficiales	 a	 la	vida	 judía	 recibían	buena
prensa	 en	 el	 país	 germano.	 Los	miembros	más	 ambiciosos	 del	 prosionismo	 polaco
eran	clandestinos,	mientras	que	el	antisemitismo	oficial	era	público.	Es	posible	que
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los	 líderes	 nazis	 interpretaran	 lo	 que	 veían	 en	 Polonia	 como	 una	 señal	 de	 que	 la
amistosa	 política	 exterior	 alemana	 iniciada	 en	 1934	 había	 funcionado	 y	 podía
extenderse	a	más	lugares.

Los	diplomáticos	polacos,	a	falta	de	mejores	ideas,	cultivaron	este	malentendido
tanto	tiempo	como	les	fue	posible.	Para	Piłsudski,	y	después	para	Beck,	el	pacto	de
no	agresión	germano-polaco	firmado	en	enero	de	1934	era	el	contrapunto	del	tratado
de	 no	 agresión	 acordado	 en	 julio	 de	 1932	 con	 la	URSS.	 Para	 Hitler,	 constituía	 una
plataforma	 de	 reclutamiento	 para	 una	 futura	 cruzada	 antisoviética.	 Al	 igual	 que	 la
mayoría	de	sus	políticas	de	los	años	treinta,	era	importante	por	lo	que	prometía	para
el	 futuro.	 En	mayo	 de	 1934,	Hitler	 ya	 se	 preguntaba	 en	 público	 a	 qué	 tendría	 que
comprometerse	Polonia	en	una	alianza	contra	la	Unión	Soviética.	En	conversaciones
con	el	embajador	Józef	Lipski	ese	mismo	agosto,	Hitler	llamó	a	Polonia	«el	escudo
oriental»	 de	 Alemania.	 El	 siguiente	 enero	 declaró	 que	 ambos	 países	 se	 verían
obligados	a	ir	a	la	guerra	juntos	contra	la	URSS.	Tal	como	Hitler	explicó	a	Beck	más
tarde,	 en	 1935,	 el	 pacto	 germano-polaco	 debía	 entenderse	 como	 parte	 de	 un	 gran
plan.[28]

En	 Varsovia	 enseguida	 se	 dieron	 cuenta	 de	 las	 implicaciones	 de	 dicho	 plan.
Hermann	 Göring,	 el	 hombre	 plenipotenciario	 de	 Hitler	 en	 cuestiones	 polacas,	 se
mostraba	 bastante	 comunicativo	 con	 sus	 interlocutores	 en	 el	 país.[29]	 Durante	 una
cacería	en	el	bosque	de	Białowieża	con	oficiales	polacos	en	enero	de	1935,	Göring
desveló	el	gran	proyecto	de	la	invasión	germano-polaca	de	la	URSS,	en	la	que	Polonia
se	llevaría	Ucrania	como	botín.	A	Lipski,	el	embajador	polaco	en	Berlín,	todo	aquello
le	 resultaba	 inverosímil	 y	 pidió	 a	 Göring	 que	 no	 le	 repitiera	 semejantes	 ideas	 a
Piłsudski	cuando	todos	regresaran	a	Varsovia.	Göring	 lo	hizo	de	 todos	modos,	pero
fue	 ignorado;	 en	 cualquier	 caso,	Piłsudski	 estaba	ya	muy	enfermo.	Tras	 su	muerte,
Göring	 hizo	 propuestas	 similares	 al	 menos	 en	 cuatro	 ocasiones	 más,	 unas	 veces
ofreciendo	a	 los	polacos	 tierras	de	Ucrania,	y	otras,	del	norte	de	 la	Rusia	soviética.
Estas	proposiciones	nunca	convencieron	a	nadie	en	Varsovia	a	pesar	de	que	el	aluvión
por	parte	de	Göring	y	otros	se	prolongó	durante	años.

Más	 adelante	 Göring	 regresaría	 a	 Białowieża	 a	 cazar,	 pero	 sería	 una	 vez
comenzada	 la	 guerra,	 cuando	 Polonia	 hubiese	 sido	 destruida	 y	 las	 SS	 hubiesen
limpiado	el	bosque	de	judíos.[30]

Los	 cultos	 a	 la	 personalidad	 están	 abiertos	 a	 interpretaciones	 post	 mórtem.	 Los
sucesores	 de	 Piłsudski	 lucharon	 por	 preservar	 el	 statu	quo	 poniendo	 en	 práctica	 lo
que	consideraban	su	testamento	político,	establecido	entre	1932	y	1934:	un	equilibrio
diplomático	 entre	 la	 Alemania	 nazi	 y	 la	 Unión	 Soviética.	 Aquellos	 que	 querían
cambiar	Europa	recordaban	al	Piłsudski	joven:	Beitar	veía	al	legionario	de	la	Primera
Guerra	Mundial	en	1918;	el	Irgún,	al	conspirativo	creador	del	Estado	perteneciente	a
la	 Organización	 Militar	 Polaca	 de	 1919;	 y	 los	 nazis,	 al	 comandante	 que	 había
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derrotado	al	Ejército	Rojo	en	1920.	Hitler	lo	consideraba	un	«gran	patriota	y	hombre
de	 Estado»	 que,	 habiendo	 derrotado	 una	 vez	 a	 los	 bolcheviques,	 sin	 duda	 habría
aprovechado	cualquier	oportunidad	para	volver	a	hacerlo.[31]	Los	dirigentes	polacos,
a	pesar	de	 intervenir	de	buena	gana	en	 la	 revolución	 judía	 en	Palestina,	 tenían	una
concepción	mucho	más	conservadora	de	las	directrices	de	Piłsudski	para	Europa	en	la
década	de	1930.	Polonia	debía	mantenerse	equidistante	de	ambas	amenazas	mortales:
la	Alemania	nazi	y	la	Unión	Soviética.

La	 esperanza	 era	 que,	 si	 Polonia	 lograba	 permanecer	 neutral	 entre	 lo	 que
Piłsudski	 llamaba	 «Estados	 totalísticos»,	 no	 podría	 producirse	 una	 guerra.	 Los
polacos	consideraban	que	cualquier	guerra	los	incluiría	necesariamente	como	aliados
o	bien	de	 los	soviéticos	o	bien	de	 los	alemanes,	ya	que	cualquier	guerra	entre	ellos
tendría	que	desarrollarse	en	territorio	polaco.	Su	plan	era	impedir	la	guerra	rehusando
participar,	 detener	 a	 dos	 fuerzas	 en	movimiento	 interponiéndose	 con	 firmeza	 entre
ellas.	 Aunque	 hasta	 el	 propio	 Piłsudski	 comprendía	 que	 esa	 estrategia	 funcionaría
durante	 unos	 pocos	 años	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 sus	 herederos	 se	 apegaron	 a	 la
influencia	de	la	neutralidad	y	pasaron	a	considerarla	una	doctrina.	Esto	les	impidió,
por	un	lado,	percibir	la	escalada	de	la	ambición	de	Hitler	y,	por	otro,	comprender	que
Stalin	había	olvidado	al	Estado	polaco	y	esperaba	una	oferta	del	líder	alemán.[32]

Inmediatamente	después	de	la	muerte	de	Piłsudski,	Göring	propuso	una	invasión
germano-polaca	conjunta	de	la	Unión	Soviética,	una	oferta	que	repitió	en	febrero	de
1936.	 A	 lo	 largo	 de	 ese	 año,	 Hitler	 también	 hizo	 llamamientos	 similares.	 Jan
Szembek,	 número	 dos	 de	 Beck	 en	 el	 Ministerio	 de	 Exteriores,	 informó	 de	 sus
prolongadas	conversaciones	con	Hitler	durante	las	Olimpiadas	de	Berlín	en	agosto	de
1936:	 «La	 política	 de	 Hitler	 con	 respecto	 a	 nosotros	 está	 determinada	 por	 la
convicción	de	que	Polonia	será	su	aliado	natural	en	los	futuros	conflictos	contra	los
soviéticos	y	el	comunismo».	Ese	mismo	noviembre,	Alemania	y	Japón	dieron	inicio
al	Pacto	Antikomintern.[33]	Aunque	en	apariencia	se	trataba	de	un	acuerdo	defensivo
contra	el	comunismo	internacional,	rápidamente	se	convirtió	en	la	base	de	una	alianza
militar.	Berlín	pidió	a	Varsovia	que	se	uniera	al	Pacto	en	febrero	de	1937,	seis	meses
antes	de	que	 Italia	 se	 convirtiera	 en	 su	 tercer	miembro.	Varsovia	 rehusó	en	aquella
ocasión,	tal	como	haría	en	al	menos	cinco	ocasiones	más.

Fue	una	época	difícil	para	los	diplomáticos	polacos.	A	diferencia	de	los	alemanes,
los	 japoneses	 y	 los	 italianos,	 ellos	 sí	 tenían	 experiencia	 con	 el	 poder	 comunista	 e
intuían	 las	consecuencias	que	podría	 tener	un	conflicto	con	 la	URSS.	Muchos	de	 los
dirigentes	del	país	de	finales	de	los	años	treinta	habían	luchado	contra	los	soviéticos
entre	 1919	 y	 1920	 y	 habían	 perdido	 camaradas	 a	manos	 del	 Ejército	Rojo	 y	 de	 la
policía	 secreta	 soviética,	 que	 en	 aquella	 época	 era	 conocida	 como	 la	 «Checa».
Algunos	de	ellos	habían	visto	 los	cuerpos	 torturados	de	sus	amigos	y	 familiares	en
fosas	 comunes,	 y	 no	 lo	 habían	 olvidado.	 En	 1936,	 los	 diplomáticos	 polacos	 que
servían	 en	 la	Unión	 Soviética	 recibieron	 instrucciones	 sobre	 cómo	 comportarse	 en
caso	de	arresto	por	parte	del	NKVD,	el	nuevo	nombre	de	la	policía	secreta	soviética.[34]
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A	partir	de	1937	estos	mismos	funcionarios	comenzaron	a	presentar	o	leer	informes
sobre	 el	 preocupante	 número	 de	 personas	 de	 etnia	 polaca	 que	 desaparecían	 en	 la
Ucrania	y	la	Bielorrusia	soviéticas,	así	como	en	las	grandes	ciudades	de	Rusia.

Las	 instrucciones	 generales	 de	 la	 sede	 del	 servicio	 secreto	 polaco	 en	 Varsovia
dejaban	claro	que	la	posición	desastrosa	del	país	con	respecto	a	la	Unión	Soviética	no
mejoraría	con	una	invasión	alemana.[35]	Polonia	no	tenía	capacidad	para	penetrar	en
territorio	soviético,	y	una	intervención	alemana	únicamente	empeoraría	las	cosas.	La
política	de	la	equidistancia	no	sólo	implicaba	ser	el	escudo	oriental	de	Alemania,	sino
también	 el	 escudo	occidental	 de	 la	URSS.	 Por	 supuesto	 los	 diplomáticos	polacos	no
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explicaron	 esta	 nefasta	 situación	 a	 sus	 homólogos	 alemanes;	 como	 buenos
diplomáticos,	 trataron	de	aprovechar	al	máximo	los	deseos	de	sus	interlocutores	sin
concedérselos.	Eludieron	la	propuesta	de	una	alianza	germano-polaca	contra	la	Unión
Soviética	el	mayor	tiempo	posible,	y	cuando	finalmente	se	vieron	obligados	a	dar	una
respuesta	categórica,	rehusaron	categóricamente.

En	verano	de	1938,	Göring	 intentaba	 tentar	de	nuevo	a	 los	polacos	con	 la	 fértil
tierra	 de	Ucrania.	 El	 asunto	 llegó	 a	 un	 punto	 crítico	 en	 octubre,	 cuando	Hitler	 les
presentó	 una	 «solución	 integral»	 a	 todos	 los	 problemas	 de	 la	 relación	 entre	 ambos
países.	 Un	 golpe	 de	 efecto	 como	 aquél	 era	 muy	 del	 estilo	 de	 Hitler,	 seguramente
convencido	 de	 estar	 ofreciendo	 a	 Polonia	 un	 acuerdo	 más	 que	 razonable.	 Las
reclamaciones	 de	 territorio	 polaco	 eran	moderadas	 en	 comparación	 con	 la	 opinión
mayoritaria	 en	Alemania:	 que	 se	 permitiera	 a	Danzig,	 una	 ciudad	 libre	 de	 la	 costa
báltica,	 volver	 a	 formar	 parte	 de	 Alemania,	 y	 que	 se	 permitiera	 a	 las	 autoridades
alemanas	construir	una	autopista	extraterritorial	a	 través	de	Polonia,	entre	el	grueso
del	territorio	alemán	y	sus	distritos	prusianos	no	contiguos.	Ambas	condiciones	eran
negociables	y,	efectivamente,	se	negociaron.	El	verdadero	problema	era	qué	recibiría
Polonia	 «a	 cambio».	 Tal	 como	 el	 ministro	 de	 Exteriores	 alemán	 Joachim	 von
Ribbentrop	 explicó	 al	 embajador	 Lipski,	 los	 alemanes	 preveían	 para	 el	 futuro
próximo	«actuaciones	conjuntas	en	materia	colonial,	 la	emigración	de	 los	 judíos	de
Polonia	 y	 una	 política	 conjunta	 con	 respecto	 a	 Rusia	 fundamentada	 en	 el	 Pacto
Antikomintern».[36]

Ribbentrop	 dio	mucha	 relevancia	 a	 los	 beneficios	 que	 supuestamente	 obtendría
Polonia	 del	 territorio	 ucraniano	 una	 vez	 conquistaran	 la	 Unión	 Soviética.	 Sus
palabras	 cayeron	 en	 saco	 roto.	 La	 decisión	 de	 no	 intervenir	 en	 la	 URSS	 se	 había
tomado	 en	 Varsovia	 ya	 en	 1933.	 Los	 líderes	 polacos	 ya	 no	 creían	 que	 agentes
externos	 pudieran	 transformar	 fácilmente	 Ucrania.	 Calculaban	 que	 los	 alemanes
podrían	 tomar	Moscú	 con	 su	 ayuda,	 pero	no	veían	que	 a	 esto	 pudiera	 seguirle	 una
victoria	política.	Eran	muy	conscientes	de	que	una	 invasión	 conjunta	 implicaría	 un
intenso	movimiento	de	tropas	alemanas	alrededor	o	a	través	del	país	y	preveían	que
una	 guerra	 de	 esas	 características	 convertiría	 Polonia	 en	 un	 mero	 satélite	 de
Alemania.

En	 las	 semanas	 críticas	 de	 finales	 de	 1938,	 Alemania	 y	 Polonia	 también
conversaron	sobre	la	cuestión	judía.[37]	Hitler	había	explicado	a	Lipski	en	septiembre
que	contaba	con	una	actuación	conjunta	antijudía	de	Alemania,	Polonia	y	Rumanía.
En	noviembre,	Hitler	alabó	a	las	autoridades	polacas	por	llevar	a	cabo	una	lucha	vital
contra	los	judíos.	En	el	momento	de	su	propuesta	de	una	«solución	integral»	y	en	los
debates	posteriores	con	los	diplomáticos	polacos,	Hitler	subrayó	la	relación	entre	una
alianza	antisoviética	y	la	expulsión	de	los	judíos	de	Europa,	en	primera	instancia	de
Polonia	 y	Rumanía.	Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 la	 destrucción	 de	 la	Unión	Soviética
formaba	 parte	 de	 una	 campaña	 mayor	 contra	 la	 amenaza	 global	 judía,	 pero	 sus
interlocutores	polacos	no	seguían	el	mismo	razonamiento.
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En	 estas	 negociaciones	 ambos	 países	 parecían	 desear	 el	 mismo	 resultado:	 la
emigración	 de	 millones	 de	 judíos	 europeos	 a	 Madagascar.	 A	 pesar	 de	 que,	 en
apariencia,	 ambas	 partes	 hablaban	 de	 la	 misma	 isla	 y	 de	 la	 misma	 actuación,	 en
realidad	 se	 referían	 a	 ideas	 muy	 diferentes.	 Los	 alemanes	 estaban	 en	 lo	 cierto	 al
pensar	que	los	líderes	polacos	temían	a	la	Unión	Soviética	y	querían	deshacerse	de	la
mayoría	de	los	judíos	polacos.	Para	los	polacos	se	trataba	de	problemas	distintos,	y	el
intento	 de	 solucionar	 uno	 de	 ellos	 podía	 agravar	 el	 otro.	 En	 cualquier	 caso,	 se
oponían	a	una	guerra	de	agresión	contra	la	URSS	y	sencillamente	no	comprendían	la
intención	de	Alemania	de	invadir	el	país	al	mismo	tiempo	que	deportaban	a	los	judíos
de	 Europa.	 Una	 deportación	 en	 masa	 requeriría	 la	 cooperación	 de	 las	 potencias
coloniales,	 tanto	 la	británica	como	la	francesa,	que	obviamente	no	colaborarían	con
países	 que	 trataran	 de	 alterar	 el	 orden	 mundial	 por	 la	 fuerza.	 En	 términos
estrictamente	 logísticos,	 la	 idea	 tampoco	 parecía	 tener	 sentido:	 ¿cómo	 organizaría
Polonia	la	deportación	de	millones	de	judíos	al	tiempo	que	el	país	se	movilizaba	para
la	guerra?	¿Se	apartaría	de	las	filas	a	decenas	de	miles	de	oficiales	y	soldados	judíos
de	la	armada	polaca?	En	la	medida	en	que	los	polacos	comprendían	las	intenciones	de
Alemania,	se	mostraban	recelosos.[38]

Más	 importante	 era	 lo	 que	 los	 polacos	 no	 comprendían.	 No	 entendían	 una
característica	 concreta	 del	 pensamiento	 nazi:	 el	 propósito	 de	 lograr	 algo	 difícil	 o
incluso	 imposible	 con	 la	 secreta	 certeza	 de	 que	 el	 fracaso	 abriría	 el	 camino	 a	 una
opción	 aún	más	 radical.	 No	 veían	 que,	 para	 los	 nazis,	Madagascar	 no	 era	 sólo	 un
lugar,	sino	una	etiqueta,	un	marcapáginas	en	un	libro	ardiendo.	Era	un	sinónimo	de	la
Solución	Final;	o,	en	palabras	de	Himmler,	de	«la	extirpación	completa	del	concepto
de	 lo	 judío».[39]	Para	 los	polacos,	Madagascar	era	una	 isla	 real	en	el	océano	Índico
real,	una	posesión	real	del	Imperio	francés	real,	el	destino	real	de	una	delegación	de
exploración,	el	objeto	real	del	debate	político	real,	uno	de	los	dos	lugares	(junto	con
Palestina)	 que	 entraban	 en	 seria	 consideración	 para	 la	migración	masiva	 de	 judíos
polacos.	Los	líderes	polacos	no	comprendían	que	para	los	nazis	el	problema	no	era	la
viabilidad	 de	 un	 plan	 de	 deportación,	 sino	 la	 creación	 de	 un	 contexto	 general	 que
permitiera	la	destrucción	de	los	judíos	de	una	manera	u	otra.	Dada	su	propia	obsesión
con	la	 idea	de	Estado,	 los	polacos	no	vieron	venir	el	contexto	caótico	en	el	que	 las
agresiones	germanas	destruirían	gobiernos	y	abrirían	la	puerta	a	lo	inconcebible.	Los
líderes	 alemanes	 continuaron	 hablando	 de	Madagascar	 incluso	 después	 de	 que	 sus
hombres	asesinaran	a	los	judíos	que	debían	emigrar	allí.

La	 visión	 política	 de	Varsovia	 sólo	 abarcaba	 la	 idea	 de	 un	 Estado	 de	 Israel.	 Si	 se
producía	 una	 crisis	 europea,	 quizá	 los	 rebeldes	 judíos	 como	Abraham	Stern	 fueran
capaces	de	organizar	una	revuelta,	y	ésta	quizá	desembocara	en	un	Estado	judío	que
acogería	 a	millones	de	 judíos	polacos.	Los	oficiales	 del	 ejército	del	 país	 ya	habían
comenzado	 a	 instruir	 a	 los	 rebeldes	 del	 Irgún	 que	 liderarían	 dicha	 revuelta	 y	 a	 los
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jóvenes	de	Beitar,	que	serían	sus	soldados.	En	diciembre	de	1938,	mientras	Hitler	y
Ribbentrop	insistían	en	su	«solución	integral»,	Drymmer	dio	instrucciones	explícitas
acerca	 del	 objetivo	 final	 de	 la	 política	 polaca	 en	 relación	 con	 Beitar	 y	 el	 Irgún:
Varsovia	 apoyaba	 a	 ambas	 organizaciones	 con	 el	 propósito	 de	 que	 estuvieran
dispuestas	a	luchar	por	el	Estado	judío	cuando	la	crisis	se	produjera.[40]

A	 lo	 largo	 de	 1938,	 los	 Estados	 europeos	 empezaron	 a	 derrumbarse	 bajo	 la
presión	nazi.	Cuando	el	año	terminó,	la	crisis	parecía	estar	a	la	vuelta	de	la	esquina.
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4
Los	destructores	del	Estado

«¡De	la	noche	a	la	mañana!	Todo	sucedió	de	la	noche	a	la	mañana.»	Años	más	tarde,
Erika	M.	seguía	sin	poder	ocultar	su	asombro	ante	el	hundimiento	de	Austria,	ante	el
final	de	su	país,	la	noche	del	11	de	marzo	de	aquel	decisivo	1938.

Quizá,	aquella	Austria	en	que	Erika	había	pasado	una	infancia	judía	muy	feliz,	«la
existencia	más	maravillosa	 que	 un	 niño	 pueda	 llevar»,	 no	 era	más	 que	 un	 invento
poco	 verosímil.	 En	 1914,	 al	 inicio	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 «Austria»	 era
meramente	 la	denominación	 informal	de	algunas	 regiones	germanófonas	de	 la	gran
potencia	 conocida	 como	 Imperio	 austrohúngaro.	 Con	 el	 fin	 de	 la	 guerra	 y	 la
consiguiente	 derrota	 del	 imperio,	 se	 procedió	 a	 la	 creación	 de	 Austria	 como	 una
nueva	república	que	sería	la	nueva	patria	de	esa	población	germanófona,	entre	la	que
se	 contaban	 unos	 doscientos	 mil	 judíos	 que,	 en	 su	 mayoría,	 vivían	 en	 la	 capital,
Viena.	 Al	 principio,	 fueron	 pocos	 quienes	 creyeron	 que	 el	 pequeño	 país	 alpino
pudiera	 sobrevivir.	 Lebensunfähig,	 incapaz	 de	 sobrevivir:	 ése	 fue	 el	 dictamen	 de
economistas	 y	 políticos	 por	 igual.	 La	 población	 era	 de	 sólo	 siete	 millones	 de
habitantes,	 en	 comparación	 con	 los	 cincuenta	 y	 tres	 de	 los	 dominios	 del	 Imperio
austrohúngaro.	Las	 tierras	más	 ricas	del	 viejo	 régimen	habían	 ido	 a	parar	 al	 nuevo
Estado	de	Checoslovaquia.	La	separación	de	Austria	de	otros	territorios	que	acabaron
en	manos	de	Polonia,	Hungría,	Yugoslavia	y	Rumanía	destruyó	un	mercado	interno
dinámico	 y	 de	 grandes	 dimensiones.	 La	 mayoría	 de	 austríacos	 o	 bien	 tenían	 un
sentimiento	débil	de	identidad	nacional,	o	bien	se	consideraban	alemanes.[1]

Los	 líderes	 del	 nuevo	 país	 intentaron	 fundarlo	 como	 la	 República	 de	 Austria
Alemana	e	incluyeron	en	su	constitución	la	promesa	de	perseguir	la	unificación	con
el	Estado	alemán,	de	mayor	tamaño	y	con	el	que	limitaba	al	norte.	Esto	era	justo	lo
que	 los	 vencedores	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 –estadounidenses,	 británicos	 y,
sobre	todo,	franceses–	querían	evitar.	Precisamente	una	alianza	entre	Viena	y	Berlín
había	sido	el	detonante,	desde	la	óptica	de	París	y	Londres,	de	la	guerra	más	cruenta
de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad.	 No	 habían	 caído	 más	 de	 un	 millón	 de	 soldados
franceses	para	que	Alemania	acabase	 la	guerra	en	posesión	de	 territorios	austríacos
con	los	que	no	contaba	al	inicio,	y	por	eso	los	tratados	de	paz	firmados	en	Versalles	y
en	 Saint-Germain	 en	 1919	 prohibían	 explícitamente	 que	 Alemania	 y	 Austria	 se
unieran.	Se	trataba,	claro	está,	de	una	violación	llena	de	resentimiento	del	principio
de	 autodeterminación	 nacional,	 la	 causa	 moral	 que	 el	 presidente	 estadounidense
Woodrow	 Wilson	 había	 esgrimido	 ante	 los	 aliados	 occidentales	 cuando	 Estados
Unidos	se	unió	al	conflicto	en	el	frente	occidental	en	1917.

La	contradictoria	Austria	de	principios	del	siglo	XX	quedó	grabada	en	la	mente	de
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Hitler	y	en	la	de	muchos	otros	europeos	durante	las	dos	décadas	siguientes.	Hitler	no
sentía	ninguna	afinidad	con	el	Imperio	austrohúngaro,	su	tierra	natal,	ni	con	la	Viena
cosmopolita,	 donde	 había	 fracasado	 como	 pintor.	Veía	 la	 ciudad	 como	 una	mezcla
poco	saludable	de	razas	que	se	mantenía	unida	sólo	como	consecuencia	de	los	planes
inicuos	 de	 los	 judíos,	 que	 detentaban	 el	 verdadero	 poder.	 Al	 mudarse	 de	 Viena	 a
Múnich	en	1912,	creía	haber	abandonado	una	ciudad	no	alemana	por	una	alemana.	Al
parecer,	se	trasladó	a	Alemania	para	eludir	el	servicio	militar	obligatorio	en	el	ejército
de	los	Habsburgo,	pero	en	1914	se	alistó	como	voluntario	en	el	alemán	y	sirvió	como
mensajero	en	las	trincheras	durante	la	Primera	Guerra	Mundial.	Alemán	por	elección,
compartía	la	misma	opinión	que	muchos	soldados	y	políticos	alemanes:	que	el	viejo
régimen	 multinacional	 estaba	 condenado	 por	 su	 propia	 naturaleza.	 Para	 Hitler,
Austria	tenía	un	pasado	indigno	de	los	alemanes	y	un	futuro	indigno	de	mención.	Él
era	un	austríaco	que	se	había	unido	a	Alemania;	en	algún	momento	todos	los	demás
(excepto	los	judíos,	claro	está)	harían	lo	propio.[2]

Aunque	Hitler	no	situase	a	Austria	entre	sus	principales	preocupaciones	durante
las	décadas	de	1920	y	1930	–ese	 lugar	siempre	 lo	ocupó	la	Unión	Soviética–,	daba
por	 descontado	 que	Austria	 y	Alemania	 acabarían	 uniéndose	 algún	 día.	 Su	 Partido
Nacionalsocialista,	 incluidos	 sus	 brazos	 paramilitares,	 las	 SA	 y	 las	 SS,	 estaban
activos	tanto	en	Austria	como	en	Alemania.	En	Austria	en	particular,	era	obvio	que	la
labor	de	estas	organizaciones	raciales	estaba	enfocada	hacia	algo	más	ambicioso	que
una	transformación	interna	de	Alemania;	después	de	todo,	Austria	y	Alemania	nunca
antes	en	la	historia	habían	estado	unidas	bajo	un	mismo	Estado	nacional.	Su	posible
anexión,	o	Anschluss,	 formaba	 la	parte	del	programa	nazi	que	más	 importaba	a	 los
austríacos.[3]

Pero	 para	 Erika	 M.,	 una	 muchacha	 judía	 cuya	 vida	 había	 transcurrido	 por
completo	en	 la	Austria	 independiente	y	cuyo	mundo	cambió	para	 siempre	el	11	de
marzo	de	1938,	Austria	era	algo	real.	En	el	transcurso	de	las	dos	décadas	posteriores
a	la	Primera	Guerra	Mundial	se	había	construido	un	Estado	austríaco,	a	pesar	de	todo.
Del	viejo	imperio	había	heredado	los	principales	partidos	políticos	con	experiencia	en
política	 de	 masas.	 El	 Partido	 Socialdemócrata,	 formación	 mayoritaria	 cuando	 se
instauró	 el	 país	 después	 de	 la	 guerra,	 perdió	 de	 inmediato	 todo	 el	 crédito	 por	 su
intento	 fallido	 de	 fusionar	 la	 nueva	 república	 con	 Alemania.	 No	 obstante,	 los
socialdemócratas	 estuvieron	 al	 frente	 de	 la	 metrópolis	 vienesa	 sin	 interrupción	 y
fueron	el	primer	partido	socialista	en	gobernar	en	solitario	una	ciudad	de	un	millón	o
más	de	habitantes.	Construyeron	un	Estado	del	bienestar	en	miniatura	conocido	como
«la	Viena	roja»,	que	demostró	no	sólo	ser	popular	sino	también	tener	éxito.[4]

Fuera	de	Viena,	el	más	destacado	era	el	Partido	Socialcristiano,	que,	al	igual	que
su	 rival	 socialista,	 tenía	 un	 nutrido	 historial	 en	 procesos	 democráticos	 que	 se
remontaba	 al	 Imperio.	 A	 diferencia	 de	 los	 socialdemócratas,	 sin	 embargo,	 nunca
habían	 creído	 en	 una	 posible	 unificación	 con	 una	 Alemania	 idealizada.	 Se	 sentían
identificados	 con	 la	 religión	 católica	 romana,	 el	 único	 rasgo	 que	 diferenciaba	 a	 la
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mayoría	de	los	austríacos	de	la	mayoría	de	los	alemanes,	y	algunos	eran	monárquicos,
pues	recordaban	con	cierto	afecto	el	antiguo	imperio	multinacional.

Los	 judíos	 eran	 relativamente	 más	 numerosos	 en	 Austria	 que	 en	 Alemania	 y
participaban	en	los	dos	principales	movimientos	políticos	austríacos.	La	mayor	parte
de	 los	 judíos	 austríacos	 vivían	 en	 Viena,	 donde	 la	 mayoría	 votaba	 a	 los
socialdemócratas.	 No	 obstante,	 también	 podía	 encontrarse	 a	 judíos	 en	 las
organizaciones	 conservadoras:	 el	 líder	 del	 movimiento	 monárquico	 austríaco,	 por
ejemplo,	lo	era.[5]

El	conflicto	político	más	relevante	en	Austria	se	daba	entre	estas	dos	tradiciones
autóctonas:	la	derecha	y	la	izquierda.[6]	En	1927,	los	socialdemócratas,	que	acababan
de	 ganar	 las	 elecciones,	 organizaron	 una	 huelga	 general	 en	 la	 capital,	 pero	 se
mostraron	 reticentes	 a	 intentar	 hacerse	 con	 el	 poder	 total.	 En	 1934,	 los
socialcristianos	 apoyaron	 a	 los	 paramilitares	 de	 derechas	 en	 las	 disputas	 con	 los
paramilitares	de	izquierdas,	lo	que	dio	lugar	a	los	enfrentamientos	que	desembocaron
en	 una	 breve	 guerra	 civil:	 el	 ejército	 regular	 austríaco	 respaldó	 a	 la	 derecha,	 y	 la
izquierda	resultó	aplastada.	Como	final	simbólico,	la	artillería	del	ejército	bombardeó
los	 grandes	 complejos	 de	 viviendas	 públicas,	 el	 orgullo	 de	 la	 Viena	 roja,	 que	 se
habían	 construido	 en	 las	 colinas	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Posteriormente,	 los
socialdemócratas	 fueron	 ilegalizados	 y	 los	 socialcristianos	 se	 transformaron	 en	 la
sección	más	 numerosa	 de	 la	 coalición	 derechista	 conocida	 como	 Frente	 Patriótico.
Los	políticos	y	periodistas	vinculados	a	los	socialdemócratas	huyeron	del	país,	entre
ellos	una	cifra	considerable	de	judíos.

Los	 nazis	 nunca	 fueron	 el	 partido	 mayoritario	 en	 Austria	 y	 nunca	 ganaron
ningunas	 elecciones;	 ostentaban	 un	 tercer	 puesto,	 posición	 significativa,	 aunque
distante	 en	 términos	 de	 popularidad.[7]	 Sin	 embargo,	 tras	 la	 humillación	 de	 los
socialistas	y	a	la	vista	del	modelo	de	Hitler	al	otro	lado	de	la	frontera	a	partir	de	1933,
los	 nazis	 podían	 suponer	 un	 reto	 para	 el	 autoritario	 régimen	 austríaco.	 Los	 nazis
austríacos	asesinaron	al	canciller	Engelbert	Dollfuss	el	25	de	julio	de	1934,	pero	su
golpe	 no	 derivó	 en	 el	 levantamiento	 nacional	 que	 esperaban.	 Por	 el	 contrario,	 los
asesinos	 fueron	 detenidos	 y	 ejecutados.	 Los	 judíos	 austríacos	 veían	 el	 régimen	 de
Dollfuss	como	una	barrera	frente	al	nacionalsocialismo.	Aunque	el	Frente	Patriótico
se	pareciese	mucho	a	una	organización	fascista,	con	sus	propios	uniformes	y	saludos
–e	incluso	su	propia	versión	de	una	cruz	diseñada	para	competir	con	la	Hakenkreuz	o
cruz	gamada	nazi–,	 su	política	 era	 bastante	 distinta.	Reconocía	 a	Austria	 como	«la
mejor	Alemania»	y	a	los	austríacos	como	alemanes,	pero	no	reconocía	a	los	alemanes
como	 raza,	 y,	 aunque	 era	 obvio	 que	 había	 antisemitas	 en	 el	movimiento,	 el	 Frente
Patriótico	 no	 instituyó	 políticas	 antisemitas	 a	 la	 manera	 de	 Hitler.	 A	 pesar	 de	 la
existencia	de	un	antisemitismo	considerable	en	la	derecha	e	incluso	en	la	izquierda,
los	judíos	continuaron	trabajando	al	servicio	de	los	ministerios	austríacos	y	viviendo
sus	vidas	como	ciudadanos	austríacos,	con	toda	la	tranquilidad	que	les	era	posible.

El	ascenso	de	Hitler	al	poder	en	Alemania	en	1933	planteaba	la	cuestión	austríaca
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desde	 un	 nuevo	 punto	 de	 vista	 económico.[8]	 La	 recuperación	 de	Alemania	 tras	 la
Gran	Depresión	creó	un	atractivo	que	no	podía	reducirse	sólo	a	razones	de	tradición	o
nacionalismo.	 Los	 austríacos	 que	 encontraban	 trabajo	 en	 Alemania	 quedaban
impresionados.	 Al	 igual	 que	 sus	 vecinos	 de	 Europa	 del	 Este,	 Austria	 era	 un	 país
agrícola	 y	 como	 tal	 se	 había	 visto	 sacudido	 por	 la	 Gran	 Depresión.	 El	 Frente
Patriótico,	 no	 obstante	 su	 iconografía	 radical,	 se	 encontraba	 entre	 los	 gobiernos
europeos	 más	 conservadores	 en	 cuanto	 a	 política	 económica.	 Mientras	 que	 la
Alemania	nazi	 acumulaba	un	 enorme	déficit	 presupuestario,	Austria,	 bajo	 el	Frente
Patriótico,	 proseguía	 una	 ajustada	 política	 fiscal	 y	 monetaria	 y	 acumulaba	 divisas
extranjeras	y	reservas	de	oro.	Desde	la	óptica	de	Hitler,	ésta	era	otra	razón	más,	y	una
cada	vez	más	apremiante,	por	la	que	era	preciso	realizar	la	Anschluss	de	Austria	con
el	Reich:	Alemania	necesitaba	su	dinero.

Al	tiempo	que	Alemania	reafirmaba	su	lugar	dentro	de	Europa,	Austria	perdía	sus
aliados.	 En	 1934,	 durante	 el	 fallido	 golpe	 nazi	 en	 Austria,	 la	 Italia	 fascista	 se
manifestó	en	defensa	de	Austria.	Benito	Mussolini,	el	duce	 fascista	de	Italia,	seguía
manteniendo	la	esperanza	de	crear	una	esfera	de	influencia	en	los	Balcanes,	Hungría
y	Austria.	Dos	años	más	tarde,	después	de	que	Hitler	hubiese	comenzado	a	rearmar
Alemania,	 Mussolini	 tuvo	 que	 aceptar	 el	 papel	 de	 socio	 (y	 pronto	 de	 socio
minoritario),	 se	 lavó	 las	manos	 en	 la	 cuestión	 austríaca	 y	 dejó	 el	 asunto	 en	 las	 de
Hitler.	De	este	modo,	en	lo	que	se	conoció	como	el	«acuerdo	de	caballeros»	de	1936,
se	concedió	la	amnistía	a	los	miembros	del	Partido	Nazi	en	Austria	y	algunos	de	ellos
se	 incorporaron	 al	 Gobierno.	 Los	 nazis	 austríacos	 utilizaron	 su	 acceso	 a	 la	 esfera
pública	para	insistir	sobre	el	punto	de	la	Anschluss.	Ese	mismo	octubre,	la	Alemania
nazi	 y	 la	 Italia	 fascista	 anunciaron	 su	 «Eje»,	 lo	 que	 para	 Viena	 significó	 su
aislamiento	político:	 según	 el	 dicho	de	 la	 época,	 el	Eje	 era	 el	 espetón	 en	 el	 que	 se
asaba	Austria.

En	febrero	de	1938	Hitler	emplazó	al	canciller	austríaco,	Kurt	von	Schuschnigg,	a
su	 residencia	 en	 los	 Alpes	 bávaros.	 Como	 su	 predecesor	 Dollfuss,	 Schuschnigg
representaba	a	los	socialcristianos	y	al	Frente	Patriótico,	y	por	lo	tanto,	a	la	derecha
soberana	 austríaca	 que	 se	 oponía	 a	 la	 Anschluss.	 Hitler	 exigió	 concesiones	 que
habrían	significado	el	fin	de	la	soberanía	austríaca	y	Schuschnigg	se	dejó	intimidar,
pero	 tras	 su	 regreso	 a	Viena	 recobró	 la	 confianza:	 desafiando	 a	Hitler,	 convocó	un
referéndum	 sobre	 la	 independencia	 austríaca.	 Hitler	 empleaba	 el	 lenguaje	 de	 la
autodeterminación	para	insistir	en	la	exigencia	alemana	de	lo	que	él	consideraba	sus
territorios,	así	que	dejó	decidir	al	pueblo	austríaco.	Schuschnigg	estaba	convencido
de	 que	 ganaría	 el	 referéndum:	 la	 pregunta	 estaba	 cargada	 de	 todas	 las	 aspiraciones
necesarias	para	dejar	claro	que	la	respuesta	era	«sí»;	la	votación	sería	abierta	en	vez
de	secreta;	las	papeletas	se	emitirían	con	las	respuestas	ya	impresas;	gran	parte	de	la
población	 austríaca	 estaba	 verdaderamente	 a	 favor	 de	 la	 independencia	 en	 1938,	 y,
pasara	 lo	 que	 pasara,	 el	 suyo	 era	 un	 régimen	 autoritario	 que	 podía	 amañar	 los
resultados	en	caso	necesario.
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Los	días	9	y	10	de	marzo	de	1938	se	consagraron	a	la	propaganda	a	favor	de	la
independencia	austríaca:	por	 la	 radio,	en	 los	periódicos	y,	como	manda	 la	 tradición
austríaca,	 con	 señales	 pintadas	 en	 las	 calles	 de	 Viena.	 El	 principal	 eslogan
propagandístico	 era	 sencillamente	 Österreich:	 Austria.	 Abandonado	 por	 su	 antiguo
aliado,	Italia,	e	ignorado	por	Gran	Bretaña	y	Francia,	el	país	no	contaba	con	apoyos
externos.	 En	 la	 campaña	 para	 conseguir	 respaldos	 internos,	 Schuschnigg	 esperaba
atraer	la	atención	de	las	potencias	europeas	exponiendo	sus	argumentos	en	contra	de
las	demandas	de	Hitler.	Hitler,	 consciente	de	 los	 riesgos,	 amenazó	con	 la	 invasión;
ante	 esta	 segunda	 ronda	 de	 amenazas,	 Schuschnigg	 cedió:	 no	 se	 celebró	 ningún
referéndum.

Erika	M.	tenía	razón:	realmente	todo	cambió	de	la	noche	a	la	mañana.	La	tarde	del	11
de	 marzo	 los	 austríacos	 se	 reunieron	 en	 torno	 a	 la	 radio	 para	 oír	 un	 importante
anuncio	del	canciller.	Era	viernes	por	la	noche,	pero	la	familia	de	Erika,	como	otros
judíos	practicantes,	se	saltó	el	sabbat	para	escuchar	 la	radio;	aunque	probablemente
no	se	tratase	de	un	caso	de	amenaza	inminente	a	una	persona	en	particular,	lo	que	en
teoría	justificaba	la	vulneración	de	la	ley	judía,	los	judíos	vieneses	no	se	equivocaban
al	pensar	que	este	discurso	radiofónico	era	un	asunto	de	vida	o	muerte.	A	las	19.57,
Schuschnigg	anunció	su	decisión	de	no	defender	a	Austria	frente	a	Hitler:	justo	en	ese
momento,	el	Estado	austríaco	dejó	de	existir	efectivamente.	El	poder	 formal	pasó	a
un	jurista	nazi	austríaco,	Arthur	Seyß-Inquart,	cuyo	programa	incluía	la	supresión	de
la	propia	 institución	que	en	ese	momento	gobernaba.	La	opinión	popular	asimiló	el
significado	del	fin	de	Austria	mucho	más	rápido	de	lo	esperado	incluso	por	los	nazis
de	Viena	o	Berlín.	Esa	misma	tarde	aparecieron	multitudes	en	las	calles	que	coreaban
a	gritos	eslóganes	nazis	y	buscaban	 judíos	a	 los	que	golpear.	Esa	primera	noche	de
desgobierno	en	Austria	fue	mucho	más	peligrosa	para	los	judíos	que	las	dos	décadas
precedentes,	desde	la	independencia	austríaca.	Su	mundo	había	desaparecido.[9]

A	la	mañana	siguiente	comenzó	el	reclutamiento	de	los	«grupos	de	limpieza»:	los
miembros	 de	 las	 SA	 austríacas,	 a	 través	 de	 listas,	 de	 información	 personal	 y	 de	 la
facilitada	por	los	viandantes,	identificaban	a	los	judíos	y	los	forzaban	a	arrodillarse	y
fregar	el	suelo	con	cepillos.	Se	trataba	de	un	ritual	de	humillación:	los	judíos,	que	a
menudo	ejercían	 la	medicina,	 la	 abogacía	u	otras	profesiones	 liberales,	 se	veían	de
repente	 de	 rodillas	 y	 llevando	 a	 cabo	 un	 trabajo	 de	 baja	 categoría	 delante	 de
multitudes	 que	 se	 burlaban	 de	 ellos.	 Ernest	 Pollak	 recordaba	 el	 espectáculo	 de	 los
«grupos	 de	 limpieza»	 como	 «una	 diversión	 para	 la	 población	 austríaca».	 Un
periodista	describió	a	«las	delicadas	 rubias	vienesas	peleándose	por	ver	de	cerca	el
edificante	espectáculo	de	un	cirujano	 judío,	de	aspecto	 lívido,	arrodillado	y	con	 las
manos	en	el	suelo	delante	de	media	docena	de	jóvenes	vándalos	con	brazaletes	con	la
esvástica	y	látigos».	Mientras	 tanto,	 las	muchachas	judías	sufrían	abusos	sexuales	y
los	ancianos	eran	obligados	a	realizar	ejercicio	físico	en	público.[10]
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La	 destrucción	 simbólica	 de	 su	 estatus	 trajo	 consigo	 y	 permitió	 el	 robo	 a	 los
judíos.	 Hasta	 el	 11	 de	 marzo	 de	 1938,	 alrededor	 del	 70%	 de	 las	 propiedades
inmobiliarias	de	la	Ringstrasse,	la	bonita	avenida	circular	que	rodea	el	primer	distrito
de	Viena,	habían	pertenecido	a	los	judíos;	a	partir	de	la	madrugada	del	12	de	marzo,
ese	porcentaje	empezó	a	disminuir	por	horas.	Sus	negocios	se	marcaban	como	judíos,
se	robaban	sus	automóviles,	 las	SA	habían	confeccionado	listas	de	pisos	 judíos	que
sus	 miembros	 querían	 para	 sí	 mismos,	 y	 ésta	 era	 su	 oportunidad;	 profesores	 de
universidad	 y	 jueces	 judíos	 fueron	 expulsados	 de	 sus	 despachos.	 Los	 judíos
austriacos	empezaron	a	suicidarse:	79	en	marzo	y	62	más	en	abril.[11]

Los	 «grupos	 de	 limpieza»	 también	 eran	 políticos.	Los	 judíos	 limpiaban	 lugares
específicos	 de	 las	 calles,	 trabajaban	 con	 ácido,	 cepillos	 y	 las	manos	 desnudas	 para
eliminar	un	tipo	exacto	de	marca;	borraban	una	palabra	que	se	había	pintado	sobre	las
avenidas	vienesas	sólo	unos	días	antes:	«Austria».	Esa	palabra	había	sido	el	eslogan
de	 la	 propaganda	 para	 el	 referéndum	de	 Schuschnigg,	 de	 la	 cual	 los	 judíos	 podían
ahora	ser	vistos	como	sus	organizadores,	y	era	asimismo	el	nombre	de	un	Estado	en
el	que	 los	 judíos	habían	 sido	ciudadanos.	Los	 judíos	estaban	borrando	Austria	y	 lo
hacían	en	medio	de	corros	de	espectadores,	ante	miradas	y	sonrisas	de	burla.

Los	austríacos	se	separaron	de	sus	compatriotas	y	del	Estado	que	desaparecía	no
sólo	mediante	su	conducta	o	sus	expresiones,	sino	también	mediante	los	alfileres	que
lucían	 en	 las	 solapas:	 al	 igual	 que	 la	 propaganda	 en	 las	 aceras,	 otro	 ejemplo	 de	 la
cultura	política	austríaca.	No	sólo	los	nazis	sino	incluso	ciudadanos	que	habían	sido
socialdemócratas	 o	 socialcristianos	 antes	 del	 once	 de	 marzo	 comenzaron	 a	 lucir
alfileres	 nazis	 en	 la	 solapa.	Que	 se	 quedasen	mirando	 cómo	 los	 judíos	 frotaban	 el
suelo	 no	 era	 en	 absoluto	 sinónimo	 de	 una	 posición	 neutral	 o	 un	 simple	 acto	 de
observación.	La	mera	condición	de	espectador	dejaba	constancia	de	la	línea	divisoria
del	nuevo	grupo	y	hacía	recaer	sobre	él	la	culpa	por	el	pasado.	Nosotros	observamos,
ellos	 actúan.	 Los	 judíos	 eran	 los	 responsables	 de	 Austria,	 del	 viejo	 orden,	 no
nosotros:	 su	 castigo	 de	 ahora	 es	 prueba	 de	 su	 complicidad	 en	 aquel	 entonces,	 y
nuestra	 separación	 es	 prueba	 de	 nuestra	 inocencia.	 De	 este	 modo	 se	 eliminó
perfectamente	 su	 complicidad,	 con	 toda	 la	mala	 fe.	 En	 un	 instante,	 la	 violencia	 de
raza	sustituyó	a	dos	décadas	de	experiencia	política.[12]

El	escritor	satírico	Karl	Kraus	escribió	en	1922	que	Austria	era	un	laboratorio	del
fin	del	mundo.	Se	había	convertido	en	feudo	de	experimentación	para	los	alemanes,
con	algunas	enseñanzas	sorprendentes.	Un	judío	vienés	recordaba	que	«de	pronto	los
austríacos	 se	 hicieron	 antisemitas	 y	 enseñaron	 a	 los	 alemanes	 cómo	 tratar	 a	 los
judíos».[13]	 No	 había	 habido	 leyes	 de	 Núremberg	 austríacas	 ni	 limitaciones	 a	 los
judíos	en	la	vida	pública	ni	exclusión	social	de	los	judíos:	hasta	el	día	del	discurso	de
Schuschnigg,	 los	 judíos	 habían	 sido	 ciudadanos	 iguales	 al	 resto,	 tenían	 un	 papel
destacado	 en	 la	 economía	 y	 algunos	 habían	 desempeñado	 importantes	 funciones
dentro	 del	 régimen.	 El	 fin	 del	 Estado	 austríaco	 acarreó	 en	 cinco	 semanas	 una
violencia	 contra	 los	 judíos	 austríacos	 comparable	 al	 sufrimiento	 que	 los	 judíos
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alemanes	llevaban	cinco	años	soportando	bajo	Hitler.	Quienes	mandaban	en	Austria
eran	casi	todos	nazis,	pero	operaban	en	unas	condiciones	de	hundimiento	del	Estado
que	 les	 permitían	 avanzar	 cada	 vez	 más	 rápido.	 Resulta	 irónico	 que	 las	 SA,	 que
habían	sido	humilladas	en	Alemania	en	 la	Noche	de	 los	Cuchillos	Largos	en	1934,
llevasen	a	cabo	algo	parecido	a	 la	«segunda	revolución»	que	sus	 líderes	asesinados
habían	querido,	sólo	que	en	Austria	en	vez	de	Alemania.

Lo	que	los	nazis	austríacos	lograron	en	cuestión	de	horas	y	días	sirvió	en	efecto
de	inesperada	inspiración	para	los	nazis	alemanes.	El	propio	Hitler	estaba	encantado
y	sorprendido	por	el	apoyo	inmediato	a	la	anexión.	En	Heldenplatz,	la	gran	plaza	al
pie	 del	 castillo	 real	 de	Viena,	Hitler	 proclamó	 la	Anschluss	 el	 15	 de	marzo,	 cuatro
días	 después	 de	 la	 capitulación	 de	 Schuschnigg.	 Junto	 a	 Hitler	 estaban	 los	 líderes
nazis	que	supieron	sacar	provecho	del	caos	creado	por	las	SA	y	redirigirlo	hacia	sus
propios	 objetivos.	 El	 28	 de	 marzo	 Hermann	 Göring	 exigió	 una	 redistribución
ordenada	de	las	propiedades	judías	robadas	y	antes	de	finales	de	1938	un	80%	de	los
negocios	judíos	en	Austria	se	habían	vuelto	arios,	superando	holgadamente	el	ritmo
de	la	propia	Alemania.	En	agosto,	Adolf	Eichmann,	el	jefe	de	la	sección	judía	del	SD
de	Reinhard	Heydrich,	estableció	en	Viena	una	Oficina	Central	de	Emigración	Judía.
[14]

En	1938,	unos	sesenta	mil	 judíos	abandonaron	Austria,	en	comparación	con	 los
aproximadamente	 cuarenta	 mil	 que	 se	 fueron	 de	 Alemania,	 y	 la	 mayoría	 de	 esos
judíos	 alemanes	 emigraron	 después	 de	 que	 los	 nazis	 llevasen	 a	 la	 práctica	 las
lecciones	que	habían	aprendido	en	Viena.[15]

En	 1935	 los	 judíos	 alemanes	 habían	 quedado	 reducidos	 a	 ciudadanos	 de	 segunda
clase.	En	1938	algunos	nazis	descubrieron	que	la	forma	más	eficaz	de	separar	a	los
judíos	de	la	protección	del	Estado	era	destruirlo.	Cualquier	discriminación	legal	sería
complicada	 por	 sus	 consecuencias	 imprevistas	 en	 otros	 aspectos	 de	 la	 ley	 y	 la
burocracia.	Incluso	asuntos	que	pudieran	parecer	simples,	como	la	expropiación	o	la
emigración,	avanzaban	a	paso	bastante	lento	en	la	Alemania	nazi.	Tras	la	destrucción
de	Austria,	en	cambio,	sus	judíos	dejaron	de	disfrutar	de	cualquier	tipo	de	protección
estatal	 y	 se	 convirtieron	 en	 víctimas	 de	 una	 mayoría	 que	 deseaba	 distanciarse	 del
pasado	y	 alinearse	 con	 el	 futuro.	La	no	 estatalidad	 abrió	 la	 puerta	 a	 un	 abanico	de
oportunidades	para	 aquellos	que	 estaban	dispuestos	 a	 la	violencia	y	 al	 robo.	Por	 la
misma	 lógica	de	 la	Anschluss,	 el	propio	Estado	nazi	 tuvo	que	cerrar	 esa	puerta,	ya
que	Austria	estaba	destinada	a	convertirse	en	parte	de	Alemania	y	el	caos	promovido
por	las	SA	anularía	su	propia	capacidad	de	gobierno.	Pero	incluso	un	momento	de	no
estatalidad	 temporal	 tuvo	consecuencias	profundas.	En	marzo	de	1938,	por	primera
vez,	los	nazis	pudieron	hacer	con	los	judíos	lo	que	les	vino	en	gana;	el	resultado	fue
la	humillación,	el	dolor	y	la	huida.
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Abraham	 Stern,	 sionista	 radical	 y	 cliente	 del	 régimen	 polaco,	 se	 encontraba	 por
casualidad	 en	Europa	 central	 en	 ese	momento.	Estaba	de	visita	 en	Varsovia,	 donde
llevaba	 a	 cabo	 negociaciones	 con	 las	 autoridades	 polacas	 tras	 un	 congreso	 de
sionistas	 revisionistas	 celebrado	 en	 Praga	 en	 enero	 de	 1939.	 Durante	 el	 viaje	 de
regreso	de	Polonia	 a	Palestina,	 paró	 en	Austria	y	habló	 con	 las	nuevas	 autoridades
nazis	sobre	la	emigración	de	unos	cuantos	compañeros	derechistas	a	Palestina;	uno	de
los	hombres	a	los	que	sacó	creía	que	Stern	había	«negociado	con	Eichmann».	Éste	era
el	 tipo	 de	 cosas	 que	 las	 autoridades	 polacas	 tenían	 la	 esperanza	 que	 Stern	 hiciera,
aunque	a	una	escala	muchísimo	mayor.[16]

El	 5	 de	marzo	 de	 1938,	 día	 de	 la	Anschluss,	 los	 diplomáticos	 polacos	 estaban
preparando	una	petición	prosionista	 a	 los	 estadounidenses.	Pedían	 al	Departamento
de	 Estado	 de	 Estados	 Unidos	 que	 presionase	 al	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores
británico	para	que	abriese	Palestina	a	la	inmigración	judía	desde	Europa.	En	general,
los	 polacos	 instaban	 a	 los	 diplomáticos	 estadounidenses	 a	 que	 apoyasen	 un	 Israel
independiente	con	unas	 fronteras	 lo	más	amplias	posibles.[17]	La	 fecha	escogida	no
fue	ninguna	casualidad.	La	mayor	consecuencia	de	la	Anschluss	fue	justo	lo	contrario
de	lo	que	deseaban	los	dirigentes	polacos.	Tanto	la	política	alemana	como	la	polaca
tenían	 el	 objetivo	 de	 expulsar	 a	 los	 judíos;	 ahora	 una	 Alemania	 ampliada	 estaba
despachando	 a	 los	 judíos	 hacia	 Polonia.	Alrededor	 de	 veinte	mil	 de	 los	 judíos	 que
estaban	 en	 Austria	 eran	 ciudadanos	 polacos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 solicitaron	 y
obtuvieron	 el	 derecho	 a	 regresar	 a	 su	 país	 de	 origen.	 Dado	 que	 Estados	Unidos	 y
Palestina	seguían	bloqueados	(salvo	para	temerarios	como	Stern),	Polonia	sólo	podía
esperar	una	mayor	inmigración	judía	mientras	se	extendía	el	poder	alemán.

Los	diplomáticos	polacos	trabajaban	sin	tregua	para	abrir	Palestina	a	la	población
judía,	pero	no	estaban	en	condiciones	de	ejercer	presión.	La	represión	alemana	de	los
judíos	había	llevado	a	Reino	Unido	no	a	suavizar	su	línea	sobre	la	inmigración	judía	a
Palestina,	sino	más	bien	a	endurecerla.	El	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	polaco,
tras	la	Anschluss,	pidió	a	su	Parlamento	que	revisara	la	documentación	de	todos	los
ciudadanos	que	 llevasen	residiendo	en	el	extranjero	más	de	cinco	años.	La	petición
fue	 concedida	 el	 31	 de	marzo	 de	 1938	 y,	 aunque	 la	 legislación	 y	 la	mayoría	 de	 la
correspondencia	burocrática	interna	eludía	la	palabra	«judío»,	la	finalidad	de	la	nueva
medida	era	clara:	bloquear	la	nueva	ola	de	retorno	de	judíos	polacos.	Tal	y	como	lo
expresó	 el	 propio	Drymmer,	 el	 objetivo	 era	 «excluir	 a	 los	 que	 no	 fuesen	 dignos	 y
sobre	todo	deshacerse	del	elemento	destructivo»,	con	lo	que	no	cabía	duda	de	que	se
refería	a	los	judíos.	Se	trataba	de	un	cambio	cualitativo	en	la	política	de	ciudadanía
polaca,	ocasionada	por	la	presión	de	la	Anschluss	y	las	limitaciones	a	la	migración	en
Palestina	 y	 Estados	 Unidos,	 inspirados	 en	 los	 ejemplos	 alemanes.	 Hasta	 1938	 los
diplomáticos	 polacos,	 independientemente	 de	 sus	 sentimientos	 personales,	 habían
intervenido	en	representación	de	 todos	 los	ciudadanos	polacos,	 incluidos	 los	 judíos.
[18]

Los	 nazis	 comprendieron	 las	 implicaciones	 de	 la	 iniciativa	 polaca	 para	 los
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alrededor	de	sesenta	mil	judíos	de	nacionalidad	polaca	que	residían	en	Alemania	en
1938.	Si	estas	personas	perdían	la	nacionalidad	polaca	mientras	vivían	en	Alemania,
resultaría	 muy	 difícil	 expulsarlos	 después	 a	 Polonia.	 Berlín	 solicitó	 a	 Varsovia	 un
aplazamiento	 en	 la	 aplicación	 de	 la	 ley	 polaca,	 y	 el	 aparato	 coercitivo	 alemán	 se
movilizó	 para	 asestar	 su	 mayor	 golpe	 hasta	 el	 momento.	 Con	 la	 aprobación	 de
Himmler,	 Heydrich	 preparó	 la	 expulsión	 forzosa	 de	 unos	 diecisiete	 mil	 judíos	 de
nacionalidad	 polaca	 a	 través	 de	 la	 frontera	 germano-polaca	 la	 noche	 del	 28	 de
octubre:	se	trataba	de	una	terrible	práctica	masiva	de	coacción	para	los	patrones	de	la
época,	y	también	era	la	primera	acción	de	calado	de	este	tipo	llevada	a	cabo	por	las
SS,	cuya	capacidad	para	la	violencia	se	expandió	con	rapidez	en	la	frontera	alemana.
La	deportación	por	sorpresa	de	los	judíos	de	Alemania	a	Polonia	suponía	un	extraño
contraste	 con	 las	 palabras	 de	 Hitler,	 que	 justo	 en	 ese	 momento	 debatía	 con	 el
Gobierno	polaco	una	política	común	sobre	la	cuestión	judía.[19]

En	las	capitales	europeas,	en	1938,	la	destrucción	del	Estado	podía	parecer	algo	que
les	ocurría	a	otros,	puede	que	incluso	una	corrección	positiva	del	orden	establecido	en
la	 posguerra.	 Ni	 las	 potencias	 occidentales	 ni	 los	 polacos	 se	 interesaron	 por	 la
desaparición	 de	Austria,	 pero	 la	 perspectiva	 judía	 era	 diferente:	 los	 judíos	 veían	 el
inicio	 de	 un	 proceso	 generalizado	 de	 separación	 de	 los	 Estados	 europeos	 y
empezaban	 a	 intuir	 que	 no	 tenían	 ningún	 lugar	 adonde	 ir.	 En	 julio	 de	 1938
representantes	de	32	países,	con	Estados	Unidos	a	la	cabeza,	debatieron	la	migración
judía	en	Évian-les-Bains,	Francia.	Sólo	 la	República	Dominicana	accedió	a	hacerse
cargo	de	algunos	 judíos.	Mientras	 tanto,	 las	diversas	 formas	en	que	 los	 judíos	eran
separados	del	Estado	en	Europa	empezaban	a	interactuar	y	a	reforzarse	mutuamente.
[20]	 La	 destrucción	 alemana	 de	Austria	 supuso	 la	 llegada	 de	 judíos	 a	 Polonia,	 que
reaccionó	 intentando	negarles	 la	nacionalidad	a	 los	 judíos	polacos	que	vivían	en	el
extranjero;	 Berlín	 respondió	 a	 esto	 expulsándolos	 a	 través	 de	 la	 frontera	 polaca.
Desde	la	óptica	del	lugar	y	la	época,	esto	supuso	una	catástrofe	para	los	judíos,	sobre
todo	para	los	individuos	y	las	familias	implicadas,	pues	muy	a	menudo	se	trataba	de
personas	que	tenían	toda	su	vida	en	Alemania	y	cuyos	vínculos	con	Polonia	eran	muy
limitados.

La	 familia	 Grynszpan,	 por	 ejemplo,	 se	 había	 trasladado	 a	 Alemania	 desde	 el
Imperio	ruso	en	1911,	siete	años	antes	de	que	Polonia	recuperase	 la	 independencia.
Los	hijos	habían	nacido	en	Alemania,	hablaban	alemán	y	se	sentían	alemanes.	Tenían
pasaporte	polaco	desde	1918	porque	sus	padres	provenían	de	una	parte	del	 Imperio
ruso	que	se	había	convertido	en	Polonia.	En	1935	los	Grynszpan	enviaron	a	su	hijo
Herschel,	que	entonces	tenía	quince	años,	a	vivir	con	sus	tíos	en	París.	En	1938	tanto
su	pasaporte	polaco	como	su	visado	alemán	habían	caducado	y	le	habían	denegado	la
residencia	legal	en	Francia.	Sus	tíos	tuvieron	que	esconderlo	en	una	buhardilla	para
que	no	fuese	expulsado.	El	3	de	noviembre	le	enseñaron	una	postal	de	su	hermana,
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enviada	 justo	 después	 de	 que	 la	 familia	 hubiese	 sido	 deportada	 a	 Polonia	 desde
Alemania:	«Todo	se	ha	acabado	para	nosotros».	Al	día	siguiente,	Herschel	Grynszpan
compró	una	pistola,	cogió	el	metro	hasta	la	embajada	alemana,	solicitó	reunirse	con
un	diplomático	 alemán	y	 disparó	 al	 que	 accedió	 a	 recibirlo.	 Se	 trataba,	 tal	 y	 como
confesó	a	la	policía	francesa,	de	un	acto	de	venganza	por	el	sufrimiento	de	su	familia
y	su	pueblo.[21]

Algunos	 de	 los	 nazis	 más	 destacados	 vieron	 la	 ocasión	 de	 avanzar	 hacia	 una
Solución	Final	 sobre	 el	 territorio	de	Alemania.	Con	el	permiso	de	Hitler,	Goebbels
organizó	 los	 ataques	 coordinados	 a	 propiedades	 y	 sinagogas	 judías	 del	 9	 de
noviembre	que	dieron	en	llamarse,	por	razones	obvias,	Kristallnacht	o	Noche	de	los
Cristales	 Rotos.	 Los	 pogromos	 oficiales	 fueron	 efectivamente	 una	 experiencia	 que
dejó	destrozados	a	muchos	judíos	alemanes:	unos	doscientos	fueron	asesinados	o	se
suicidaron.	 La	 violencia	 deliberada	 en	 la	 propia	 Alemania	 en	 noviembre	 de	 1938
cerraba	de	 este	modo	 el	 círculo	que	 se	 había	 abierto	 con	 la	 destrucción	del	Estado
austríaco.	 La	 Anschluss	 había	 derivado	 en	 la	 huida	 de	 los	 judíos	 a	 Polonia;	 esto
provocó	nuevas	restricciones	polacas	a	los	judíos	residentes	en	el	extranjero,	 lo	que
llevó	a	los	alemanes	a	expulsar	a	los	judíos	polacos,	lo	cual	a	su	vez	dio	lugar	a	un
asesinato	en	París	que	sirvió	de	pretexto	a	la	violencia	organizada	en	Alemania.	Los
acontecimientos	 de	 la	 Kristallnacht	 mostraban	 no	 sólo	 lo	 que	 la	 destrucción	 de
Austria	 había	 hecho	 posible,	 sino	 también	 los	 límites	 de	 la	 aplicación	 del	 lado
violento	del	modelo	austríaco	dentro	de	Alemania.	En	Austria,	 la	violencia	pública
era	 posible	 durante	 el	 intervalo	 entre	 el	 fin	 de	 la	 autoridad	 austríaca	 y	 la
consolidación	 de	 la	 alemana.	 No	 se	 podía	 crear	 una	 oportunidad	 de	 este	 tipo	 en
Alemania.	El	Estado	alemán	debía	mutar	pero	no	debía	ser	destruido.[22]

Con	la	Kristallnacht,	Goebbels	demostró	que	el	modelo	austríaco	de	expropiación
y	migración	 podía	 funcionar	 en	 Alemania.	 Los	 judíos	 alemanes	 sólo	 empezaron	 a
abandonar	su	patria	de	forma	masiva	después	de	que	la	violencia	se	hubiese	desatado
a	 escala	 nacional.	No	 obstante,	 la	 violencia	 indisciplinada	 dentro	 del	 propio	Reich
reveló	 ser	 un	 callejón	 sin	 salida,	 la	mayor	 parte	 de	 la	 opinión	 pública	 alemana	 se
oponía	a	tal	caos	y	la	visible	desesperación	derivó	en	expresiones	de	simpatía	hacia
los	 judíos,	 en	 vez	 del	 distanciamiento	 espiritual	 que	 esperaban	 los	 nazis.
Naturalmente,	 era	 posible	 que	 los	 alemanes	 no	 deseasen	 ver	 cómo	 se	 infligía	 la
violencia	 sobre	 los	 judíos	 y,	 a	 la	 vez,	 que	 tampoco	 deseasen	 verlos	 a	 ellos	 en
absoluto.	Göring,	Himmler	y	Heydrich	inmediatamente	sacaron	la	conclusión	de	que
los	programas	 inspiradores	dentro	de	Alemania	habían	 sido	un	 error.	Poco	después
organizarían	pogromos	de	 forma	muy	parecida	a	como	había	hecho	Goebbels,	pero
más	 allá	 de	 los	 confines	 de	Alemania,	 en	 época	 de	 guerra	 y	 en	 lugares	 donde	 las
fuerzas	alemanas	habían	destruido	el	Estado.[23]

Hitler	no	hizo	nada	por	defender	a	Goebbels,	a	quien	había	dado	carta	blanca	en
un	primer	momento,	y	no	se	pronunció	en	público	sobre	 la	Kristallnacht.	Tres	días
después	 de	 ese	 episodio,	 Göring	 anunció	 que	 Hitler	 plantearía	 a	 las	 potencias
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occidentales	 su	proyecto	de	 reasentamiento	de	 judíos	 en	Madagascar.	Dos	 semanas
después,	 Hitler	 debatía	 la	 deportación	 de	 judíos	 europeos	 a	 Madagascar	 con	 los
desconcertados	 diplomáticos	 polacos,	 que	 no	 acertaban	 a	 comprender	 cómo	 los
alemanes	 pretendían	 llevar	 a	 cabo	 una	 operación	 logística	 tan	 complicada	 cuando
todo	 lo	 que	 parecían	 capaces	 de	 organizar	 era	 el	 caos	 en	 Austria	 y	 Alemania.
Además,	a	la	luz	de	las	consecuencias	de	la	anterior	política	alemana	hacia	los	judíos,
y	en	el	contexto	de	los	debates	en	curso	sobre	una	«solución	integral»	a	los	problemas
en	las	relaciones	germano-polacas,	la	idea	tenía	cierto	tufo	a	chantaje.	Más	de	treinta
mil	 judíos	 habían	 sido	 entregados	 a	 Polonia	 hasta	 la	 fecha,	 1938,	 mediante	 la
estrategia	alemana.	Si	Polonia	accedía	a	mejorar	las	relaciones	con	Alemania	en	los
términos	propuestos	por	Hitler,	Alemania	dejaría	de	enviar	judíos	a	Polonia	y,	en	su
lugar,	cooperaría	para	enviarlos	a	otro	lugar.	La	cuestión	judía	se	había	convertido	en
un	foco	de	tensión	en	las	relaciones	germano-polacas.	La	presión	alemana	era	una	de
las	 razones	 por	 las	 que	 la	 idea	 de	Hitler	 de	 una	 solución	 integral	 a	 los	 problemas
germano-polacos,	 con	 su	 promesa	 de	 una	 estrategia	 común	 en	 asuntos	 judíos,
resultaba	poco	atractiva.[24]

En	Varsovia,	en	1938,	el	estilo	de	negociación	de	Hitler,	tan	eficaz	en	Viena,	tuvo
un	efecto	opuesto	al	que	se	pretendía.

En	el	transcurso	de	1938,	Hitler,	a	la	vez	que	perseguía	con	éxito	la	destrucción	del
Estado	 austríaco	 y	 trabajaba	 infructuosamente	 para	 reclutar	 a	 Polonia	 como	 aliada,
también	 intentaba	 provocar	 un	 conflicto	 sobre	 Checoslovaquia.	 El	 pretexto	 era	 el
estatus	 de	 los	 tres	 millones	 de	 ciudadanos	 checoslovacos	 que	 se	 consideraban
alemanes.	 En	 febrero	 de	 1938,	mientras	 Hitler	 amenazaba	 a	 los	 líderes	 austríacos,
también	 declaró	 que	 los	 alemanes	 de	 Checoslovaquia	 estaban	 bajo	 su	 protección
personal.	Esta	afirmación	estaba	vacía	de	significado	legal,	pero	de	eso	se	trataba:	los
Estados	no	importaban,	pero	sí	las	razas;	las	convenciones	no	importaban,	pero	sí	las
decisiones	personales	del	Führer.	Cuando	Austria	cayó	en	marzo	de	1938,	el	futuro	de
Checoslovaquia	se	ensombreció.

Hitler	 no	 tenía	 ningún	 interés	 sincero	 en	 la	 cuestión	 de	 la	minoría	 alemana	 de
Checoslovaquia	ni	de	ningún	otro	sitio:	según	su	cosmovisión,	los	alemanes	eran	una
raza	y	 tenían	derecho	a	conquistar	 lo	que	pudieran	para	sí	mismos.	La	intención	de
Hitler	 era	 usar	 cuestiones	 minoritarias	 para	 confundir	 al	 enemigo	 y	 promover	 la
guerra	en	que	todos	los	alemanes	demostrasen	su	valía	racial.	Planteaba	en	nombre	de
los	 alemanes	 de	 Checoslovaquia	 lo	 que	 creía	 que	 eran	 exigencias	 imposibles	 de
satisfacer;	 cuál	 fue	entonces	 su	 frustración	al	 comprobar	que	Checoslovaquia	y	 sus
aliados	le	concedían	todo	lo	que	había	dicho	que	quería.	El	resultado	fue	una	segunda
destrucción	 improvisada	 de	 un	 Estado	 europeo,	 lo	 que	 empeoraba	 aún	 más	 la
situación	de	los	judíos	europeos.

Checoslovaquia,	como	Austria,	era	una	creación	de	los	tratados	de	paz	posteriores
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a	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 Mientras	 que	 Austria,	 como	 Estado	 sucesor	 de	 los
restos	del	 Imperio	austrohúngaro,	 fue	castigado	como	un	enemigo,	el	nuevo	Estado
de	Checoslovaquia	se	creó	como	recompensa	a	un	pueblo	al	que	se	veía	como	aliado.
Antes	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	los	políticos	checos	se	habían	sentido	bastante
cómodos	 en	 todo	 momento	 dentro	 del	 régimen	 de	 los	 Habsburgo,	 cuyo	 carácter
multinacional	 y	 cuya	 constitución	 liberal	 protegían	 a	 los	 checos	 de	 la	 dominación
alemana.	 Fue	 sólo	 a	 raíz	 de	 que	 se	 viese	 amenazada	 la	 existencia	 del	 Imperio
austrohúngaro	que	se	empezó	a	hablar	de	un	Estado	independiente.	Hacia	la	mitad	de
la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 ya	 parecía	 probable	 que	 el	 viejo	 imperio	 estuviese
condenado	al	fracaso	y	daba	igual	que	ganase	o	perdiese:	si	ganaba,	no	sería	más	que
un	mero	satélite	de	Alemania,	que	oprimiría	a	los	checos,	y	si	perdía,	las	democracias
occidentales	 vencedoras	 lo	 destruirían.	 Ante	 esta	 disyuntiva,	 algunos	 checos
empezaron	 a	 ejercer	 presión	 en	 las	 capitales	 occidentales	 para	 obtener	 su
reconocimiento:	como	se	 trataba	de	un	pueblo	pequeño,	alegaron	que	 los	eslovacos
pertenecían	a	la	misma	nación,	y	como	deseaban	que	su	Estado	pudiese	defenderse,
reclamaron	 unas	 cadenas	 montañosas	 habitadas	 en	 su	 mayoría	 por	 alemanes.
Checoslovaquia	 se	 instauró	 sobre	 el	 principio	 de	 autodeterminación,	 con	 una
generosa	dosis	extra	de	realismo	político.

Checoslovaquia	 se	 parecía	 por	 lo	 tanto	 al	 viejo	 Imperio	 austrohúngaro:	 era
multinacional	y	liberal.	A	diferencia	de	sus	vecinos,	mantuvo	un	sistema	democrático
durante	 1938.	 Mientras	 Hitler	 intentaba	 desmantelar	 Checoslovaquia,	 utilizó	 el
nombre	 inventado	 de	 «Sudetenland»,	 los	 Sudetes,	 para	 denominar	 a	 los	 territorios
montañosos	 habitados	 por	 alemanes,	 lo	 que	 sugería	 falsamente	 que	 pertenecían	 a
algún	tipo	de	unidad	histórica.	Aunque	la	región	definida	por	Hitler	era	en	general	de
mayoría	 alemana,	 contenía	 zonas	 de	 mayoría	 checa;	 también	 incluía	 las	 defensas
naturales	de	Checoslovaquia,	así	como	las	impresionantes	fortificaciones	construidas
por	su	Ejército.	La	industria	armamentística	checoslovaca	era	la	mejor	de	la	Europa
de	 la	 época	 y	 la	 zona	 delimitada	 por	 Hitler	 también	 comprendía	 sus	 principales
fábricas;	 las	 famosas	 factorías	 Škoda,	 uno	 de	 los	 complejos	 industriales	 más
imponentes	de	Europa,	se	encontraban	unos	cinco	kilómetros	adentro	de	 la	frontera
de	los	Sudetes.[25]

Checoslovaquia	 era	 una	 creación	 de	 las	 democracias	 occidentales	 y	 se
consideraba	a	sí	misma	como	una	de	ellas.	Era	aliada	de	Francia	y	despertaba	cierta
simpatía	 en	 Reino	 Unido,	 aunque	 quizá	 menos	 de	 la	 que	 merecía.	 Las	 cabezas
pensantes	 de	 París	 comprendían	 que	 la	 defensa	 de	 los	 alemanes	 proclamada	 por
Hitler	era	el	preámbulo	político	a	la	invasión	de	Checoslovaquia,	que,	si	los	franceses
cumplían	 con	 su	 obligación	 dentro	 del	 tratado,	 derivaría	 en	 una	 guerra	 general	 en
Europa.	 La	 Unión	 Soviética	 expresó	 entonces	 su	 interés	 por	 el	 bienestar	 de
Checoslovaquia	 e	 intentó	 acercamientos	 con	 París.	 Los	 líderes	 franceses	 tenían	 las
esperanzas	puestas	en	un	arreglo	con	Moscú	que	pudiera	disuadir	a	Hitler	o	que,	al
menos,	redujese	la	posibilidad	de	que	Francia	tuviese	que	enfrentarse	a	Alemania	en
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solitario.[26]
Por	 desgracia	 para	 los	 franceses,	 en	 ese	 preciso	 instante	 el	 NKVD	 soviético	 se

encontraba	 en	 plena	 ejecución	 de	 la	 mitad	 de	 los	 altos	 oficiales	 del	 Ejército	 Rojo
como	parte	de	una	tremenda	ola	de	terror.[27]	Aunque	los	detalles	seguían	siendo	una
incógnita	para	el	estado	mayor	francés,	los	oficiales	y	diplomáticos	franceses	sí	que
se	percataban	de	que	 sus	 interlocutores	 soviéticos	 seguían	desapareciendo	 sin	dejar
rastro.	 Incluso	 con	 independencia	 de	 este	 desmoralizante	 suceso,	 los	 franceses
habrían	necesitado	convencer	bien	a	Polonia,	bien	a	Rumanía	para	que	permitiesen
que	 las	 fuerzas	 soviéticas	 atravesaran	 su	 país.	 La	URSS	 no	 compartía	 fronteras	 con
Checoslovaquia,	 por	 lo	 que	 cualquier	 intervención	 del	 Ejército	 Rojo	 implicaría	 el
paso	de	 las	 tropas	 soviéticas	 a	 través	de	un	 tercer	 país.	En	Varsovia	y	Bucarest,	 la
crisis	 checoslovaca	 empezaba	 a	 ser	 vista	 como	 el	 pretexto	 para	 una	 intervención
soviética	en	Europa	central:	los	polacos	y	rumanos	temían	una	invasión	soviética	de
sus	países	más	que	una	invasión	alemana	de	Checoslovaquia.

En	septiembre,	la	segunda	crisis	europea	de	1938	llegó	a	su	punto	álgido.	Hitler
había	ordenado	que	empezasen	los	preparativos	para	la	guerra	con	Checoslovaquia	en
mayo,	 y	 la	 invasión	 estaba	 prevista	 para	 octubre;	 asimismo,	 había	 instruido	 a	 los
líderes	de	la	minoría	nacional	alemana	para	que	incrementasen	sus	exigencias.	El	12
de	septiembre,	Hitler	pronunció	un	discurso	vehemente,	aunque	absurdo	en	cuanto	a
los	 hechos,	 sobre	 la	 necesidad	 de	 rescatar	 a	 los	 alemanes	 de	 las	 políticas	 de
exterminio	 checas	 y	 acabar	 con	Checoslovaquia	 en	 su	 conjunto.	No	 había	 nada	 en
absoluto	 que	 fuese	 inevitable	 respecto	 al	 cumplimiento	 de	 sus	 deseos.	 El	 Estado
checoslovaco	 era	 digno	 de	 admiración	 en	 casi	 todos	 los	 aspectos;	 en	 efecto,	 en	 su
combinación	de	prosperidad	y	libertad,	no	tenía	parangón	en	Europa	central	y	quizá
en	todo	el	continente.	Hablar	de	forma	abierta	de	la	destrucción	de	Checoslovaquia	la
hacía	 posible,	 especialmente	 en	 la	 medida	 en	 que	 los	 líderes	 europeos	 pudieran
convencerse	 a	 sí	mismos	 de	 que	 ceder	 ante	 tal	 retórica	 significaba	 de	 algún	modo
ceder	ante	la	razón.

A	pesar	de	que	Londres	y	París	 instaban	a	Praga	para	que	llegase	a	un	acuerdo,
los	soviéticos	dieron	señales	de	su	disponibilidad	para	intervenir	en	Europa	central	y
proteger	 Checoslovaquia:	 cuatro	 grupos	 del	 Ejército	 soviético	 se	 desplazaron	 a	 la
frontera	 polaca	 y,	 tres	 días	 después	 del	 discurso	 de	 Hitler,	 el	 régimen	 soviético
aceleró	 la	 limpieza	étnica	de	 sus	 tierras	 fronterizas	occidentales.	A	partir	del	15	de
septiembre	las	autoridades	soviéticas	llevaron	a	cabo	rápidas	ejecuciones	masivas	en
la	 Operación	 Polaca	 sin	 ningún	 tipo	 de	 críticas.	 Las	 autoridades	 locales	 formaron
«troikas»,	grupos	de	tres,	formados	por	el	cabecilla	local	del	partido,	el	procurador	y
el	oficial	de	más	alta	graduación	del	NKVD.	Las	 troikas	podían	condenar	a	muerte	y
ejecutar	 la	 sentencia	 sin	 esperar	 ningún	 tipo	 de	 confirmación.	 Se	 dieron	 claras
instrucciones	orales	de	que	«los	polacos	debían	ser	destruidos	por	completo».[28]

En	todo	el	territorio	de	la	Ucrania	soviética,	que	limitaba	con	Polonia,	se	fusiló	a
multitud	 de	 hombres	 polacos	 en	 septiembre	 de	 1938.	 En	 la	 ciudad	 de
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Voroshilovgrado	(la	actual	Lugansk),	las	autoridades	soviéticas	estudiaron	1226	casos
durante	la	Operación	Polaca	en	el	marco	de	la	crisis	checoslovaca	y	ordenaron	1226
ejecuciones.	 En	 septiembre	 de	 1938,	 en	 las	 regiones	 de	 la	 Ucrania	 soviética
colindantes	con	la	frontera	polaca,	las	unidades	soviéticas	fueron	de	pueblo	en	pueblo
como	escuadrones	de	la	muerte:	los	hombres	polacos	fueron	fusilados,	las	mujeres	y
los	 niños	 enviados	 al	 gulag	 y,	 después,	 los	 informes,	 archivados.	 En	 la	 región	 de
Zhitomir,	que	limitaba	con	Polonia,	las	autoridades	soviéticas	condenaron	a	muerte	a
100	personas	el	22	de	septiembre,	a	138	más	al	día	siguiente	y	a	otras	408	el	28	del
mismo	mes.[29]

Ése	 era	 el	 día	 que	Hitler	 había	marcado	 como	 fecha	 límite	 para	 la	 invasión	 de
Checoslovaquia.	El	Ejército	alemán	estaba	estacionado	en	 la	 frontera	checoslovaca,
el	 soviético	 en	 la	 polaca	 y	 el	NKVD	 había	 despejado	 de	 elementos	 sospechosos	 las
zonas	 del	 interior	 mediante	 ejecuciones	 y	 deportaciones	 masivas	 de	 polacos.	 Una
invasión	 alemana	 de	 Checoslovaquia	 habría	 servido	 de	 pretexto	 para	 la	 invasión
soviética	 de	 Polonia.	 Quizá	 entonces	 el	 Ejército	 Rojo	 hubiese	 entrado	 en
Checoslovaquia	 para	 buscar	 el	 enfrentamiento	 con	 el	 Ejército	 alemán.	 Lo	 más
probable	es	que	hubiese	tratado	de	lograr	algún	tipo	de	tregua	con	Alemania	que	le
permitiese	hacerse	con	 territorio	polaco	sin	 tener	que	enfrentarse	a	ella.	Quedará	 la
duda,	ya	que	las	fuerzas	soviéticas	no	volvieron	a	concentrarse	en	la	frontera	polaca
hasta	once	meses	después,	y	una	vez	que	Moscú	hubiera	cerrado	el	trato	con	Berlín	y
la	 crisis	 se	 había	 resuelto.	El	 30	de	 septiembre	de	 1938,	 en	Múnich,	 los	 líderes	 de
Reino	Unido,	Francia,	Italia	y	Alemania	decidieron	que	Checoslovaquia	debía	ceder
los	territorios	que	Hitler	pedía.[30]

Checoslovaquia	no	 tenía	ningún	papel	en	este	acuerdo	y	no	estaba	obligada	por
ley	a	su	cumplimiento.	Abandonados	por	sus	amigos	y	aliados,	sus	líderes	decidieron
no	 luchar	 contra	 los	 alemanes	 en	 solitario.	 Mientras	 las	 tropas	 y	 la	 policía
checoslovacas	se	retiraban	de	los	Sudetes	en	octubre,	prevalecía	la	violencia	política:
principalmente	 alemanes	que	 atacaban	a	otros	 alemanes,	 pronazis	que	 asesinaban	a
sus	 rivales	 socialdemócratas,	 cuya	 ideología	 era	 ilegal	 en	 la	 Alemania	 nazi	 desde
hacía	 cinco	 años.	 En	 noviembre	 los	 Sudetes	 fueron	 anexionados	 a	 Alemania:	 los
alemanes,	 los	 checos,	 las	montañas,	 las	 fortalezas,	 las	 fábricas	 de	 armas,	 todo.	Un
Einsatzgruppe,	 a	 cuyos	 miembros	 se	 les	 prohibió	 categóricamente	 cometer
asesinatos,	efectuó	su	entrada	con	la	misión	de	eliminar	a	los	opositores	políticos.	Los
alrededor	de	treinta	mil	judíos	que	habían	vivido	allí,	como	los	judíos	de	Austria	unos
meses	antes,	se	vieron	de	repente	desprovistos	de	protección	estatal.	Unos	diecisiete
mil	fueron	deportados	por	los	alemanes	o	huyeron;	perdieron	sus	propiedades.	En	lo
que	quedaba	de	Checoslovaquia,	los	judíos	temían	con	razón	por	la	total	destrucción
de	su	Estado,	lo	cual	conllevaría	la	pérdida	de	sus	derechos	de	propiedad.	Los	judíos
eran	 dueños	 de	 alrededor	 de	 un	 tercio	 del	 capital	 financiero	 e	 industrial	 de
Checoslovaquia;	 buena	 parte	 de	 éste	 fue	 adquirido	 por	 los	 alemanes	 a	 precios
irrisorios	entre	finales	de	1938	y	principios	de	1939.[31]
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Polonia	limitaba	con	todas	las	partes	implicadas	en	la	crisis	de	destrucción	del	Estado
de	1938:	Alemania,	Austria,	Checoslovaquia	y	la	Unión	Soviética.	Varsovia	no	sentía
ninguna	simpatía	por	Praga,	ya	que	el	Ejército	checoslovaco	se	había	apropiado	de	un
importante	 territorio	 industrial	 en	 la	 zona	 de	 Teschen	 en	 1919,	 cuando	 el	 Ejército
polaco	 estaba	 ocupado	 combatiendo	 a	 los	 soviéticos.	 Los	 diplomáticos	 polacos	 se
habían	 referido	 por	 escrito	 a	Checoslovaquia	 como	 una	 «creación	 artificial»	 y	 una
«absurdidad».[32]	 A	 la	 vez	 que	 Berlín	 se	 presentaba	 como	 la	 defensora	 de	 los
derechos	 de	 la	 minoría	 alemana	 en	 Checoslovaquia,	 Varsovia	 hizo	 lo	 propio	 y	 se
presentó	 como	 la	 protectora	 de	 los	 polacos	 en	 Checoslovaquia.	 Cuando	 Alemania
confiscó	los	territorios	de	lo	que	llamaba	Sudetenland,	Polonia	aprovechó	la	situación
para	reclamar	la	región	de	Teschen	que	Checoslovaquia	les	había	arrebatado	en	1919.

Polonia	parecía	una	aliada	de	Alemania	en	esta	época,	aunque	su	estrategia	fuese
de	hecho	una	política	independiente	que	Varsovia	tenía	que	explicar	a	Berlín.	Quería
la	región	de	Teschen	por	algunas	de	 las	mismas	razones	que	Alemania	quería	 la	de
los	Sudetes:	eran	zonas	ricas	en	recursos,	conexiones	ferroviarias	e	industria.	Teschen
le	serviría	a	Polonia	para	prepararse	para	la	guerra,	pero	los	alemanes	no	podían	tener
la	certeza	total	de	en	qué	bando	lucharía	Polonia.	Los	diplomáticos	polacos	intentaron
ganarse	la	confianza	de	Berlín	con	su	«firme	postura»	contra	la	Unión	Soviética,	pero
no	sirvió	de	nada;	Hitler	estaba	provocando	deliberadamente	una	guerra	europea	y	la
habría	 abrazado	 viniese	 como	 viniese.[33]	 No	 le	 podía	 impresionar	 que	 Polonia
demostrase	ser	una	barrera	a	una	intervención	soviética	en	Checoslovaquia	cuando	lo
que	 realmente	 quería	 era	 una	 guerra	 ofensiva	 contra	 la	 Unión	 Soviética.	 De	 los
polacos	 esperaba	 mucho	 más	 que	 una	 imitación	 de	 la	 estrategia	 alemana	 en	 estas
crisis	locales,	y	así	se	lo	estaba	haciendo	saber.

En	 noviembre	 de	 1938,	 Alemania	 ya	 había	 absorbido	 Austria	 y	 gran	 parte	 de
Checoslovaquia:	 unos	 nueve	millones	 de	 personas	 se	 habían	 incorporado	 al	Reich,
junto	 con	 el	 oro	 de	Austria	 y	 las	 armas	 de	Checoslovaquia.	No	 cabía	 duda	 de	 que
Hitler	pensaba	que	estos	logros	hacían	que	su	ofrecimiento	de	una	«solución	integral»
a	 los	 problemas	 germano-polacos	 fuese	 mucho	 más	 difícil	 de	 rechazar	 para	 los
dirigentes	polacos.

Después	de	todo,	Alemania	había	demostrado	que	de	todas	formas	podía	coger	lo
que	 quisiera.	 Hitler	 creía	 que	 Varsovia	 no	 tenía	 más	 opción	 que	 reconocer	 sus
intereses	 comunes	 con	 respecto	 a	 los	 judíos	 y	 la	 Unión	 Soviética.	 Pero	 Varsovia
concebía	 las	cuestiones	 judía	y	soviética	de	 forma	muy	diferente	a	Berlín	y	veía	el
aumento	 del	 poder	 alemán	 como	 un	 motivo	 de	 preocupación	 más	 que	 como	 un
argumento	que	 los	empujase	a	un	acuerdo.	Los	polacos	comprendieron,	después	de
que	 los	alemanes	 llevasen	años	diciéndolo,	que	 los	 reajustes	 territoriales	en	Europa
central	no	eran	más	que	una	pequeña	parte	de	un	plan	de	mayor	calado.

La	 destrucción	 de	 Austria	 y	 Checoslovaquia	 planteó	 las	 cuestiones	 judía	 y
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occidental	 de	 una	 forma	 que	 causaba	 preocupación	 en	 Varsovia.	 Los	 «grupos	 de
limpieza»	 y	 la	Kristallnacht	 habían	 empujado	 a	 decenas	 de	 miles	 de	 judíos	 hasta
Polonia.	Los	acuerdos	de	Múnich,	mientras	tanto,	sacaban	a	la	luz	el	asunto	del	futuro
de	 los	 territorios	checoslovacos,	 incluyendo	su	región	situada	más	al	este,	conocida
como	la	Rutenia	subcarpática.	Alemania	declaró	la	autonomía	de	la	región	en	octubre
de	1938.	Según	los	términos	del	Primer	arbitraje	de	Viena	de	noviembre	de	1938,	se
cedía	a	Hungría	una	zona	del	sur,	y	el	 resto	era	 reconocido	por	Alemania	como	un
Estado.	 Varsovia	 ejerció	 su	 influencia	 en	 el	 pequeño	 nuevo	 Estado	 durante	 dos
semanas	de	octubre,	hasta	que	sus	hombres	fueron	expulsados	por	Avgustin	Voloshin
y	otros	nacionalistas	ucranianos,	quienes	creían	que	se	debía	desmantelar	el	Estado
polaco	y	crear	uno	ucraniano	a	partir	de	sus	territorios.	Los	revisionistas	ucranianos,
apoyados	 por	 Alemania,	 se	 hacían	 de	 este	 modo	 con	 el	 control	 de	 una	 zona
conflictiva	 en	 la	 frontera	 de	 Polonia	 justo	 mientras	 se	 decidía	 el	 futuro	 de	 las
relaciones	germano-polacas.	Durante	estas	últimas	semanas	de	1938,	en	Varsovia	se
tenía	 la	 impresión	de	que	Berlín	estaba	utilizando	el	nacionalismo	ucraniano	contra
Polonia;	 en	 ese	 mismo	 instante	 diplomáticos	 alemanes	 le	 estaban	 prometiendo	 a
Polonia	territorio	ucraniano	de	la	Unión	Soviética.

Alemania	quería	concesiones	territoriales	polacas	y	prometía	tres	cosas	a	cambio:
una	 guerra	 contra	 la	 Unión	 Soviética,	 una	 solución	 al	 problema	 judío	 y	 territorio
ucraniano.	Las	autoridades	polacas	no	deseaban	ningún	tipo	de	guerra	y	dudaban	de
la	 buena	 voluntad	 alemana	 en	 estas	 cuestiones,	 pues	 sus	 propuestas	 parecían
contradictorias	 o	 hechas	 de	mala	 fe.	 La	 incertidumbre	 respecto	 a	 Ucrania	 era	 otra
razón	más	por	la	que,	conforme	1938	tocaba	a	su	fin,	 la	propuesta	de	Hitler	de	una
«solución	integral»	no	lograba	encontrar	apoyos	en	Varsovia.[34]

A	 principios	 de	 1939,	 Hitler	 finalmente	 tuvo	 que	 hacer	 frente	 a	 una	 resistencia
internacional	 que	 no	 podía	 vencer	 con	 palabras.	 El	 5	 de	 enero,	 el	 ministro	 de
exteriores	 polaco,	 Józef	 Beck,	 rechazó	 las	 propuestas	 de	 Hitler	 después	 de	 una
conversación	cara	a	cara.	Los	polacos	estaban	dispuestos	a	hacer	concesiones	en	las
cuestiones	de	Danzig	y	el	 corredor,	pero	por	 supuesto	esto	no	era	 lo	que	estaba	en
juego.	 Desde	 la	 óptica	 de	 Hitler,	 estos	 asuntos	 territoriales	 eran	 señales
propagandísticas	para	 la	opinión	pública	alemana	de	que	su	revisionismo	tenía	algo
que	ver	con	lo	que	la	mayoría	de	alemanes	quería.	Beck	no	tenía	ningún	interés	en	la
principal	oferta	de	Hitler:	vagas	promesas	de	resolver	la	cuestión	judía	y	concesiones
territoriales	 en	 Ucrania	 tras	 un	 ataque	 conjunto	 a	 la	 Unión	 Soviética.[35]	 De	 este
modo,	Polonia	se	reveló	como	un	problema,	una	barrera	más	que	un	puente,	hacia	el
principal	 objetivo	 de	 Hitler:	 enviar	 a	 los	 alemanes	 a	 una	 fatídica	 guerra	 de
destrucción	racial	en	el	este.	Durante	estas	semanas,	los	polacos	intentaron	volver	a
inclinar	su	política	exterior	hacia	Moscú.
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El	problema	de	Hitler	era	que	sus	interlocutores	polacos	comprendían	su	política
exterior,	 si	no	del	 todo	bien,	al	menos	mejor	que	el	público	alemán.	El	ministro	de
Exteriores	alemán,	Joachim	von	Ribbentrop,	hizo	un	último	esfuerzo	el	20	de	enero,
una	 fecha	 simbólica,	 el	 quinto	 aniversario	 de	 la	 firma	 del	 pacto	 de	 no	 agresión
germano-polaco.	 Una	 vez	 más	 Ucrania	 era	 el	 cebo	 y	 una	 vez	 más	 los	 alemanes
fracasaron.	 Los	 diplomáticos	 polacos	 le	 pidieron	 a	 Ribbentrop	 que	 no	 afirmase	 en
Berlín	que	se	había	llegado	o	se	podía	llegar	a	ningún	acuerdo.	El	mismo	día	de	esa
conversación,	el	New	York	Times	publicó	un	artículo	en	el	que	Beck,	el	ministro	de
Exteriores	polaco,	presentaba	a	 la	Unión	Soviética	como	homóloga	de	 la	Alemania
nazi	en	su	política	exterior.	Al	llamar	«aliados»	a	ambos	vecinos	delante	de	la	prensa
extranjera,	Beck	dejaba	claro	que	Polonia	no	se	aliaría	con	ninguno	de	ellos	en	una
guerra	contra	el	tercero	en	discordia.	Ribbentrop	volvió	a	Berlín	al	día	siguiente	con
la	certeza	de	que	Polonia	nunca	se	aliaría	con	Alemania	contra	la	Unión	Soviética.[36]

Ribbentrop	regresó	de	Varsovia	un	martes;	el	lunes	siguiente	Hitler	pronunció	el
discurso	más	 famoso	de	 su	 carrera.	El	 30	de	 enero	de	1939,	Hitler	 proclamó	en	 el
Parlamento	alemán	que	si	los	judíos	iniciaban	una	guerra	mundial,	ésta	acabaría	con
su	exterminio.	Para	Hitler,	Polonia	siempre	había	sido	una	cuestión	más	práctica	que
teórica;	ahora	la	improvisación	daba	paso	a	la	cólera.	El	particular	estilo	de	política
internacional	que	había	llevado	a	la	práctica	en	1938,	la	destrucción	de	países	vecinos
con	 palabras	 más	 que	 con	 armas,	 había	 fracasado;	 sus	 cálculos	 específicos	 sobre
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Polonia,	que	sus	líderes	se	unirían	en	una	cruzada	antisemita	contra	la	URSS,	habían
resultado	erróneos,	y	tanto	las	promesas	como	las	amenazas	respecto	a	las	cuestiones
judía	 y	 ucraniana	 habían	 fracasado.	 La	 decisión	 polaca	 ponía	 punto	 y	 final	 a	 una
ilusión	nazi	que	había	durado	cinco	años.[37]

Hitler	decidió	 eliminar	 a	Polonia	 como	objeto	de	 relaciones	 internacionales.	La
repentina	 necesidad	 que	 sentía	 por	 invadir	 Polonia	 tuvo	 unas	 implicaciones
tremendas	en	sus	planes.	Con	Polonia	como	aliada	o	país	neutral	favorable,	Alemania
quizás	 habría	 evitado	 el	 problema	 recurrente	 del	 embolsamiento,	 su	 sentencia	 de
muerte	en	 la	Primera	Guerra	Mundial.	En	un	escenario	como	éste,	Alemania	podía
invadir	 Francia	 en	 primer	 lugar	 y	 eliminar	 a	 su	 ejército	 de	 la	 guerra	 para	 después
concentrar	sus	esfuerzos	en	el	verdadero	objetivo:	las	riquezas	de	la	Unión	Soviética.
Según	 el	 plan	 básico	 de	 Hitler,	 Alemania	 aplastaría	 a	 la	 URSS	 y	 se	 convertiría	 en
potencia	mundial	después	de	que	Francia	fuese	derrotada,	mientras	los	británicos	(y
estadounidenses)	se	quedaban	observando	de	brazos	cruzados.	Una	vez	que	hubiese
redimido	 a	 la	 raza	 alemana,	 alcanzado	 el	 poder	 continental	 y	 comenzado	 el	 gran
proyecto	de	salvar	al	planeta	de	los	judíos,	Alemania	podría	enfrentarse	más	tarde	a
los	 británicos	 y	 los	 estadounidenses	 si	 fuese	 necesario.	 Pero	 con	 Polonia	 como
adversaria,	 todo	su	análisis	 se	vio	alterado:	a	partir	del	30	de	enero	de	1939,	como
resultado	de	su	 firme	decisión	de	comenzar	una	guerra	a	pesar	del	error	de	cálculo
polaco,	Hitler	 tuvo	que	contemplar	un	conflicto	global	que	comenzaría	no	después,
sino	antes	de	que	ganase	su	guerra	europea.	Una	invasión	alemana	de	Polonia	podía
empujar	a	Francia	a	una	guerra	contra	Alemania,	con	lo	que	se	crearía	un	cerco;	o	aún
peor,	 podía	 atraer	 a	 Reino	Unido,	 una	 eventualidad	 que	Hitler	 esperaba	 evitar	 por
todos	los	medios:	si	Alemania	tuviese	que	librar	una	guerra	prolongada	en	el	oeste,	se
podía	temer	una	intervención	de	la	URSS	por	el	este.[38]

Por	supuesto,	en	la	mente	de	Hitler,	una	alianza	contra	Alemania	con	tal	nivel	de
insidia	sólo	podía	ser	obra	de	los	judíos.	Dado	que,	según	él,	los	judíos	controlaban	el
auténtico	poder	en	las	capitales	extranjeras,	serían	ellos	quienes	determinasen	si	una
invasión	 alemana	 de	 Polonia	 en	 1939	 se	 convertía	 o	 no	 en	 una	 verdadera	 guerra
mundial.	Hitler	parece	haber	creído	que	si	 se	podía	hacer	entender	a	 los	 judíos	que
una	 guerra	 mundial	 no	 les	 interesaba,	 entonces	 Francia,	 Reino	 Unido	 y	 la	 Unión
Soviética	permanecerían	al	margen	del	conflicto	inicial.	Si	era	posible	disuadir	a	los
judíos	 con	 amenazas,	 en	 ese	 caso	 la	 guerra	 alemana	 contra	 Polonia	 podía	 seguir
siendo	un	conflicto	local	en	Europa	del	Este,	un	contratiempo	menor	en	los	planes	de
Hitler	en	vez	de	un	importante	trastorno.	De	este	modo,	su	fallida	estrategia	polaca	no
supuso	ninguna	advertencia	para	los	polacos,	sino	más	bien	para	los	judíos.

Hitler	pensaba	que	amenazar	con	el	exterminio	de	los	judíos	influiría	en	la	futura
política	de	las	grandes	potencias,	pero	se	equivocaba.	La	«profecía»	del	30	de	enero
de	 1939,	 tal	 y	 como	 Hitler	 la	 llamaría	 en	 discursos	 posteriores,	 no	 tuvo	 ninguna
resonancia	en	París,	Londres	o	Moscú.	Lo	que	sí	que	importó	fue	la	reanudación	de	la
agresión	 alemana	 a	 Checoslovaquia	 varias	 semanas	 más	 tarde:	 el	 15	 de	 marzo	 de
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1939,	Alemania	avanzó	para	completar	la	destrucción	del	país,	incorporó	las	regiones
checas	 de	 Bohemia	 y	Moravia	 bajo	 un	 «protectorado»	 y	 creó	 un	 Estado	 eslovaco
independiente	 que	 sería	 un	 aliado	 de	 Alemania.	 Quienes	 habían	 traicionado	 a
Checoslovaquia	frente	a	Alemania	en	Múnich,	en	septiembre	de	1938,	se	veían	ahora
a	su	vez	traicionados	por	ésta.	Puesto	que	las	tierras	que	Hitler	había	tomado	estaban
pobladas	por	checos	y	no	por	alemanes,	quedaba	claro	que	mentía	al	afirmar	que	su
único	 interés	 era	 la	 autodeterminación	 nacional.	 Quienes	 en	 Londres	 y	 en	 París
habían	disfrazado	su	complicidad	en	el	expolio	de	Checoslovaquia	con	su	sentimiento
de	 culpa	 tras	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 cayeron	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 habían
contribuido	a	allanar	el	camino	para	la	segunda.	En	marzo	de	1939,	París	y	Londres
no	podían	más	que	llegar	a	la	misma	conclusión	a	la	que	Varsovia	había	llegado	en
diciembre	del	año	anterior:	Alemania	estaba	a	punto	de	llevar	a	cabo	una	guerra	de
agresión	 a	 gran	 escala	 en	 la	 que	 las	 únicas	 alternativas	 eran	 la	 resistencia	 y	 la
sumisión.

El	21	de	marzo	de	1939,	unos	días	después	de	la	destrucción	de	Checoslovaquia,
Alemania	desveló	 su	nueva	 línea	propagandística	 frente	 a	Polonia.	Tras	 cinco	años
coordinando	su	propaganda	con	Varsovia,	Goebbels	por	fin	podía	decir	 lo	que	él,	y
sin	duda	muchos	alemanes,	pensaban	de	verdad.	De	 la	noche	a	 la	mañana,	Polonia
volvió	 a	 ser	 el	 antiguo	 enemigo,	 el	 opresor	 de	 los	 alemanes,	 la	 codiciosa	 y
monstruosa	creación	generada	por	un	injusto	acuerdo	de	posguerra.	La	mala	fortuna
diplomática	de	Hitler	con	Varsovia	se	traducía	en	buena	suerte	en	la	política	nacional.
Una	posible	guerra	no	despertaba	muchas	simpatías	entre	los	alemanes	en	1939,	pero
una	guerra	contra	Polonia	por	territorios	fronterizos,	que	ahora	parecía	avecinarse,	era
mucho	menos	 impopular	 que	una	guerra	 de	 agresión	 ideológica	 a	 gran	 escala	 y	 en
alianza	con	Polonia	contra	la	Unión	Soviética.

El	25	de	marzo	de	1939,	Hitler	ordenó	comenzar	los	preparativos	para	una	guerra
de	 destrucción	 contra	 Polonia.	 Aparte	 de	 los	 preliminares	 políticos	 dirigidos	 a
Alemania	 y	 a	 la	 opinión	 pública,	 la	 campaña	 planeada	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con
Danzig	o	un	corredor	extraterritorial;	es	más,	poco	 tenía	que	ver	con	una	guerra	en
términos	 convencionales.	 Lo	 que	 Hitler	 de	 repente	 deseaba	 era	 la	 completa
aniquilación	 del	 Estado	 polaco	 y	 la	 eliminación	 física	 de	 todos	 los	 polacos	 que
pudieran	 ser	 capaces	 de	 construir	 dicho	 Estado.	 Lo	 seguiría	 repitiendo,	 una	 y	 otra
vez,	 en	 las	 semanas	 posteriores.	 Este	 plan	 radical	 de	 destrucción	 de	 un	 sistema	 de
gobierno	y	una	nación	política	estaba	en	consonancia	con	sus	ideas	generales	sobre
los	eslavos,	y	la	invasión	era	un	paso	rumbo	al	este,	hacia	el	granero	ucraniano.	Sin
embargo,	 se	 contradecía	 tanto	 con	 sus	 acciones	 durante	 los	 cinco	 años	 anteriores
como	con	 los	motivos	para	 la	 hostilidad	 alemana	que	 se	habían	 anunciado	y	 ahora
aparecían	en	la	prensa.	El	propósito	de	la	propaganda	era	lanzar	a	los	alemanes,	sin
que	lo	supieran,	hacia	un	conflicto	mucho	mayor	en	el	este.[39]

Los	polacos	se	encontraban	en	una	posición	relativamente	buena	para	saber	cómo
sería	la	guerra.	Sabían	que	la	disyuntiva	no	consistía	en	elegir	entre	la	guerra	y	la	paz,
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como	había	expresado	en	Múnich	el	primer	ministro	británico	Neville	Chamberlain,
sino	entre	un	tipo	u	otro	de	guerra:	una	campaña	ofensiva	como	aliado	alemán	contra
la	 Unión	 Soviética	 o	 una	 campaña	 defensiva	 contra	 un	 ataque	 alemán.	 Si	 Polonia
hubiese	optado	por	una	alianza	sumisa	en	vez	de	una	resistencia	desafiante,	pensaba
Beck,	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 «habríamos	 derrotado	 a	 Rusia	 y	 después
habríamos	llevado	a	las	vacas	de	Hitler	a	pastar	en	los	Urales».	Beck,	quien	después
de	haber	ocupado	la	cartera	de	Exteriores	durante	mucho	tiempo	se	había	granjeado
muchos	 enemigos	 en	 Europa,	 se	 convertía	 ahora	 en	 héroe	 al	 oponer	 resistencia	 a
Hitler	 en	público.	El	5	de	mayo	de	1939,	en	 respuesta	a	 los	discursos	de	Hitler,	 se
dirigió	al	Parlamento	polaco	empleando	el	tipo	de	lenguaje	que,	hasta	ese	momento,
ningún	hombre	de	Estado,	ni	siquiera	los	que	gozaban	de	mayor	poder	y	seguridad,	le
había	dedicado	a	Hitler.	Se	podía	llegar	a	un	acuerdo	en	diversos	asuntos,	pero	no	en
cuanto	 a	 la	 soberanía:	 «Sólo	 existe	 una	 cosa	 en	 la	 vida	 de	 las	 personas,	 de	 las
naciones	y	de	los	Estados	que	no	tiene	precio	–declaró	Beck–:	se	trata	del	honor».[40]

Aun	así,	ni	el	derrumbe	de	 las	 relaciones	germano-polacas	ni	 la	amenaza	de	guerra
con	 Alemania	 tuvieron	 efecto	 alguno	 en	 la	 política	 polaca	 para	 con	 sus	 propios
judíos.	Esa	política	siempre	había	sido	soberana,	surgida	del	antisemitismo	popular	y
las	 enormes	 tasas	 de	 desempleo,	 calculada	 a	 partir	 de	 presuposiciones	 sobre	 los
intereses	 polacos.	Desde	 la	 óptica	 polaca,	Alemania	 era	 un	 socio	 desconcertante	 y
poco	 eficaz	 en	 la	 cuestión	 judía,	 y	 sus	 políticas	 habían	 cerrado	 las	 puertas	 de
Palestina	 y	 empujado	 a	 decenas	 de	 miles	 de	 judíos	 hasta	 Polonia.	 Cuando	 Reino
Unido	 respondió	 a	 la	 agresión	 alemana	 contra	 Checoslovaquia	 garantizando	 la
seguridad	de	Polonia,	se	abrió,	desde	la	perspectiva	de	Varsovia,	la	posibilidad	de	un
prometedor	nuevo	socio	en	política	judía.	Después	de	todo,	Reino	Unido	ostentaba	el
Mandato	de	Palestina	y	decidía	el	número	de	judíos	europeos	que	podían	inmigrar.[41]

Las	relaciones	polaco-británicas	en	la	década	de	1930	habían	sido	frías	y	no	fue
hasta	 la	 primavera	 de	 1939	 que	 los	 diplomáticos	 tuvieron	 una	 buena	 ocasión	 para
plantear	el	tema	palestino.	En	Ginebra,	en	los	encuentros	de	la	Sociedad	de	Naciones,
los	diplomáticos	polacos	acorralaron	a	sus	homólogos	británicos	e	intentaron	explicar
la	necesidad	de	una	política	de	inmigración	de	judíos	polacos	a	Palestina,	aunque	sus
peticiones	eran	fáciles	de	rechazar.	Lo	más	parecido	a	un	argumento	que	los	polacos
podían	 esgrimir	 era	 que	 el	mundo	 se	 centraba	 sólo	 en	 la	 reducida	 población	 judía
alemana,	 mientras	 que	 no	 prestaba	 ninguna	 atención	 a	 la	 polaca,	 que	 era	 mucho
mayor.	Los	diplomáticos	polacos	argumentaron	con	mucha	cautela	que	la	apertura	de
Palestina	 a	 los	 judíos	 alemanes	 en	 exclusiva	 (algo	 que	 en	 cualquier	 caso	 no	 acabó
sucediendo)	sería	vista	como	una	injusticia	en	Polonia.	En	la	primavera	de	1939,	los
diplomáticos	 polacos	 pudieron	 poner	 sobre	 la	 mesa	 el	 problema	 de	 la	 emigración
judía	a	propósito	de	un	asunto	de	gran	importancia:	la	inminencia	de	la	guerra.[42]

Cuando	Beck	voló	a	Londres	en	abril	de	1939	para	debatir	asuntos	supuestamente
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relacionados	con	la	amenaza	alemana	a	Europa,	trató	la	cuestión	judía	como	si	fuese
el	 primer	 punto	 del	 orden	 del	 día.	 Dado	 que	 Beck	 y	 el	 ministro	 de	 Exteriores
británico,	 lord	 Halifax,	 casi	 no	 se	 conocían,	 esta	 prioridad	 dio	 pie	 a	 un	 diálogo
surrealista.	 A	 sabiendas	 de	 la	 obsesión	 de	 Beck,	 Halifax	 había	 intentado	 que	 su
embajador	en	Varsovia	explicase	a	los	polacos	que	los	dos	Estados	no	tenían	ninguna
«cuestión	colonial»	que	debatir.	Halifax	no	prestó	ninguna	atención	a	Beck	cuando
éste	 planteó	 la	 cuestión	 palestina,	 y	 la	 política	 británica	 siguió	 avanzando	 en	 la
dirección	 opuesta	 a	 las	 preferencias	 polacas.	 Ese	 mismo	 mes,	 el	 primer	 ministro
Chamberlain	declaró	que	si	Reino	Unido	se	veía	obligado	a	causar	el	enfado	de	algún
bando	en	Palestina,	sería	el	de	los	judíos	y	no	el	de	los	árabes:	la	lealtad	de	árabes	y
musulmanes	era	demasiado	importante	para	el	Imperio	británico	en	su	conjunto	como
para	 ponerla	 en	 peligro,	 sobre	 todo	 en	 un	 momento	 de	 conflicto	 inminente.[43]	 El
Libro	 Blanco	 de	 mayo	 de	 1939	 recomendaba	 que	 la	 futura	 inmigración	 judía	 a
Palestina	se	sometiera	a	aprobación	árabe.	Londres	había	decidido	proteger	a	Polonia
de	la	amenaza	alemana	y,	en	este	sentido,	de	forma	indirecta,	a	los	judíos	de	Polonia,
pero	 a	 los	 británicos	 los	 dejaba	 totalmente	 fríos	 la	 idea	 polaca	 de	 que	 Palestina
tuviera	que	abrirse	de	forma	inmediata	a	un	asentamiento	masivo	judío.

A	pesar	de	la	nueva	relación	de	Varsovia	con	Londres,	la	vía	conspiratoria	de	la
política	polaca	respecto	a	Palestina	continuó	operativa	en	la	primavera	de	1939.	Las
autoridades	 polacas	 mantuvieron	 su	 relación	 amistosa	 con	 el	 líder	 sionista
revisionista	Vladímir	Jabotinski,	quien	después	de	la	Kristallnacht	tenía	la	esperanza
puesta	en	la	evacuación	de	un	millón	de	judíos	en	1939.	Sabía	que	sus	benefactores
polacos	 defenderían	 su	 causa	 frente	 a	 los	 británicos.[44]	 En	 los	 primeros	meses	 del
año,	Jabotinski,	igual	que	sus	socios	polacos,	creía	que	la	perspectiva	de	una	guerra
podría	crear	cierta	apertura	en	Londres.	Quería	formar	legiones	judías	que	lucharían	a
favor	 de	 los	 británicos	 y	 contra	 los	 alemanes,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 capital
político	ganado	de	este	modo	pudiera	canjearse	por	el	apoyo	británico	a	un	Estado	de
Israel	después	de	la	guerra.	Aun	así,	un	número	cada	vez	mayor	de	sus	seguidores	no
contemplaban	la	estrategia	legionaria,	sino	la	terrorista:	un	imperio	debilitado	por	la
guerra	 podría	 ser	 expulsado	 de	 la	 tierra	 natal	 de	 su	 nación.	 La	 política	 polaca	 se
alineaba	 de	 esta	 forma	 con	 los	 rebeldes	 judíos	 a	 los	 que	 los	 británicos	 tenían	más
motivos	para	temer.

Entre	febrero	y	mayo	de	1939,	al	mismo	tiempo	que	Reino	Unido	y	Polonia	unían
sus	fuerzas	contra	Alemania,	el	servicio	secreto	militar	polaco	adiestraba	a	un	selecto
grupo	de	activistas	del	Irgún	en	un	emplazamiento	secreto	cerca	de	Andrychów.	Los
oficiales	polacos	hacían	hincapié	en	el	tipo	de	medidas	en	las	que	los	polacos	habían
aplicado	con	éxito	durante	y	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial:	los	sabotajes,	los
bombardeos	 y	 el	 combate	 irregular	 contra	 un	 ejército	 de	 ocupación.	 Los	 25	 judíos
adiestrados	 procedían	 de	 Palestina,	 pero	 fueron	 instruidos	 en	 polaco	 (mediante
interpretación	 al	 hebreo).	 Al	 final	 del	 programa	 compareció	 Abraham	 Stern	 y
pronunció	 un	 discurso	 entusiasta.	 En	 polaco	 agradeció	 su	 apoyo	 a	 los	 oficiales
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polacos	y	reparó	en	las	semejanzas	entre	ambas	luchas	por	la	liberación,	la	judía	y	la
polaca.	En	hebreo	describió	la	futura	invasión	judía	de	Palestina.	Tal	y	como	observó
más	 tarde	 uno	 de	 los	 participantes	 de	 forma	 bastante	 comedida,	 «el	 apoyo	 del
Gobierno	polaco	al	Irgún	puede	considerarse	un	acto	hostil	hacia	Reino	Unido,	con
quien	Polonia	pretendía	firmar	un	tratado».[45]

Los	hombres	a	quienes	se	dirigía	Stern	se	convirtieron	en	los	oficiales	del	Irgún
que	 liderarían	 el	 levantamiento	 contra	 los	 británicos.	 A	 su	 regreso	 a	 Palestina	 en
mayo	 de	 1939,	 exactamente	 a	 la	 vez	 que	 se	 publicaba	 el	 Libro	Blanco	 británico	 y
justo	 después	 de	 que	 Polonia	 aceptase	 una	 garantía	 de	 seguridad	 británica,	 estos
radicales	 judíos	 comenzaron	 a	 emplear	 las	 armas	y	 el	 adiestramiento	 facilitado	por
los	 polacos	 en	 operaciones	 contra	 el	 nuevo	 aliado	 de	 Polonia.	 Los	 británicos	 se
percataron	de	que	estaban	bien	adiestrados	y	confiscaron	algunas	de	sus	armas,	pero
jamás	llegaron	a	vincularlos	con	Varsovia.[46]

Los	 oficiales	 del	 servicio	 secreto	 militar	 polaco	 destacaban	 en	 los	 tipos	 de
insurgencia	 en	 que	 adiestraron	 al	 Irgún,	 así	 como	 en	 ciertos	 campos	 del
contraespionaje.	 Una	 unidad	 especial	 del	 servicio	 secreto,	 por	 ejemplo,	 había
descifrado	 el	 sistema	 mecanizado	 de	 códigos	 alemán	 conocido	 como	 «Enigma»	 y
había	fabricado	duplicados	de	la	máquina	con	el	fin	de	descodificar	los	mensajes.[47]
En	julio	de	1939,	unos	expertos	en	criptografía	facilitaron	sus	conocimientos	y	dichos
duplicados	 a	 sus	 aliados	 británicos	 y	 franceses.	 Este	 trabajo	 resultaría	 de	 vital
importancia	para	los	británicos	más	tarde,	durante	la	guerra,	y	serviría	de	base	para	la
estación	de	descifrado	de	Bletchley	Park.	A	la	hora	de	calcular	cómo	se	desarrollaría
la	 guerra,	 sin	 embargo,	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 del	 servicio	 secreto	 polaco
cometieron	un	error	garrafal.

Desde	 1933,	 el	 servicio	 secreto	 polaco,	 el	 Segundo	 Departamento	 de	 Personal
General,	veía	como	una	amenaza	tanto	a	la	Unión	Soviética	como	a	la	Alemania	nazi,
aunque	los	soviéticos	eran	los	que	más	preocupaban.	El	debate	en	las	altas	esferas	de
este	departamento	giraba	en	torno	a	la	mayor	o	menor	probabilidad	de	una	invasión
soviética	o	alemana.	Pocos,	 si	acaso	alguno,	de	 los	oficiales	supieron	prever	que	 la
decisión	 de	 no	 aliarse	 con	 la	 Alemania	 nazi	 desembocaría	 en	 una	 rápida	 invasión
alemana	 de	 su	 país.	 Una	 vez	 que	 Reino	 Unido	 y	 Francia	 hubieron	 garantizado	 la
soberanía	 de	 Polonia,	Alemania	 se	 vio	 cercada	 por	 el	 este	 y	 el	 oeste.	Hitler	 había
perdido,	al	menos	por	el	momento,	cualquier	esperanza	de	lograr	la	constelación	que
buscaba:	 la	 indiferencia	 del	 Reino	Unido	 como	 apoyo	 a	 la	 guerra	 contra	 la	Unión
Soviética.	Polonia,	de	la	que	no	se	esperaba	que	decantase	la	balanza	de	un	lado	o	del
otro,	 había	 alterado	 la	 premisa	 básica	 de	 Mi	 lucha.[48]	 Evidentemente,	 la	 única
oportunidad	de	Alemania	de	evitar	el	cerco	quedaba	al	este	de	Polonia,	en	la	propia
Unión	Soviética;	y	ésta	fue	la	lógica	que	Hitler,	en	efecto,	siguió.

Se	 podía	 perdonar	 a	 los	 polacos	 que	 no	 se	 esperasen	 esto.	 Tenían	 sospechas
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fundadas	de	que	Alemania	planeaba	invadir	la	Unión	Soviética,	pero,	aun	así,	pocas
personas	 en	 Varsovia	 o	 en	 ningún	 otro	 lugar	 podían	 haber	 anticipado	 los	 rápidos
cambios	 tácticos	 de	Hitler.	 Al	 considerar	 que	 sólo	 el	 objetivo	 final	 importaba,	 era
capaz	de	ir	improvisando	casi	todo	sobre	la	marcha.	De	este	modo,	después	de	toda
una	trayectoria	de	anticomunismo	y	de	cinco	años	intentando	reclutar	a	Polonia	para
luchar	 contra	 la	 Unión	 Soviética,	 Hitler	 optó	 por	 pedir	 a	 los	 soviéticos	 que
participasen	 en	 la	 guerra	 contra	 Polonia.	 El	 20	 de	 agosto	 de	 1939,	 solicitó	 una
reunión	de	su	ministro	de	Exteriores,	Ribbentrop,	con	los	dirigentes	soviéticos.	Stalin
llevaba	 tiempo	 esperando	 algo	 así.	Berlín	 podía	 ofrecer	 lo	 que	Londres	 y	 París	 no
podían:	rehacer	Europa	del	Este.	Después	de	que	 la	política	alemana	cambiase	y	se
opusiese	 abiertamente	 a	 Polonia	 en	 primavera,	 Stalin	 le	 dedicó	 a	 Hitler	 un	 gesto
revelador:	 a	 sabiendas	de	que	Hitler	había	 jurado	no	hacer	 las	paces	 jamás	con	 los
comunistas	 judíos,	 despidió	 a	 su	 comisario	 de	 Asuntos	 Exteriores	 judío,	 Maxim
Litvínov,	 unas	 semanas	 después	 de	 la	 ruptura	 pública	 entre	 Alemania	 y	 Polonia.
Hitler	 anunció	 a	 los	 comandantes	 del	 Ejército	 que	 «el	 despido	 de	 Litvínov	 era
decisivo»	 y	 cuando	Ribbentrop	 llegó	 a	Moscú,	 se	 encontró	 con	 el	 ruso	Viacheslav
Mólotov.[49]

El	acuerdo	firmado	por	Ribbentrop	y	Mólotov	el	23	de	agosto	de	1939	era	mucho
más	que	un	pacto	de	no	agresión:	incluía	un	protocolo	secreto	que	dividía	Finlandia,
Estonia,	 Letonia,	 Lituania	 y	 Polonia	 en	 dos	 esferas	 de	 influencia,	 la	 soviética	 y	 la
alemana.	Polonia	quedaba	repartida	entre	las	dos,	con	la	implicación	obvia	de	que	los
soviéticos	 se	 unirían	 a	 los	 alemanes	 en	 la	 invasión	 del	 país	 y	 cooperarían	 en	 la
destrucción	 del	 Estado	 y	 la	 sociedad	 política.	 El	 contenido	 exacto	 del	 protocolo
secreto	no	debía	conocerse	hasta	que	el	significado	del	acuerdo	quedase	claro	para	los
observadores	de	 los	 servicios	 secretos.	La	paz	con	 la	Unión	Soviética	proporcionó,
como	mínimo,	carta	blanca	a	Hitler.

Por	 casualidad,	 el	 Congreso	Mundial	 Sionista	 se	 estaba	 celebrando	 en	Ginebra
cuando	la	noticia	del	pacto	Mólotov-Ribbentrop	se	dio	a	conocer	a	través	de	la	prensa
internacional.	Los	judíos	allí	reunidos,	de	Europa	y	de	todos	los	rincones	del	planeta,
quedaron	 horrorizados.	 El	 líder	 de	 los	 Sionistas	 Generales,	 Chaim	 Weizmann,
clausuró	 el	 congreso	 con	 las	 palabras:	 «Amigos,	 sólo	 tengo	 un	 deseo:	 que	 todos
sigamos	con	vida»,	y	no	había	ni	un	ápice	de	melodrama	en	ellas.[50]	Las	 regiones
señaladas	 bajo	 el	 protocolo	 secreto	 del	 acuerdo	 germano-soviético	 eran	 uno	 de	 los
núcleos	territoriales	de	la	comunidad	judía	mundial	que	los	judíos	llevaban	poblando
medio	milenio	sin	interrupción.	Este	núcleo	estaba	a	punto	de	convertirse	en	el	lugar
más	 peligroso	 para	 los	 judíos	 en	 toda	 su	 historia:	 veinte	meses	 después,	 allí	 daría
comienzo	un	Holocausto	y	en	tres	años	la	mayor	parte	de	los	millones	de	judíos	que
vivían	allí	estarían	muertos.

Para	 Stalin,	 el	 trato	 con	 Hitler	 fue	 un	 gran	 alivio.	 Él	 y	muchos	 de	 sus	 camaradas
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habían	leído	los	escritos	de	Hitler	y	se	los	tomaban	en	serio.	Stalin	comprendía	que
Hitler	 apuntase	 a	 las	 fértiles	 tierras	 de	 labranza	 de	Ucrania	 y	 así	 lo	 hizo	 saber	 en
diversas	 ocasiones.	Al	 acceder	 a	 repartirse	 Europa	 oriental	 con	Hitler,	 guardaba	 la
esperanza	 de	 desviar	 el	 conflicto	 armado	 hacia	 Europa	 occidental,	 donde	 Reino
Unido	 y	 Francia	 tendrían	 que	 vérselas	 con	 los	 alemanes.	 Desde	 una	 perspectiva
ideológica	 soviética,	 esto	 significaba	 que	 las	 contradicciones	 del	 capitalismo	 se
estaban	solucionando	sobre	el	campo	de	batalla,	con	la	ayuda	de	un	empujoncito	de	la
diplomacia	soviética.	Desde	la	perspectiva	táctica	de	Stalin,	la	mejor	forma	de	librar
la	guerra	era	dejar	que	los	demás	se	desangrasen	hasta	la	última	gota	y	después	llegar
para	quedarse	con	el	botín.

Igual	 de	 pertinente	 que	 los	 cálculos	 de	 Stalin	 sobre	 el	 futuro	 conflicto	 era	 su
actual	sociedad	de	intereses	con	Hitler.	En	1939,	Hitler	llegó	a	la	misma	conclusión	a
la	que	Stalin	había	llegado	en	1934:	visto	que	Polonia	había	dejado	de	ser	un	aliado
posible	 en	una	guerra	 europea,	 no	 tenía	 sentido	que	 existiese.	Mólotov	 se	 refería	 a
Polonia	como	el	«vástago	feo»	y	Hitler	como	la	«creación	inverosímil»	de	Versalles.
Stalin	 declaró	 el	 «deseo	 común	 de	 acabar	 con	 el	 viejo	 equilibrio».	 Sabía	 que	 la
ruptura	 de	 dicho	 equilibrio	 significaba	 el	 caos	 y	 el	 dolor	 para	 los	 judíos,	 pues	 era
consciente	 de	 que	 la	 división	 de	 Polonia	 por	 la	 mitad	 significaba	 entregar	 dos
millones	de	judíos	a	Hitler.	El	Tratado	de	Amistad,	Cooperación	y	Demarcación	que
firmaron	 los	 soviéticos	 y	 los	 alemanes	 el	 28	 de	 septiembre	 de	 1939	 hizo	 pasar	 a
Varsovia,	que	capituló	ese	mismo	día	tras	el	asedio	alemán,	de	la	zona	soviética	a	la
alemana.	Así	 fue	 como	Stalin	 concedió	 a	Hitler	 la	 ciudad	 judía	más	 importante	 de
Europa.	La	invasión	conjunta	de	Polonia,	afirmó	Stalin,	supuso	sellar	«con	sangre»	la
amistad	 con	 Alemania,	 y	 mucha	 de	 esa	 sangre	 derramada	 en	 Polonia	 durante	 la
guerra	sería	la	de	civiles	judíos,	entre	ellos	la	de	trescientos	mil	judíos	de	Varsovia.
[51]

Aparte	de	 los	propagandistas	soviéticos	y	alemanes,	que	 trabajaban	en	armonía,
pocos	podían	ver	algo	de	bueno	en	el	pacto	Mólotov-Ribbentrop.	Una	excepción,	a
miles	 de	 kilómetros	 de	 distancia,	 eran	 los	 evangelistas	 estadounidenses	 conocidos
como	 dispensacionalistas,	 que	 creían	 en	 un	 próximo	 Armagedón	 en	 el	 que	 serían
transportados	 hasta	 el	 cielo.	 Para	 ellos,	 el	 inverosímil	 acuerdo	 entre	 nazis	 y
estalinistas	podía	 leerse	como	 la	 realización	de	 la	profecía	bíblica	 (Ezequiel	38)	de
una	 alianza	 entre	 Gog	 y	 Magog	 que	 atacaría	 la	 tierra	 de	 Israel	 y	 de	 este	 modo
cumpliría	con	una	de	las	condiciones	previas	al	regreso	del	Mesías.[52]

En	 Palestina,	 Abraham	 Stern	 sacó	 como	 conclusión	 del	 pacto	 Mólotov-
Ribbentrop	 que	 Hitler	 era	 más	 pragmático	 de	 lo	 que	 parecía.	 Si	 el	 Führer	 estaba
dispuesto	 a	 negociar	 con	 una	 Unión	 Soviética	 a	 la	 que	 siempre	 había	 condenado
como	un	frente	del	poder	judío,	¿por	qué	no	habría	de	hacerlo	con	los	propios	judíos?
Quizás	el	próximo	conflicto,	a	pesar	de	todo,	proporcionaría	a	los	judíos	algún	tipo	de
oportunidad	para	la	salvación.	Stern,	que	había	bebido	en	abundancia	de	la	copa	del
mesianismo	 secular,	 no	 se	 alejaba	 tanto	 de	 los	 estadounidenses	 que	 imaginaban	 el
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regreso	de	 Jesucristo	 cual	 salvador,	 empuñando	una	espada	en	vez	de	una	 rama	de
olivo	y	masacrando	a	sus	enemigos	en	vez	de	amándolos.	La	inspiración	poética	de
Stern,	Uri	Zvi	Greenberg,	escribió	sobre	 la	 llegada	en	 tanque	del	Mesías.	El	propio
Stern	 profetizó	 que	 la	 sangre	 de	 los	 judíos,	 adornada	 con	 los	 lirios	 blancos	 de	 los
sesos	que	saldrían	volando	de	sus	calaveras,	serviría	de	alfombra	roja	al	Mesías.[53]

Stern	estaba	a	punto	de	perder	un	benefactor	en	una	cruenta	tragedia	equiparable	a	la
más	 oscura	 fantasía	 poética.	 El	 22	 de	 agosto	 de	 1939,	 Hitler	 les	 explicó	 a	 sus
generales	 que	 la	 «destrucción	 de	 Polonia»	 estaba	 «en	 primer	 plano.	 El	 objetivo	 es
destruir	 fuerzas	 vivientes,	 no	 alcanzar	 ninguna	 línea	 en	 particular».	 Ésta	 era	 la
oportunidad,	 aunque	 inesperada,	 de	 comenzar	 una	 guerra	 racial.	 Y	 continuaba:
«Cerrad	 vuestros	 corazones	 a	 la	 compasión.	 Acción	 brutal.	 Ochenta	 millones	 de
personas	 deben	 recibir	 su	merecido».[54]	Alemania	 era	 en	 efecto	 la	más	 fuerte	 con
diferencia,	en	gran	medida	gracias	a	lo	que	Hitler	había	obtenido	en	1938	de	Austria
y	Checoslovaquia	sin	necesidad	de	ninguna	guerra.

La	 invasión	 de	 Polonia	 procedía	 de	 todos	 los	 frentes:	 el	 1	 de	 septiembre	 las
fuerzas	 nazis	 atacaron	 por	 el	 norte	 y	 el	 oeste	 desde	 Alemania;	 las	 que	 estaban
estacionadas	 en	 lo	 que	 había	 sido	 Checoslovaquia	 atacaron	 por	 el	 sur	 con	 la
colaboración	 de	 tropas	 eslovacas;	 y	 después,	 el	 17	 de	 septiembre,	 entró	 el	Ejército
Rojo	por	el	este.	Fuerzas	alemanas	y	soviéticas	se	encontraron	en	Brest	y	organizaron
juntas	 un	 desfile	 de	 la	 victoria,	 con	 la	 esvástica	 precediendo	 la	 hoz	 y	 el	 martillo,
«Deutschland	 über	 Alles»	 seguido	 por	 la	 Internacional.	 El	 comandante	 soviético
invitó	 a	 los	 reporteros	 alemanes	 a	 que	 lo	 visitaran	 en	 Moscú	 tras	 compartir	 la
«victoria	sobre	la	capitalista	Albión».	Algunos	de	los	tanques	alemanes	admirados	en
las	calles	de	Brest	eran	probablemente	de	fabricación	checoslovaca,	y	algunos	de	los
soldados	 alemanes	 y	 los	 agentes	 de	 las	 SS	 que	 estaban	 invadiendo	 Polonia	 eran
austríacos.	La	superioridad	técnica	alemana,	que	Hitler	veía	como	superioridad	racial,
era	un	hecho.	Cuando	 las	 fuerzas	aéreas	alemanas	sobrevolaron	el	desfile	en	Brest,
sus	 pilotos	 estaban	 haciendo	 una	 pausa	 de	 sus	 bombardeos	 para	 infundir	 el	 terror
sobre	las	ciudades	y	los	pueblos	polacos.	El	bombardeo	de	civiles	era	una	táctica	que
los	europeos	generalmente	juzgaban	legítima	si	se	empleaba	en	dominios	coloniales;
ahora	 se	utilizaba	en	 la	propia	Europa.	Se	asesinaron	muchísimos	más	 judíos	en	el
bombardeo	 alemán	 de	 Varsovia	 en	 septiembre	 de	 1939	 que	 como	 resultado	 de	 la
suma	de	todas	las	estrategias	alemanas	puestas	en	práctica	durante	los	seis	años	que
Hitler	llevaba	en	el	poder.	De	la	misma	forma,	los	siete	mil	soldados	judíos	muertos
en	 combate	 durante	 la	 resistencia	 a	 la	 invasión	 alemana	 superaban	 con	 creces	 al
número	de	judíos	asesinados	en	Alemania	hasta	ese	momento.[55]

La	invasión	alemana	de	Polonia	se	llevó	a	cabo	bajo	la	premisa	de	que	Polonia	no
existía,	 no	 había	 existido	 y	 no	 podía	 existir	 como	 Estado	 soberano.	 Los	 soldados
hechos	 prisioneros	 podían	 ser	 ejecutados,	 ya	 que	 en	 realidad	 el	 Ejército	 polaco	 no
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podía	haber	existido	como	tal.	Una	vez	que	hubo	finalizado	la	campaña,	 lo	que	dio
comienzo	no	fue	una	ocupación,	ya	que	según	la	lógica	nazi	no	existía	ningún	sistema
de	gobierno	previo	cuyo	territorio	pudiera	ser	ocupado.	Polonia	era	una	designación
geográfica	 que	 hacía	 referencia	 a	 unas	 tierras	 que	 habían	 de	 ser	 tomadas.	 Los
expertos	alemanes	en	derecho	internacional	sostenían	que	Polonia	no	era	un	Estado,
sino	un	mero	 lugar	 sin	una	 soberanía	 legítima	 sobre	 el	que	 los	 alemanes	 se	habían
erigido	como	amos.	Este	estado	de	cosas	se	basaba	en	la	mera	voluntad	del	Führer;
una	vez	que	la	guerra	se	había	puesto	en	marcha,	ésta	era	suficiente	para	administrar
cualquier	asunto	de	importancia	fuera	de	las	fronteras	de	la	Alemania	de	preguerra.
Había	dado	comienzo	la	verdadera	revolución	nazi.[56]

La	anulación	de	la	condición	de	Estado	y	de	la	ley	no	era	un	detalle	técnico,	sino	más
bien	un	asunto	de	vida	o	muerte.	Tradicionalmente,	los	Estados	europeos	daban	por
sentada	 la	 legitimidad	 de	 los	 demás	 regímenes;	 incluso	 cuando	 estaban	 en	 guerra
entre	 sí,	 reconocían	 la	 existencia	 y	 el	 carácter	 particular	 de	 las	 prácticas
constitucionales	 del	 otro.	 La	 ciudadanía	 sólo	 cobra	 sentido	 si	 se	 reconoce
recíprocamente;	Hitler	estaba	destruyendo	el	principio	de	ciudadanía	al	destruir	una
civitas	 vecina	 y,	 por	 lo	 tanto,	 arrastrando	 a	 Alemania	 junto	 con	 Europa	 hacia	 el
desgobierno.	Alemania	estaba	tratando	a	Polonia	de	la	misma	forma	que	los	Estados
europeos	 habían	 tratado	 a	 las	 colonias	 en	 sus	 épocas	 más	 destructivas:	 como	 un
pedazo	de	tierra	poblada	por	seres	descontrolados	e	indefinidos.	Las	publicaciones	de
las	 SS	 describían	 Polonia,	 un	 país	 en	 el	 que	 vivían	 más	 de	 treinta	 millones	 de
personas,	como	un	«territorio	virgen».	Los	italianos	captaron	el	mensaje	rápidamente
y	compararon	Polonia	con	Etiopía,	su	particular	conquista	africana.[57]

Combinar	esta	utópica	imagen	colonial	con	la	realidad	política	del	siglo	XX	en	el
centro	 de	 Europa	 exigía	 no	 sólo	 reprimir	 a	 personas,	 sino	 también	 destruir	 las
instituciones	 que	 estaban,	 de	 hecho,	 presentes.	 El	 grueso	 de	 la	 labor	 imperial	 de
Alemania	 en	 Polonia	 implicaría	 no	 tanto	 la	 creación	 de	 algo	 nuevo	 como	 la
eliminación	de	lo	que	realmente	había	allí.	Restablecer	la	ley	de	la	jungla	en	un	país
donde	los	bosques	se	habían	despejado	hacía	mil	años	requeriría	una	enorme	cantidad
de	trabajo.

La	 destrucción	 del	 Estado	 polaco	 se	 logró	 tanto	 con	 tinta	 como	 con	 sangre.
Mientras	los	juristas	ponían	en	funcionamiento	sus	máquinas	de	escribir,	los	asesinos
hacían	 lo	 propio	 con	 sus	 armas.	 Hitler	 exigía	 el	 «exterminio	 masivo	 de	 la
intelligentsia	polaca».	En	caso	de	que	existiese	algo	como	la	cultura	polaca,	pensaba
Hitler,	 desaparecería	 con	 la	 eliminación	 física	 de	 sus	 relativamente	 pocos
«portadores».	 Hitler	 previó	 una	 «resolución	 del	 problema	 judío»	 mediante	 el
asesinato	 de	 aquéllos	 a	 quienes	 pudiera	 considerarse	 plenamente	 humanos.	 La
invasión	de	Polonia	proporcionó	a	los	destructores	del	Estado	de	las	SS	la	tapadera	de
la	 guerra	 para	 su	 misión	 fuera	 de	 la	 ley.	 Heydrich	 organizó	 los	 Einsatzgruppen,
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cuerpos	 especiales	 de	 policías	 y	 miembros	 de	 las	 SS	 normalmente	 dirigidos	 por
miembros	 veteranos	 del	 partido	 y	 la	 propia	 organización,	 y	 dio	 instrucciones	 a	 sus
subordinados	 para	 que	 asesinasen	 a	 figuras	 destacadas	 y,	 de	 este	modo,	 impedir	 la
creación	de	una	resistencia	polaca;	por	ejemplo,	se	ordenó	buscar	y	matar	a	todos	los
antiguos	 miembros	 de	 las	 Legiones	 Polacas	 y	 la	 organización	 militar	 polaca.	 La
operación	más	 importante	de	 los	Einsatzgruppen	 dio	 en	 llamarse	«Tannenberg»:	 su
plan	consistía	en	asesinar	a	unos	sesenta	y	un	mil	ciudadanos	polacos.[58]

Los	Einsatzgruppen	asesinaron	en	el	otoño	de	1939	a	casi	tantas	personas	como
se	 esperaba,	 aunque	 al	 principio	 fueron	 bastante	 ineptos	 a	 la	 hora	 de	 localizar	 a
determinados	 individuos.	 En	 cualquier	 caso,	 prosiguieron	 con	 la	 matanza	 de	 los
grupos	seleccionados	como	objetivo	una	vez	concluidas	las	operaciones	militares	en
octubre	 y	 tras	 su	 establecimiento	 en	 las	 ciudades	 polacas	 como	 policía	 alemana
permanente.	 Heydrich	 esperaba	 que	 la	 completa	 «liquidación	 de	 polacos
prominentes»	hubiese	finalizado	antes	de	noviembre.	Cuando	la	ejecución	de	decenas
de	 miles	 de	 polacos	 en	 1939	 pareció	 no	 ser	 suficiente,	 se	 identificaron	 aún	 más
«elementos	 de	 liderazgo»	 con	 el	 fin	 de	 que	 fuesen	 «liquidados»	 en	 ejecuciones
masivas	en	los	bosques	a	las	afueras	de	las	ciudades	más	importantes	en	la	primavera
de	1940.	Heydrich	imaginó	que	el	asesinato	de	las	élites	convertiría	a	los	polacos	en
una	 masa	 de	 obreros.	 Himmler	 predijo	 que	 desaparecería	 incluso	 la	 idea	 de	 una
nación	polaca.[59]

El	primer	golpe	de	la	ofensiva	alemana	–militar,	política	y	racial–	iba	dirigido	contra
Polonia	 como	 entidad	 política	 más	 que	 contra	 sus	 ciudadanos	 judíos.	 Pero	 fueron
precisamente	éstos	quienes	sufrieron	 las	peores	consecuencias	de	 la	destrucción	del
Estado	polaco.	Las	minorías	son	las	que	más	dependen	de	la	protección	del	Estado	y
el	 imperio	de	 la	 ley,	y	 son	ellas	normalmente	 las	que	 resultan	más	perjudicadas	 en
tiempos	de	guerra	y	caos.	A	finales	de	la	década	de	1930,	los	judíos	de	Polonia,	sin
duda,	tenían	razones	para	temer	el	antisemitismo	oficial	y	popular	en	su	país.	Aun	así,
tras	una	posible	destrucción	de	Polonia,	tenían	mucho	más	que	perder	que	el	resto	de
los	ciudadanos	polacos.	La	aniquilación	del	Estado	polaco	por	el	poder	nazi	no	era
una	mera	desaparición,	sino	más	bien	una	explosión	en	pedazos	de	las	instituciones
existentes	en	la	que	los	fragmentos	resultantes	tenían	bordes	cortantes	y	afilados.

La	primera	fragmentación	fue	 la	de	 la	autoridad	nacional.	El	Tratado	Germano-
Soviético	de	Amistad,	Cooperación	y	Demarcación	de	 septiembre	de	1939	hablaba
del	 «derrumbamiento	 del	 Estado	 polaco»;	 el	 lenguaje	 jurídico	 alemán	 utilizado
posteriormente	negaba	que	jamás	hubiese	existido	dicho	Estado.	De	golpe	y	porrazo,
los	judíos	dejaron	de	ser	ciudadanos	de	ningún	lugar.	En	ese	sentido,	tampoco	lo	eran
los	polacos,	ucranianos,	bielorrusos	o	cualquier	otra	persona	con	documentos	polacos
(excepto	 los	 miembros	 de	 la	 minoría	 alemana,	 que	 de	 repente	 se	 vieron
privilegiados).	 Gran	 parte	 de	 la	 población	 sometida	 se	 adaptó	 de	 inmediato	 a	 las
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expectativas	 raciales	 alemanas.	 En	 cuanto	 los	 alemanes	 llegaban	 a	 las	 ciudades
polacas	 para	 distribuir	 alimentos,	 algunos	 polacos	 señalaban	 a	 los	 judíos	 que
esperaban	en	la	cola	para	que	a	ellos	les	dieran	más	y	a	los	judíos	menos	(o	nada).[60]
El	 racismo	y	 el	materialismo	 fueron	de	 la	mano	desde	 el	 primer	momento.	Con	 la
abolición	 del	 principio	 de	 ciudadanía	 y	 el	 establecimiento	 del	 principio	 de	 la	 raza,
nadie	quería	que	lo	trataran	peor	que	a	los	judíos.

Gran	parte	del	oeste	de	Polonia	fue	anexionado	al	Reich;	o,	según	la	terminología
oficial,	 devuelto	 de	 nuevo	 al	 Reich.	 Los	 nuevos	 distritos	 alemanes	 extraídos	 de
territorios	polacos,	 los	nuevos	Gaue,	estaban	gobernados	por	compinches	de	Hitler,
viejas	glorias	del	partido	nazi.	Estos	líderes	tenían	mucha	más	libertad	de	acción	que
sus	colegas	en	los	distritos	que	ya	eran	alemanes	antes	de	la	guerra,	quienes	siempre
tenían	 que	 sobrellevar	 la	 carga	 de	 la	 legalidad	 y	 la	 burocracia.	 El	 Gaue	 más
importante	 y	 de	 mayor	 tamaño	 era	 el	 Warthegau,	 donde	 vivían	 4,2	 millones	 de
polacos,	435	000	judíos	y	325	000	alemanes.	Se	trataba	de	un	nuevo	tipo	de	distrito
alemán.	 La	 Alemania	 prebélica	 era	 en	 su	 inmensa	 mayoría	 alemana;	 ahora	 los
alemanes	 eran	 una	 élite	 colonial	 y	 la	 población	 mayoritaria	 eran	 «súbditos
protegidos».	 Los	 niños	 polacos,	 por	 ejemplo,	 tenían	 que	 aprender	 un	 alemán
simplificado	en	el	colegio,	de	modo	que	se	 les	pudiese	distinguir	como	racialmente

ebookelo.com	-	Página	106



inferiores	pero	 fuesen	capaces	de	 recibir	órdenes	de	 los	alemanes.	Gran	parte	de	 la
Polonia	central	se	transformó	en	una	colonia	denominada	«Gobierno	General».	En	un
principio	 se	 llamó	 «Gobierno	 General	 de	 los	 Territorios	 Polacos	 Ocupados»,	 pero
esta	 denominación	 quedó	 descartada	 porque	 daba	 a	 entender	 que	 Polonia	 había
llegado	a	existir,	 y	 según	 la	 lógica	nazi,	no	 se	había	producido	ninguna	ocupación,
sino	más	bien	una	colonización	de	 territorio	 legalmente	«vacío».	Aquí,	 el	grado	de
libertad	era	aún	mayor	que	en	 los	nuevos	Gaue,	ya	que	allí	ni	siquiera	se	simulaba
que	existiesen	leyes	alemanas.[61]

En	las	zonas	anexionadas	y	en	el	Gobierno	General,	el	derecho	civil	polaco	fue
reemplazado	por	la	represión	antijudía,	que	se	aceleró	a	un	ritmo	imposible	durante	la
Alemania	 prebélica.	 En	 octubre	 de	 1939,	 los	 alemanes	 confiscaron	 «los	 bienes	 del
antiguo	Estado	polaco»	y	todas	las	propiedades	judías,	se	prohibió	a	los	judíos	ejercer
profesiones	 liberales	 y	 se	 obligó	 a	 los	 hombres	 a	 que	 se	 ofreciesen	 como	mano	de
obra.[62]	 Los	 judíos	 perdieron	 el	 derecho	 a	 permanecer	 donde	 estaban.	 Tanto
Heydrich	como	el	nuevo	gobernador	general,	Hans	Frank,	ordenaron	 la	guetización
de	 los	 judíos	 polacos.	Aunque	 estas	medidas	 se	 aplicaron	 de	 forma	 distinta	 en	 las
diferentes	regiones,	a	finales	de	1941	la	mayoría	de	los	judíos	polacos	vivía	tras	los
muros	de	un	gueto.	Lo	fundamental	era	que	en	todas	partes	se	asumía	sin	más	que	se
podía	 separar	 a	 los	 judíos	de	 la	protección	de	 la	 ley:	no	conservaban	poder	 alguno
para	decidir	dónde	estar	físicamente	ni	ningún	derecho	a	poseer	bienes.	Empezando
por	Polonia,	los	alemanes	establecieron	guetos	en	todos	los	países	en	los	que	habían
intentado	 destruir	 el	 Estado,	 pero	 no	 en	 aquéllos	 donde	 habían	 llevado	 a	 cabo	 una
ocupación	 convencional.	 El	 gueto	 era	 la	 expresión	 urbana	 de	 la	 destrucción	 del
Estado.

La	creación	de	guetos	en	las	ciudades	significaba	una	transformación	esencial	del
paisaje	polaco.	Los	judíos	habían	pasado	de	estar	presentes	casi	en	cualquier	rincón
de	la	Polonia	prebélica	a	concentrarse	en	un	reducido	número	de	vecindarios	urbanos,
lo	que	posibilitó	que	los	alemanes	robasen	todas	las	posesiones	judías	que	pudieron	(e
incluso	violasen	a	muchachas	y	mujeres	 judías).	La	señal	a	 la	población	vecina	era
inequívoca.	 A	 menudo	 los	 judíos	 habían	 estado	 fuera	 del	 ámbito	 de	 los	 asuntos
morales	 en	 la	 Polonia	 de	 entreguerras;	 ahora	 estaban	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 ley	 y
sobre	todo	del	ámbito	de	la	vida	diaria.	Antes	de	que	se	estableciesen	los	guetos	y	se
deportase	allí	a	los	judíos,	sus	vecinos	polacos	ya	se	habían	visto	empobrecidos	por	la
Administración	alemana	durante	aproximadamente	un	año.	Es	de	presuponer	que	esto
hizo	que	los	polacos	fuesen	más	proclives	a	robar	a	los	judíos	cuando	se	presentaba	la
ocasión.	 Como	 ocurría	 en	 todos	 lados,	 la	 población	 de	 Polonia	 tendía	 a	 odiar	 a
aquellos	a	quienes	robaban	porque	a	ellos	les	habían	robado.[63]

Para	 la	 mayoría	 de	 los	 polacos,	 las	 guetizaciones	 de	 1940	 y	 1941	 fueron	 el
momento	 en	 que	 los	 judíos	 desaparecieron	 de	 sus	 vidas.	 Cientos	 de	 años	 de
poblaciones	mixtas	se	convirtieron	en	pasado	de	repente,	de	un	día	para	el	otro.	Los
judíos,	que	antes	formaban	parte	del	paisaje	diario,	ahora	sólo	se	dejaban	ver	en	filas
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de	trabajo	o	a	través	de	los	muros;	incluso,	en	muy	raras	ocasiones,	escondidos.	Sus
casas	 en	 los	 pueblos	 y	 sus	 pisos	 en	 las	 ciudades	 esperaban	 a	 ser	 ocupados,	 y	 sus
quehaceres	tradicionales,	en	el	comercio	y	las	profesiones	liberales,	pasaban	a	manos
de	otros.	Es	obvio	que	la	ocupación	alemana	no	supuso	una	mejora	social	como	tal
para	los	polacos,	ya	que	las	personas	cultas	eran	asesinadas	y	al	resto	se	las	 trataba
como	 proletariado	 sin	 voz.	 Los	 polacos	 de	 la	 zona	 del	 Gobierno	 General	 eran
apresados	en	plena	calle	y	enviados	a	campos	de	trabajos	forzados.	Todo	esto	creó	un
escenario	de	relativas	privaciones	en	el	que	muchos	polacos	consideraban	aceptable
quedarse	 con	 todas	 las	 propiedades	 judías	 que	 pudieran	 mientras	 los	 judíos
desaparecían.	El	 robo	por	parte	de	 los	polacos	de	bienes	 judíos	no	 los	convertía	en
aliados	de	los	alemanes,	pero	sí	los	obligaba	a	intentar	justificarse	por	lo	que	habían
hecho	y	a	inclinarse	por	apoyar	cualquier	política	que	impidiese	a	los	judíos	recuperar
lo	que	había	 sido	 suyo.[64]	En	 cualquier	 caso,	 en	 el	Gobierno	General	 ayudar	 a	 los
judíos	que	escapaban	de	los	guetos	estaba	prohibido	so	pena	de	muerte.

La	segunda	fragmentación	que	conllevó	la	destrucción	alemana	del	Estado	polaco
fue	la	de	la	autoridad	local,	tanto	la	de	las	administraciones	de	pueblos	y	condados	de
antes	 de	 la	 guerra	 como	 la	 de	 los	 organismos	 autónomos	 judíos.	 Se	 destruyó	 el
Gobierno	 central,	 se	 abolió	 la	 legislación	 y	 se	 declaró	 que	 el	 Estado	 polaco	 jamás
había	 existido.	 Las	 autoridades	 locales	 se	 mantuvieron	 en	 sus	 puestos,	 pero
desvinculadas	de	las	leyes	y	costumbres	previas.	Eliminadas	de	la	anterior	jerarquía
institucional	 por	 la	 práctica	 alemana,	 su	 función	 se	 vio	 fundamentalmente	 alterada
por	 las	 prioridades	 nazis.	Ya	 no	 ejecutaban	 órdenes	 de	 los	ministerios	 centrales	 ni
representaban	 los	 intereses	 de	 los	 ciudadanos	 locales,	 pues	 ya	 no	 existían	 ni	 los
ministerios	ni	 tampoco	los	ciudadanos.	En	su	lugar,	se	encargó	personalmente	a	 los
responsables	 locales	 la	 puesta	 en	 práctica	 de	 las	 políticas	 raciales	 alemanas:
supervisaban	la	deportación	de	los	judíos	a	los	guetos	y	la	distribución	de	los	bienes
no	requisados	por	los	alemanes.

A	los	judíos	enviados	a	los	guetos	les	esperaba	una	triste	farsa	de	las	autoridades
judías	de	entreguerras:	el	Judenrat,	instituido	por	orden	del	gobernador	general	Frank
en	noviembre	de	1939.	Bajo	Piłsudski,	a	los	judíos	de	Polonia	se	les	había	permitido
elegir	 unas	 autoridades	 locales	 autónomas	 conocidas	 como	 kehillot	 o	gminy.	 Estos
órganos	tenían	responsabilidades	en	materia	de	religión,	matrimonio,	ritos	fúnebres,
sacrificios	y	 en	 algunas	medidas	 relativas	 a	 la	 previsión	 social	 y	 la	 educación.	Las
autoridades	 comunitarias	 judías	 estaban	 autorizadas	 a	 recibir	 dinero	 del	 extranjero
para	 la	 financiación	 de	 estas	 actividades.	 Bajo	 los	 alemanes,	 estos	 organismos
locales,	 formados	 normalmente	 por	 las	 mismas	 personas,	 se	 convirtieron	 en	 el
Judenrat,	que	se	encargaba	de	la	ejecución	de	las	órdenes	alemanas.	No	estaban	en
relación	de	reciprocidad	con	el	Estado	polaco,	que	ya	no	existía,	y	por	lo	tanto	se	les
impedía	 que	 mantuviesen	 los	 vínculos	 con	 otras	 comunidades	 judías	 del	 resto	 del
mundo.	 Lo	más	 fácil	 para	 los	 alemanes	 era	 aceptar	 la	 kehilla	 tal	 como	 era,	 de	 la
misma	forma	que	lo	más	fácil	era	aceptar	a	los	alcaldes	y	responsables	municipales
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ya	en	ejercicio.	Lo	que	normalmente	resultaba	decisivo	era	la	destrucción	del	Estado
polaco	y	el	carácter	de	la	política	alemana,	no	el	carácter	de	estos	individuos.	Los	que
se	marchasen	siempre	podían	sustituirse	por	otros.[65]

Los	nuevos	cuerpos	policiales	judíos,	armados	con	porras,	estaban	técnicamente
subordinados	a	los	Judenräte,	pero	en	los	casos	de	vital	importancia	recibían	órdenes
de	los	alemanes.	El	jefe	de	los	dos	mil	miembros	de	la	unidad	policial	del	gueto	de
Varsovia	 era	 Józef	 Szeryński,	 que	 había	 trabajado	 al	 servicio	 de	 la	 policía	 polaca
antes	de	la	guerra.	Algunos	jóvenes	judíos	procedentes	de	Beitar,	a	quienes	el	Estado
polaco	había	adiestrado	en	el	uso	de	las	armas,	también	mostraron	cierto	interés	por
alistarse	 en	 la	 policía	 judía.	 Los	 agentes	 judíos	 trataban	 de	 resolver	 los	 conflictos
entre	judíos	para	evitar	así	que	hubiese	que	recurrir	a	la	autoridad	alemana.	A	partir
de	 1940,	 la	 policía	 judía	 supervisó	 las	 labores	 obligatorias	 a	 las	 que	 se	 sometía	 a
todos	 los	 judíos.	 Desde	 1941,	 empezaron	 a	 detener	 a	 sus	 correligionarios	 para
deportarlos	 desde	 los	 guetos	 hasta	 los	 campos	 de	 trabajos	 forzados;	 en	 1942,	 a
campos	 de	 exterminio.	 Los	 informadores	 judíos	 que	 ofrecían	 sus	 servicios	 a	 los
alemanes	solían	ser	personas	con	antecedentes	como	informantes	de	la	policía	polaca
antes	 de	 la	 guerra.	 Naturalmente,	 ahora	 proporcionaban	 un	 tipo	 de	 información
distinta.[66]

La	tercera	fragmentación	del	Estado	polaco	fue	la	separación	de	una	institución,
antes	centralizada,	de	la	destrozada	jerarquía:	la	policía	polaca.	La	policía	profesional
polaca	había	sido	hasta	entonces	una	institución	organizada	de	forma	jerárquica	que
dependía	 del	Ministerio	 del	 Interior.	En	 la	 década	 de	 1930,	 la	 policía	 polaca	 había
resultado	 decisiva	 para	 la	 defensa	 de	 la	 vida,	 el	 comercio	 y	 la	 política	 judíos.	 Los
comerciantes	judíos	mantenían	una	relación	amistosa,	a	menudo	a	través	de	sobornos,
con	los	agentes	encargados	de	proteger	los	mercados	locales.	En	ocasiones	la	policía
polaca	 se	 ponía	 del	 lado	 de	 los	 polacos	 en	 las	 peleas	 con	 los	 judíos,	 aunque	 los
nacionalistas	 polacos	 se	 quejaban	 de	 que	 los	 agentes	 se	 posicionaban	 del	 lado	 de
Beitar.	A	menudo	los	jueces	polacos	culpaban	a	los	judíos	de	provocar	la	violencia	de
la	que	eran	víctimas.	Con	todo,	se	esperaba	de	la	policía	polaca	en	su	conjunto	que
impidiese	los	pogromos	y,	por	regla	general,	así	 lo	hacía.	En	la	Polonia	de	los	años
treinta,	 un	 pogromo	 se	 consideraba	 una	 violación	 de	 la	 propiedad	 pública	 y	 una
tentativa	de	demostrar	la	debilidad	del	Estado.	La	mayoría	de	los	agentes	de	policía,
independientemente	 de	 su	 opinión	 sobre	 los	 judíos,	 era	 consciente	 de	 sus
obligaciones	para	con	el	orden	burgués.

Entonces	 ese	 orden	 cambió.	Un	Estado	 convencional	 que	 procuraba	 ostentar	 el
monopolio	 de	 la	 violencia	 se	 vio	 destruido	 por	 un	 régimen	 racial	 que	 procuraba
canalizar	 la	anarquía.	Con	 la	destrucción	del	Estado	polaco	en	septiembre	de	1939,
sus	 policías	 dejaron	 de	 tener	 superiores	 de	 quienes	 recibir	 órdenes:	 los	 más	 altos
responsables	del	Estado	salieron	de	Varsovia,	dejando	que	la	policía	decidiese	por	sí
sola	cómo	actuar.	No	puede	decirse	que	los	policías	polacos	se	pusieran	del	lado	de
los	 alemanes,	 ya	 que	muchos	 agentes	 de	 toda	 Polonia	 optaron	 por	 concentrarse	 en
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Varsovia	 y	 combatir	 contra	 los	 alemanes	 durante	 el	 asedio	 de	 la	 capital.	 Tras	 la
capitulación,	se	enfrentaron	al	clásico	dilema	de	las	fuerzas	del	orden:	abandonar	sus
puestos	 provocaría	 el	 caos	 y	 la	 delincuencia;	 quedarse	 significaba	 trabajar	 para	 el
invasor	 extranjero.	 La	 mayoría	 optó	 por	 lo	 último.	 La	 Policía	 del	 Orden	 alemana
reorganizó	racialmente	las	unidades	que	se	convertirían	en	la	subordinada	Policía	del
Orden	 polaca	 (conocida	 como	 «policía	 azul»):	 los	 judíos	 no	 podían	 retomar	 sus
funciones,	 y	 los	 polacos	 no	 podían	 detener	 a	 los	 alemanes.	 Mientras	 que	 a	 los
alemanes,	 por	 lo	 común,	 no	 se	 los	 castigaba	 por	 negarse	 a	 cumplir	 las	 órdenes	 de
disparar	 contra	 los	 civiles,	 los	 policías	 polacos	 podían	 ser	 ejecutados.	 También
estaban	subordinados	a	una	estructura	alemana	que	en	un	principio	no	podían	esperar
entender:	la	Policía	del	Orden	alemana,	que	en	última	instancia	quería	decir	Himmler.
En	 los	 años	 siguientes,	 unos	 treinta	mil	 agentes	 de	 este	 cuerpo	 participarían	 en	 el
asesinato	de	judíos	en	Polonia.	La	policía	polaca,	con	el	tiempo,	se	convirtió	en	una
pieza	subordinada	del	aparato	alemán	de	guerra	racial.[67]

El	 Estado	 polaco	 tenía	 que	 ser	 destruido	 porque	 en	 1939	 Hitler	 estaba	 furioso	 e
impaciente	 y	 no	 tenía	 una	 forma	mejor	 de	 aproximarse	 a	 la	 frontera	 soviética	 que
borrar	del	mapa	el	país	que	 se	 interponía	entre	ambos.	Hitler	 estaba	dotado	de	una
ideología	que	le	permitía	prever	la	destrucción	de	Estados	en	nombre	de	la	naturaleza
y	tenía	a	su	disposición	un	ejército	y	unos	cuerpos	especiales	imponentes	cuya	misión
fundamental	 era	 la	 destrucción	 de	 las	 instituciones	 para	 posibilitar	 la	 guerra	 racial.
Las	 SS	 y	 los	 Einsatzgruppen	 empezaron	 cometiendo	 asesinatos	 a	 gran	 escala	 en
Polonia	–pero	su	principal	objetivo	eran	las	élites	polacas,	no	los	judíos.

Los	judíos,	que	no	eran	vistos	como	una	raza,	debían	ser	eliminados	del	entorno
en	 su	 totalidad.	 El	 nuevo	 desgobierno	 alemán	 se	 materializó	 de	 la	 forma	 más
chocante	 con	 la	 expulsión	 de	 judíos	 de	 sus	 hogares	 y	 su	 envío	 a	 guetos	 en	 las
ciudades.	 Para	 los	 alemanes,	 los	 guetos	 eran	 depósitos	 contenedores	 donde
concentraban	 a	 los	 judíos	 antes	 de	 su	 deportación	 a	 algún	 lugar	 exótico	 donde	 la
naturaleza	seguiría	su	rumbo.	En	los	guetos	superpoblados,	las	muertes	multiplicaban
por	 diez	 el	 número	 de	 nacimientos.	 La	 mayoría	 de	 personas	 que	 murieron	 en	 los
primeros	meses	eran	judíos	que	habían	sido	deportados	desde	el	campo	o	desde	otras
ciudades	 y	 tenían	 pocas	 posesiones	 y	 contactos.	 Los	 grandes	 guetos,	 como	 el	 de
Varsovia,	 cobraron	 una	 especie	 de	 apariencia	 colonial,	 con	 rickshaws	 en	 lugar	 de
automóviles	(robados	por	los	alemanes)	y	tranvías	(restringidos	por	los	alemanes).	El
fulgor	 del	 sometimiento	 atraía	 a	 los	 turistas	 alemanes,	 que	 a	menudo	 regresaban	 a
casa	con	una	agradable	sensación	de	superioridad	imperial.[68]	El	problema	para	los
dirigentes	 en	 Berlín	 era	 la	 inexistencia	 de	 una	 colonia	 real	 de	 ultramar	 adonde
deportar	a	los	judíos.

La	política	racial	nazi	de	1939	y	1940,	es	decir,	la	purificación	de	los	territorios
polacos	conquistados,	 fue	un	caos	cruel.	El	7	de	octubre	de	1939	 se	concedieron	a
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Himmler	 amplios	 poderes,	 a	 la	 manera	 de	 un	 comisario	 racial.	 Su	mejor	 idea	 fue
deportar	a	los	judíos	y	polacos	desde	los	territorios	polacos	anexionados	a	Alemania
hasta	 el	 Gobierno	General.	 Aunque	 la	medida	 hubiese	 tenido	 éxito,	 que	 no	 fue	 el
caso,	no	habría	hecho	más	que	desplazar	a	los	enemigos	raciales	unos	kilómetros	más
al	este.	El	enorme	número	de	polacos	de	los	territorios	anexionados	convirtió	el	plan
en	 una	 distopía.	En	 estos	 nuevos	 territorios	 del	Reich,	 los	 polacos	 superaban	 a	 los
alemanes	 en	 una	 proporción	 de	 veinte	 a	 uno,	 e	 incluso	 los	 judíos	 superaban
ligeramente	a	los	alemanes.	Łódź,	incorporada	a	la	Alemania	nazi,	se	convirtió	en	la
ciudad	judía	y	polaca	más	grande	en	número	de	habitantes.[69]

En	 la	 práctica,	 Himmler	 deportó	 a	 los	 polacos	 primero.	 Se	 los	 consideraba	 el
pertinente	enemigo	político	y	sus	granjas	podían	ser	entregadas	a	 los	alemanes	que
llegaban	procedentes	de	 los	 territorios	que	 la	Unión	Soviética	había	 invadido.	Unas
87	883	personas	fueron	deportadas	desde	los	territorios	anexionados	en	diciembre	de
1939,	y	otras	40	128	a	principios	del	año	siguiente;	 la	mayoría	eran	polacos.	Estas
cifras	representan	una	gran	cantidad	de	sufrimiento	humano,	pero	apenas	alteraron	el
equilibrio	 demográfico.	 El	 traslado	 de	 judíos	 desde	 el	 Reich	 hasta	 el	 Gobierno
General	no	 tenía	ningún	sentido	como	concepto	y	quedó	sin	 realizar	en	 la	práctica,
pero	despertó	entusiasmo	entre	algunos	alemanes	del	 territorio	prebélico	del	Reich,
que	empezaron	a	ejercer	presión	para	que	se	deportase	a	los	judíos	de	sus	localidades.
Heydrich	tuvo	que	poner	freno	a	dichas	iniciativas	locales	en	diciembre	de	1939.	Fue
entonces,	 en	 enero	 de	 1940,	 cuando	 Eichmann,	 subordinado	 de	 Heydrich,	 llevó	 a
cabo	un	acercamiento	a	Stalin:	¿estaría	dispuesta	la	Unión	Soviética	a	aceptar	a	dos
millones	 de	 judíos	 de	 la	 Polonia	 ocupada	 por	 los	 alemanes?[70]	 A	 Stalin	 no	 le
interesaba	 permitir	 una	 entrada	 masiva	 en	 la	 URSS	 sin	 ningún	 tipo	 de	 filtro;	 la
recepción	de	judíos	parece	haber	sido	una	de	las	pocas	peticiones	nazis	a	las	que	se
negó	durante	el	periodo	de	su	alianza	con	Hitler.

Los	guetos	se	convirtieron	en	un	redil	de	retención	para	un	plan	de	deportación
mucho	 más	 ambicioso:	 la	 evacuación	 de	 los	 judíos	 a	 Madagascar.	 Se	 trataba	 del
agujero	negro	para	judíos	que	había	recibido	una	mayor	atención	en	Alemania	y	en
toda	Europa	antes	de	la	guerra.	Era	la	solución	que	en	1938	Hitler	había	sugerido	a
los	líderes	polacos,	quienes	no	alcanzaban	a	comprender	cómo	pretendía	combinarlo
con	la	guerra.	Una	victoria	sobre	Francia,	esperaban	los	líderes	alemanes,	les	abriría
las	puertas	de	Madagascar,	pues	se	trataba	de	una	colonia	francesa.	Una	vez	derrotada
Polonia,	 Hitler	 retomó	 su	 argumento	 inicial	 para	 la	 guerra:	 eliminar	 la	 amenaza
francesa	por	el	oeste	para	evitar	el	problema	estratégico	del	cerco	y	después	atacar	a
la	Unión	Soviética	para	lograr	el	objetivo	de	la	guerra,	el	Lebensraum.	Tras	la	entrada
de	 las	 tropas	alemanas	en	París	el	14	de	 junio	de	1940,	Eichmann	encomendó	a	un
enviado	que	buscase	la	documentación	de	las	conversaciones	polaco-francesas	sobre
Madagascar	de	1936.[71]	El	nuevo	Gobierno	francés	instaurado	en	Vichy	apoyaba	la
deportación,	pero	el	traslado	de	millones	de	personas	desde	Europa	al	océano	Índico
era	 un	 proyecto	 que	 exigiría	 la	 aprobación,	 y	 aun	 el	 apoyo,	 del	 Imperio	 británico.
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Cuando	Francia	cayó,	Reino	Unido	permaneció	en	la	guerra.
Ésta	 fue	 la	 última	 sorpresa	 de	Hitler,	 que	 se	 había	 equivocado	 en	 una	 serie	 de

predicciones	 estratégicas.	 Se	 suponía	 que	 los	 aliados	 occidentales	 defenderían
Checoslovaquia,	pero	no	lo	hicieron;	se	suponía	que	Polonia	no	combatiría,	pero	sí	lo
hizo;	se	suponía	que	Francia	seguiría	luchando	más	tiempo	del	que	en	realidad	luchó;
se	suponía	que	Reino	Unido	consideraría	que	la	paz	era	lógica	si	Francia	caía,	pero
no	 fue	 así.	 Winston	 Churchill,	 que	 había	 sucedido	 a	 Chamberlain	 como	 primer
ministro,	era	el	desafío	personificado.	El	10	de	julio	de	1940,	Hitler	inició	una	guerra
aérea	con	Reino	Unido	y	expresó	su	convicción	de	que	la	victoria	eliminaría	la	última
barrera	del	plan	de	Madagascar.[72]	Sin	embargo,	no	se	encontraba	en	condiciones	de
vencer	a	Reino	Unido:	las	fuerzas	aéreas	británicas,	que	reclutaron	como	oficiales	a
expertos	pilotos	polacos	y	checos,	arrasaron	a	las	alemanas.	La	armada	alemana	era
demasiado	pequeña	para	preparar	un	ataque	anfibio	contundente	en	la	costa	británica.
Como	 tantas	otras	 cosas,	 la	 invasión	no	 se	había	meditado	 seriamente.	El	 proyecto
preliminar	de	la	deportación	a	Madagascar	ya	se	había	quedado	obsoleto	cuando	se
completó,	 en	 agosto	 de	 1940,	 puesto	 que	 para	 entonces	Hitler	 había	 desechado	 ya
cualquier	intención	de	ocupar	Gran	Bretaña.

Cuando	 Hitler	 comprendió	 que	 Madagascar	 era	 imposible,	 sus	 pensamientos
volvieron	a	la	Unión	Soviética.	El	31	de	julio	de	1940,	tan	sólo	tres	semanas	después
del	 inicio	 de	 su	 poco	 entusiasta	 campaña	 británica,	 pidió	 a	 sus	 generales	 que
revisaran	 los	 planes	 de	 invasión	 de	 la	Unión	Soviética	 y	 les	 recordó	 que	 la	 guerra
contra	la	URSS	sólo	tendría	sentido	si	Alemania	era	capaz	de	«aplastar	el	Estado»	y	de
hacerlo	«de	un	solo	golpe».	En	diciembre	dictó	la	directriz	oficial	para	la	propuesta
de	planes	de	guerra	para	«machacar	a	la	Rusia	soviética	con	una	campaña	rápida».[73]

De	este	modo	se	 trasladaba	el	agujero	negro	para	 los	 judíos	desde	un	escenario
imperial	 recóndito	 y	 exótico	 a	 otro,	 desde	 el	 sur	marítimo	 tropical	 hasta	 la	 helada
tundra	del	norte.	Hitler	se	imaginaba	que	el	Estado	soviético	sería	aplastado	en	pocas
semanas	y	que	sus	judíos,	y	puede	que	también	otros	judíos,	podrían	ser	expedidos	a
Siberia.	En	esto	también	se	equivocaba.	Pero	errar	formaba	parte	esencial	de	la	lógica
nazi.	 El	 Führer	 jamás	 se	 equivocaba;	 sólo	 el	mundo	 se	 equivocaba,	 y	 cuando	 esto
ocurría,	eran	los	judíos	quienes	cargaban	con	la	culpa.

Las	 predicciones	 estratégicas	 nazis	 sobre	 el	 comportamiento	 de	 ciertos	 Estados	 a
menudo	 se	 revelaban	 erróneas,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 estaban	 aprendiendo	 una
lección	sobre	lo	que	ocurría	en	general	cuando	se	destruía	un	Estado.	En	efecto,	los
malentendidos	entre	pueblos	vecinos	obligaban	a	realizar	campañas	inesperadas	para
destruir	Estados	que,	a	su	vez,	servían	de	campo	para	la	experimentación.	La	anexión
de	Austria	 aceleró	 la	 deportación	de	 judíos;	 la	 invasión	de	Polonia	 creó	una	nueva
oportunidad	 para	 su	 guetización	 y,	 por	 último,	 la	 guerra	 de	 aniquilación	 contra	 la
Unión	Soviética	permitiría	una	Solución	Final.	No	se	 trataba	de	una	Solución	Final
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del	 tipo	 que	 se	 había	 planteado:	 la	 deportación	 a	 algún	 lugar	 lejano	 y	 recóndito
arrebatado	a	otro	imperio;	la	Solución	Final	sería	una	masacre	en	la	misma	patria	de
origen	de	los	judíos:	Europa	del	Este.

Los	tres	millones	de	alemanes	reunidos	para	invadir	la	Unión	Soviética	en	junio
de	 1941	 se	 encontraron	 en	 medio	 de	 los	 territorios	 polacos	 que	 habían	 sido
colonizados	 y	 donde	 se	 había	 sembrado	 el	 terror.	 La	 Polonia	 que	 vieron	 estos	 tres
millones	 de	 soldados	 alemanes	 había	 sido	 transformada	 por	 completo;	 sus	 judíos,
humillados	 y	 marginados	 en	 guetos,	 y	 el	 resto	 de	 su	 población,	 sometida	 a	 un
improvisado	 desgobierno	 de	 explotación.	 Cuando	 estos	 tres	 millones	 de	 hombres
cruzaron	la	frontera	germano-soviética	el	22	de	ese	mismo	mes,	pisaban	por	primera
vez	 una	 zona	 muy	 especial:	 los	 territorios	 que	 Alemania	 le	 había	 concedido	 a	 la
Unión	Soviética	en	septiembre	de	1939.	La	invasión	alemana	de	la	Unión	Soviética
dio	 pie	 a	 una	 «reinvasión»	 de	 territorios	 que	 acaban	 de	 ser	 invadidos.	 El	 ataque
alemán	a	la	Unión	Soviética	significaba	la	destrucción	de	un	aparato	estatal,	el	nuevo
aparato	 soviético,	 justo	 después	 de	 que	 los	 soviéticos	 hubiesen	 destruido	 otro
conjunto	 de	 aparatos	 estatales,	 los	 de	 los	 Estados	 que	 habían	 sido	 independientes
durante	las	décadas	de	1920	y	1930.	Una	doble	invasión	de	grandes	potencias	ya	era
lo	bastante	dramática	de	por	sí,	aunque	no	inaudita.

Una	doble	destrucción	del	Estado	de	este	tipo	sí	era	algo	completamente	nuevo.
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5
Doble	ocupación

Durante	la	guerra,	la	prestigiosa	pensadora	política	Hannah	Arendt	vislumbró	lo	que
estaba	 sucediendo.	 Arendt,	 emigrante	 política,	 judía	 y	 alemana,	 comprendía	 a	 la
perfección	 cómo	 podía	 interpretarse	 la	 ideología	 nacionalsocialista.	 Si	 había	 que
erradicar	al	pueblo	judío	del	planeta,	primero	había	que	separarlo	del	Estado.	Como
escribió	 después,	 «uno	 sólo	 puede	 hacer	 lo	 que	 le	 parezca	 con	 un	 pueblo	 de
apátridas».[1]

Igual	que	otros	historiadores	del	Holocausto	después	de	ella,	y	en	 la	 línea	de	 la
experiencia	como	judía	alemana	que	compartía	con	muchos	de	ellos,	Arendt	veía	esta
separación	del	Estado	como	una	privación	de	derechos	gradual.	Como	señalaba,	«el
primer	paso	crucial	en	el	camino	de	la	dominación	total	es	matar	en	el	hombre	a	la
persona	jurídica».	Pero	la	forma	más	fácil	para	privar	a	un	judío	de	la	ley	e	instruir	a
los	no	judíos	en	el	desgobierno	consistía	en	destruir	por	completo	las	jurisdicciones,
como	se	hizo	en	Austria	y	Checoslovaquia.	Arendt	 llegó	a	la	conclusión	de	que	los
judíos	«corrían	más	peligro	que	nadie	ante	el	 repentino	hundimiento	del	sistema	de
los	Estados	nación».[2]	Para	los	judíos,	el	mayor	riesgo	era	el	colapso	de	los	Estados
donde	ellos	eran	ciudadanos.	La	guerra	de	1939,	la	invasión	de	Polonia	por	parte	de
Alemania,	generó	nuevos	tipos	de	privaciones,	ya	que	el	Estado	se	veía	fragmentado
por	unas	nuevas	directrices	coloniales.	Pero	ni	 la	guetización	ni	 la	proclamación	de
un	orden	colonial	bastaban	para	precipitar	un	Holocausto.	Hacía	falto	algo	más:	una
doble	destrucción	del	Estado.

En	1939,	cuando	Hitler	se	alió	con	Stalin	planeaba	eliminar	 los	Estados	por	vía
indirecta.	Tenía	una	idea	muy	clara	de	lo	que	supondría	el	dominio	soviético	para	los
lugares	 garantizados	 a	 Moscú	 por	 el	 Tratado	 Germano-Soviético	 de	 Amistad,
Cooperación	y	Demarcación:	los	Estados	bálticos	de	Lituania,	Letonia	y	Estonia	y	la
mitad	 oriental	 de	 Polonia.	 No	 obstante,	 su	 visión	 del	 terror	 soviético	 contra	 los
Estados	 y	 las	 clases	 dominantes	 –la	 aniquilación	 total	 de	 los	 intelectuales	 y	 el
asesinato	 de	 decenas	 de	 millones	 por	 hambrunas–	 era	 tremendamente	 exagerada.
Himmler	decía	del	«método	bolchevique»	que	consistía	en	el	«exterminio	 físico	de
una	 nación».	 Al	 aliarse	 con	 la	 Unión	 Soviética,	 Hitler	 siempre	 tuvo	 en	 mente	 la
invasión	de	los	territorios	que	cedía	a	su	aliado.	Su	invitación	a	Stalin	para	destruir
Estados	en	1939	antecedería	su	campaña	en	esos	mismos	territorios	en	1941.	De	este
modo,	el	Führer	 imaginaba	una	doble	destrucción	de	 los	Estados:	primero	 la	de	 los
Estados	 nación	 de	 entreguerras	 mediante	 las	 técnicas	 soviéticas,	 consideradas
extremadamente	radicales,	y	luego	la	del	recién	creado	aparato	del	Estado	soviético
por	las	técnicas	nazis,	aún	en	construcción.[3]
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Al	invadir	la	Unión	Soviética	en	1941,	los	alemanes	encontraron	un	terreno	donde
podían	hacer	todo	lo	que	quisieran,	donde	podían	matar	a	judíos	de	forma	masiva	por
primera	vez.	Fue	en	la	zona	de	doble	ocupación,	donde	el	dominio	soviético	precedió
al	 alemán,	 donde	 después	 de	 que	 los	 soviéticos	 destruyeran	 los	 Estados	 de
entreguerras,	 los	 alemanes	 aniquilaron	 las	 instituciones	 soviéticas;	 fue	 en	 esa	 zona
donde	se	perfiló	la	Solución	Final.	De	los	dos	millones	de	judíos	que	cayeron	bajo	el
dominio	alemán	en	1939,	prácticamente	todos	murieron.	Lo	mismo	puede	decirse	de
los	dos	millones	de	judíos	que	sufrieron	la	invasión	soviética	entre	1939	y	1940.	De
hecho,	 los	 judíos	 que	 cayeron	 inicialmente	 bajo	 el	 dominio	 soviético	 fueron	 los
primeros	en	ser	asesinados	en	masa	por	los	alemanes.[4]

Cuando	 alemanes	 y	 soviéticos	 emprendieron	 la	 invasión	 conjunta	 de	 Polonia	 en
septiembre	 de	 1939,	 estos	 últimos	 eran	 los	 entendidos	 en	 materia	 de	 violencia
política.	 La	 policía	 secreta	 del	 Estado	 soviético,	 el	NKVD,	 tenía	 una	 experiencia	 en
masacres	 con	 la	 que	 ninguna	 institución	 alemana	 podía	 medirse.	 Durante	 las
operaciones	del	Gran	Terror	de	1937	y	1938,	 se	detuvo,	 fusiló	y	enterró	en	 fosas	a
681	692	ciudadanos	soviéticos.	Mientras	la	URSS	se	preparaba	para	la	guerra,	el	NKVD
ejecutó	 dentro	 de	 sus	 propias	 fronteras	 al	 doble	 de	 ciudadanos	 polacos	 que	 las
Einsatzgruppen	 cuando	 el	 ejército	 alemán	 invadió	 Polonia	 en	 1939.	 En	 términos
proporcionales,	 el	 contraste	 es	 aún	 mayor.	 La	 matanza	 de	 111	 091	 ciudadanos
soviéticos	 durante	 la	Operación	Polaca	 de	 1937-1938	modificó	 la	 estructura	 de	 las
nacionalidades	en	la	Unión	Soviética	occidental.	Un	tercio	de	los	polacos	soviéticos
varones	en	edad	militar	fueron	asesinados	antes	de	la	guerra,	en	ésta	y	otras	acciones
de	terror,	y	sus	mujeres	e	hijos	a	menudo	fueron	enviados	a	campos	de	concentración
y	orfanatos	para	ser	desnacionalizados.	Las	repúblicas	soviéticas	que	hacían	frontera
con	Polonia,	Ucrania	y	Bielorrusia,	perdieron	una	parte	considerable	de	 su	minoría
polaca	 entre	 asesinatos	 y	 deportaciones:	 59	 903	 personas	 en	 Ucrania	 y	 61	 501	 en
Bielorrusia.[5]

Las	 motivaciones	 de	 Stalin	 para	 organizar	 las	 matanzas	 de	 los	 ciudadanos
soviéticos	 judíos	 no	 eran	 raciales,	 sino	 etnoestratégicas.	 A	 instancias	 de	 Stalin,	 y
siguiendo	sus	órdenes,	el	NKVD	utilizó	los	interrogatorios	para	desarrollar	una	teoría
completamente	falsa	sobre	un	enorme	complot	polaco	contra	la	URSS,	dirigido	por	la
Organización	Militar	 Polaca.	 Aunque	 los	 veteranos	 de	 dicha	 organización	 seguían
bastante	activos	en	los	servicios	secretos	polacos	y	en	las	altas	instancias	del	Estado,
la	 institución	 como	 tal	 ya	 no	 existía,	 y	 menos	 aún	 para	 asesinar	 y	 sabotear	 en
territorio	soviético.	Si	a	finales	de	la	década	de	1930	esta	organización	planeaba	actos
de	violencia	conspiratoria,	lo	hacía	pensando	más	bien	en	los	británicos	de	Palestina.
A	pesar	de	 todo,	una	vez	 terminado	el	Gran	Terror,	 el	NKVD	 disponía,	gracias	a	 las
torturas,	de	suficientes	confesiones	para	combinarlas	y	componer	una	obra	de	ficción
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en	la	que	hasta	algunos	dirigentes	de	la	URSS	eran	agentes	secretos	polacos.	Pero	esto
resultó	ser	bastante	arriesgado	para	el	propio	NKVD.	Entre	1937	y	1938,	a	medida	que
la	 conspiración	 imaginaria	 crecía	 semana	 tras	 semana,	 los	 jefes	 del	 NKVD	 siempre
podían	ser	acusados	de	haber	subestimado	el	peligro	polaco	en	el	pasado.

En	1938,	Stalin	se	las	ingenió	para	poner	al	Partido	Comunista	soviético,	una	de
las	primeras	víctimas	de	las	purgas,	en	contra	del	NKVD.	Cuando	los	altos	cargos	de	la
policía	secreta	del	Estado	 fueron	detenidos	y	asesinados,	 los	más	 jóvenes	ocuparon
sus	puestos.	En	 consecuencia,	 la	 estructura	de	nacionalidades	del	 organismo	 se	vio
alterada	 y	 dejó	 de	 ser	 una	 élite	 excepcionalmente	 cosmopolita	 con	 prestigio
revolucionario,	donde	los	judíos	(y	los	letones	y	los	polacos)	contaban	con	una	buena
representación.	Durante	la	Operación	Polaca,	los	oficiales	polacos	fueron	expulsados
y	 a	 menudo	 ejecutados,	 y	 más	 adelante	 fue	 el	 NKVD	 al	 completo	 el	 que	 sufrió	 la
purga:	 primero	 por	 no	 haber	 estado	 suficientemente	 alerta,	 y	 después	 por	 haberlo
estado	 demasiado.	 A	 finales	 de	 1938,	 el	 NKVD	 se	 había	 convertido	 en	 una
organización	dominada	por	los	rusos	y	los	ucranianos	(65%	y	17%	respectivamente
de	 los	 altos	 cargos).	 Los	 rusos	 estaban	 sobrerrepresentados	 en	 la	 URSS	 en
comparación	con	su	presencia	entre	la	población	soviética	en	general.	El	porcentaje
de	 judíos,	 sin	 embargo,	 había	 disminuido	de	 casi	 un	40%	a	menos	de	 un	25%.	En
cuanto	a	polacos,	ya	no	quedaba	ninguno.[6]

Fue	este	NKVD,	experto	en	asesinatos,	humillado	por	Stalin	y	rusificado,	el	que	se
puso	 en	 contra	 de	 las	 instituciones	 y	 las	 élites	 polacas	 después	 de	 la	 invasión
soviética	 de	 la	 parte	 oriental	 de	 Polonia	 el	 17	 de	 septiembre	 de	 1939.[7]	 El	 ataque
contra	una	posible	resistencia	en	aquella	zona	era	una	misión	mucho	más	segura	para
el	NKVD	 de	 lo	 que	 había	 sido	 la	Operación	 Polaca	 en	 la	URSS,	 puesto	 que	 entre	 la
ciudadanía	 polaca	 podría	 encontrar	 enemigos	 reales	 y	 también	 podría	 comunicar
progresos	 de	 verdad.	 Con	 la	 caída	 de	 Polonia	 causada	 por	 los	 soviéticos	 y	 los
alemanes,	estalló	un	auténtico	caos	que	manifiestamente	podía	ser	controlado.	En	la
parte	 oriental	 de	Polonia,	 los	 soldados	 soviéticos	 propinaron	 palizas	mortales	 a	 los
hombres	para	arrancarles	los	dientes	de	oro	y	violaron	a	las	mujeres	a	sabiendas	de
que	esos	hechos	se	pasarían	por	alto	como	«juegos	de	niños».	La	invasión	soviética
favoreció	los	levantamientos	locales	de	los	comunistas	polacos,	que	en	muchos	casos
robaron	y	asesinaron	a	sus	compatriotas	que	previamente	habían	ejercido	el	poder,	y
los	 de	 los	 nacionalistas,	 que	 en	 general	 se	 creían	 la	 propaganda	 soviética	 sobre	 la
libertad	 nacional	 en	 el	 Este	 y	 la	 liberación	 nacional	 que	 traía	 el	 Ejército	 Rojo.
También	 supuso	 ataques	 contra	 funcionarios	 y	 terratenientes	 polacos,	 los	 típicos
ajustes	 de	 cuentas	 que	 siempre	 cabe	 esperar	 tras	 un	 cambio	 de	 régimen	 brusco	 y
violento.

Con	este	telón	de	fondo,	el	NKVD	podría	aportar	cierta	calma	y	cierto	orden	a	la
parte	 oriental	 de	 Polonia	 ocupada.	 A	 diferencia	 de	 los	 miembros	 de	 los
Einsatzgruppen,	que	en	1939	asesinaban	por	primera	vez	y	lo	hacían	con	el	objetivo
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de	crear	 las	condiciones	apropiadas	para	el	 triunfo	de	 la	 raza	alemana,	 los	oficiales
del	NKVD	eran	expertos	en	la	administración	de	la	vida	y	la	muerte	y	su	tarea	consistía
en	sentar	las	bases	de	un	cierto	modelo	de	estatalidad.	Muchos	oficiales	del	NKVD,	en
general	rusos	y	ucranianos,	fueron	trasladados	a	los	territorios	recién	conquistados	a
finales	de	1939.	A	lo	largo	del	año	siguiente,	la	mayor	parte	de	las	detenciones	y	los
encarcelamientos	 de	 toda	 la	 Unión	 Soviética	 se	 realizaron	 en	 la	 parte	 oriental	 de
Polonia,	una	zona	que	representaba	un	porcentaje	minúsculo	del	territorio	soviético.
[8]	 La	 sentencia	 más	 habitual	 era	 de	 ocho	 años	 de	 gulag.	 8513	 personas	 fueron
individualmente	condenadas	a	muerte.

A	diferencia	de	los	alemanes,	los	soviéticos	disponían	de	mecanismos	apropiados
y	 de	 una	 amplia	 experiencia	 en	 cuanto	 a	 deportaciones	 a	 gran	 escala.	 Más	 que
fantasías	coloniales,	tenían	destinos	afianzados:	una	amplia	red	de	prisiones	y	campos
de	concentración	conocida	como	«el	gulag».	La	colonización	 interna	soviética	 tuvo
lugar	en	la	 tundra	y	la	estepa.	El	5	de	diciembre	de	1939,	Stalin	ordenó	preparar	 la
primera	 ola	 de	 deportaciones,	 pensada	 contra	 el	 aparato	 estatal	 polaco	 y	 sus
seguidores	 más	 influyentes.	 En	 febrero	 de	 1940,	 unas	 139	 794	 personas	 fueron
sacadas	de	sus	casas	por	la	fuerza,	montadas	en	trenes	y	enviadas	a	gulags,	a	menudo
en	 el	 Kazajistán	 soviético.	 En	 abril	 de	 ese	 mismo	 año,	 numerosos	 judíos	 polacos
fueron	deportados	masivamente	al	gulag	acusados	de	capitalistas	y,	en	junio,	grupos
aún	 más	 grandes	 fueron	 detenidos	 por	 haber	 expresado	 su	 deseo	 de	 conservar	 la
ciudadanía	polaca.	Durante	los	meses	que	siguieron	a	la	invasión	soviética,	292	513
ciudadanos	polacos	fueron	deportados	al	gulag	en	cuatro	de	las	principales	acciones,
y	otros	200	000	en	acciones	de	menor	calibre	o	en	detenciones	individuales.	En	esas
cuatro	acciones,	casi	el	60%	de	las	víctimas	eran	polacas	(los	polacos	representaban
un	40%	de	la	población	de	la	zona	oriental	de	Polonia),	algo	más	del	20%	eran	judías
(8%	de	la	población),	cerca	del	10%	ucranianas	(35%	de	la	población)	y	alrededor	del
8%	bielorrusas	(8%	de	la	población).[9]
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Uno	de	los	individuos	arrestados	y	condenados	al	gulag	fue	un	joven	escritor	de
Kielce,	Gustaw	Herling-Grudziński.	Las	autoridades	soviéticas	lo	acusaban	de	haber
huido	ilegalmente	de	Polonia	a	Lituania	para	luchar	contra	la	URSS.	El	acusado	pidió
educadamente	 a	 sus	 interrogadores	 que	 modificaran	 los	 cargos,	 ya	 que	 había
planeado	huir	de	Polonia	para	luchar	contra	Alemania,	pero	éstos	le	aseguraron	que
resultaba	 indiferente.	Tiempo	después,	Herling	escribió	uno	de	 los	 testimonios	más
desgarradores	 sobre	 la	 vida	 en	 un	 campo	 de	 concentración	 soviético,	 donde	 la
soledad,	ganada	a	base	de	esfuerzo,	era	lo	único	que	podía	sustituir	a	una	libertad	que
era	 inalcanzable,	 y	 donde	 una	 personalidad	 forjada	 en	 unas	 circunstancias
completamente	diferentes	puede	desintegrarse	en	sus	diferentes	elementos.	«Allí	[en
el	gulag]	se	ha	demostrado	que	una	vez	que	el	cuerpo	alcanza	su	límite	de	resistencia,
uno,	al	contrario	de	lo	que	se	creía,	no	puede	confiar	en	la	fortaleza	del	carácter	y	el
reconocimiento	consciente	de	valores	espirituales;	de	hecho,	no	hay	nada	a	lo	que	no
se	pueda	obligar	al	hombre	mediante	el	dolor	y	el	hambre.»	Herling	se	convenció	de
que	«un	hombre	sólo	puede	ser	humano	en	condiciones	humanas».[10]

Desde	la	perspectiva	soviética,	el	grupo	polaco	más	peligroso	eran	los	oficiales,
ya	que	representaban	una	triple	amenaza:	dirigían	un	ejército	enemigo,	algunos	de	los
oficiales	 de	más	 edad	habían	 luchado	 en	 campañas	 contra	 la	URSS	 y	 los	 de	 reserva
pertenecían	 a	 la	 clase	 alta	 educada,	 a	 la	 que	 los	 soviéticos	 consideraban	 la	 base
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política	 del	 Estado	 polaco.	 De	 este	 modo,	 el	 objetivo	 primordial	 para	 detener	 y
erradicar	 este	grupo	era	dificultar	 la	 resistencia	política.	A	 los	oficiales	del	 ejército
polaco	que	se	 rindieron	o	que	 fueron	capturados,	 se	 los	 llevó	a	campos	de	 trabajos
forzados,	 donde	 fueron	 investigados	 e	 interrogados	 individualmente.	 Después,
Lavrenti	Beria,	el	director	del	NKVD,	envió	una	troika	para	juzgar	al	grupo	de	forma
colectiva.	«Todos	ellos	–escribía	Beria	a	Stalin–	esperan	ser	liberados	para	conseguir
entrar	 activamente	 en	 la	 batalla	 contra	 el	 poder	 soviético.»	 El	 director	 del	 NKVD
propuso	«el	castigo	supremo:	el	disparo»,	y	Stalin	dio	el	visto	bueno.[11]

El	mes	de	abril	de	1940,	 los	oficiales	del	NKVD	 asesinaron	a	21	892	oficiales	y
ciudadanos	polacos	en	el	bosque	de	Katyn	y	otros	cuatro	puntos	más.	Puesto	que	el
ejército	polaco	era	un	instrumento	de	movilidad	social,	muchas	de	las	víctimas,	casi
el	40%,	provenían	de	entornos	 trabajadores	o	 rurales.	El	grupo	de	oficiales	polacos
era	 plurinacional;	 así	 pues,	 muchas	 de	 las	 víctimas	 pertenecían	 a	 minorías
«nacionales»,	incluyendo	a	los	judíos.	Henryk	Strasman,	miembro	del	Irgún,	fue	uno
de	los	muchos	ejecutados	con	un	tiro	en	la	nuca	y	enterrados	en	una	fosa	común	de
Katyn.	Wilhelm	Engelkreis,	médico	 y	 oficial	 de	 reserva,	 también	 fue	 ejecutado	 en
Katyn.	Su	hija	escribiría	desde	Israel,	años	más	tarde,	que	recordaba	la	desesperación
infantil	causada	por	la	pérdida	de	su	padre.	Hironim	Brandwajn,	médico,	también	fue
asesinado	en	Katyn;	su	mujer,	Mira,	murió	dos	años	después	en	el	gueto	de	Varsovia
sin	saber	qué	le	había	sucedido	a	su	marido.	Mieczysław	Proner	era	farmacéutico	y
químico,	judío	y	polaco,	oficial	de	reserva	y	combatiente;	luchó	contra	los	alemanes
junto	al	ejército	polaco,	pero	sólo	para	ser	detenido	por	los	soviéticos	y	asesinado	en
la	misma	acción.	Meses	después,	su	madre	fue	encerrada	en	el	gueto	de	Varsovia	y,
dos	años	más	tarde,	deportada	a	Treblinka	y	gaseada.[12]

Con	 sólo	 una	 excepción,	 las	 21	 892	 personas	 asesinadas	 por	 el	 NKVD	 eran
hombres.	 Muchos	 de	 ellos,	 como	 los	 judíos	 polacos,	 tenían	 familia	 en	 la	 zona
ocupada	por	Alemania,	que	sufría	a	su	vez	 la	represión	alemana	sin	sus	cabezas	de
familia.	Los	alemanes	pretendían	eliminar	el	mismo	tipo	de	ciudadanos	polacos	que
los	 soviéticos,	 la	 élite	 culta,	 por	 lo	 que	 éstos	 les	 facilitaban	 la	 labor.	 Cuando	 las
familias	 de	 los	 oficiales	 asesinados	 se	 encontraban	 en	 zona	 soviética,	 el	 NKVD	 las
deportaba	 al	 gulag.	 Sorprendidas	 por	 los	 golpes	 en	 la	 puerta,	 casi	 nunca	 lograban
escapar.	Una	de	las	raras	excepciones	fue	la	mujer	de	un	oficial	polaco	que	dejó	a	sus
hijos	en	manos	de	un	vecino	judío	de	confianza,	pero	éste	es	un	ejemplo	aislado	de
despiste	del	NKVD.	Las	deportaciones	soviéticas	de	1940	repitieron,	a	menor	escala,
los	métodos	empleados	durante	el	Gran	Terror.	En	la	Operación	Polaca,	los	varones
fueron	asesinados	y	sus	familias,	deportadas,	explotadas	y	desnacionalizadas.[13]

También	hubo	continuidad	en	los	responsables:	Vasili	Blojin,	uno	de	los	verdugos
de	los	oficiales	polacos,	había	ejecutado	a	miles	de	ciudadanos	soviéticos	durante	el
Gran	 Terror.[14]	 Con	 su	 gorra	 de	 cuero,	 su	 delantal	 y	 sus	 guantes	 hasta	 los	 codos,
Blojin	se	encargaba	personalmente	de	disparar	a	unos	doscientos	cincuenta	hombres
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cada	noche.	En	el	 sistema	soviético	el	número	de	verdugos	era	bastante	 reducido	y
éstos	siempre	eran	oficiales.	Cumplían	órdenes	muy	claras,	presentadas	por	escrito,
procedentes	de	una	estricta	 jerarquía.	El	 sistema	soviético	 incluía	asimismo	estados
legales	 de	 excepción	 de	 los	 que	 podía	 prescindirse	 una	 vez	 habían	 servido	 para
justificar	 las	medidas	especiales	 requeridas	por	el	 terror	masivo.	Por	su	parte,	en	el
sistema	alemán,	según	se	iba	poniendo	en	marcha,	 las	 innovaciones	de	los	de	abajo
satisfacían	 los	deseos	de	 los	de	 arriba,	 las	órdenes	 eran	a	menudo	 imprecisas	y	 los
oficiales	intentaban	cargar	a	sus	hombres	con	la	responsabilidad	de	las	ejecuciones,	e
incluso	 a	 personas	 no	 alemanas	 que	 se	 encontraban	 casualmente	 por	 las
inmediaciones.	El	sistema	soviético	fue	mucho	más	preciso	y	eficiente	en	cuanto	a	las
campañas	de	asesinatos,	pero	el	alemán	fue	mucho	más	eficaz	a	la	hora	de	conseguir
una	gran	cantidad	de	verdugos.

Los	soviéticos,	o	buena	parte	de	ellos,	creían	en	lo	que	hacían.	Después	de	todo,
lo	 hacían	 ellos	 mismos	 y	 dejaban	 constancia	 de	 ello,	 con	 un	 lenguaje	 claro,	 en
documentos	oficiales	clasificados	en	archivos	metódicamente	ordenados.	Se	les	podía
asociar	 con	 sus	 hechos,	 ya	 que	 la	 verdadera	 responsabilidad	 recaía	 en	 el	 Partido
Comunista.	 Los	 nazis,	 por	 su	 parte,	 recurrían	 a	 grandes	 discursos	 sobre	 la
superioridad	racial,	y	Himmler	elogiaba	la	extraordinaria	grandeza	moral	del	acto	de
matar	a	otros	por	el	bien	de	la	raza.	Pero	llegado	el	momento,	los	alemanes	actuaban
sin	 planes,	 sin	 precisión	 y	 sin	 sentido	 de	 la	 responsabilidad.	 Según	 la	 cosmovisión
nazi,	lo	que	pasó	simplemente	pasó:	el	más	fuerte	debía	vencer.	Pero	nada	era	seguro,
y	menos	aún	la	relación	entre	pasado,	presente	y	futuro.	Los	soviéticos	pensaban	que
la	historia	estaba	de	su	parte	y	actuaban	en	consecuencia.	Los	nazis	tenían	miedo	de
todo,	menos	del	desorden	que	ellos	mismos	generaban.	Las	diferencias	entre	ambos
sistemas	y	mentalidades	eran	profundas	a	la	par	que	interesantes.[15]

Sin	 embargo,	 los	 dos	 regímenes	 actuaban	 en	 el	 mismo	 lugar	 y	 en	 el	 mismo
momento.	 Todo	 lo	 que	 hicieran	 los	 soviéticos,	 fueran	 cuales	 fueran	 sus	 motivos,
afectaba	 a	 personas	 que,	 si	 se	 libraban	 de	 la	 muerte	 o	 la	 deportación,	 debían
enfrentarse	a	los	nazis	y	sus	métodos.	El	NKVD	causó	estragos	con	las	deportaciones	o
muertes	 de	 seres	 humanos,	 pero	 también	 a	 nivel	 de	 disrupción	 vital	 y	 alteración
individual.	Es	importante	destacar	que	los	soviéticos	destruyeron	el	Estado	polaco	en
su	mitad	de	Polonia,	y	eliminaron	físicamente	a	todo	aquel	que	tuviera	relación	con	la
estatalidad	 del	 país.	 Aunque	 tal	 vez	 fue	 más	 importante	 aún	 la	 manera	 en	 que	 la
política	 soviética	 influyó	 sobre	 los	 supervivientes:	 los	 ciudadanos	 de	 Estados
aniquilados,	los	nuevos	ciudadanos	soviéticos,	los	que	se	enfrentarían	a	la	Wehrmacht
y	las	SS	en	1941.

Tanto	 los	 nazis	 como	 los	 soviéticos	 partían	 del	 principio	 de	 que	 el	 Estado	 polaco
creado	en	1918	no	 tenía	ningún	derecho	a	existir,	por	 lo	que	podía	ser	humillado	y
eliminado	 por	 decreto.	 Sin	 embargo,	 sus	 formas	 de	 humillación	 eran	 radicalmente
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diferentes.	 Los	 soviéticos,	 como	 los	 alemanes,	 destruían	 los	 símbolos	 del	 Estado
polaco,	 pero	 lo	 hacían	 en	 tanto	 que	 estos	 símbolos	 representaban	 una	 Polonia
«burguesa»,	 «reaccionaria»,	 «blanca»	 o	 «fascista».	 El	 problema	 del	 Estado	 polaco,
desde	el	punto	de	vista	soviético,	era	que	había	sido	creado	por	las	clases	altas.	Esto
distaba	 mucho	 de	 la	 percepción	 de	 los	 nazis,	 quienes	 consideraban	 que	 las	 razas
inferiores,	como	la	polaca,	no	merecían	una	existencia	política.

En	 la	 zona	 central	 y	 occidental	 de	 Polonia,	 ocupada	 por	 la	Alemania	 nazi,	 los
altos	 cargos	 polacos	 fueron	 perseguidos,	 encerrados	 en	 campos	 y,	 con	 frecuencia,
asesinados,	mientras	que	se	esperaba	que	los	de	menor	categoría,	como	los	alcaldes	o
los	 responsables	 municipales,	 siguieran	 las	 órdenes	 de	 las	 autoridades	 alemanas.
Hans	 Frank,	 el	 jefe	 de	 la	 colonia	 alemana	 conocida	 como	 Gobierno	 General,
describió	así	 la	 tarea:	«Los	elementos	dirigentes	que	hemos	 identificado	en	Polonia
son	lo	que	debemos	liquidar».[16]	Así	era	la	guerra	racial:	primero	se	extermina	a	las
fuerzas	vitales	de	la	raza	del	enemigo	y	después	se	explota	a	sus	elementos	inferiores.

Para	construir	un	imperio	basado	en	los	principios	nazis,	la	subordinación	de	las
razas	inferiores	era	un	requisito	fundamental,	lo	que	implicaba	que	la	diferencia	entre
la	 existencia	 política	 de	 los	 alemanes	 y	 la	 de	 los	 demás	 fuera	 extravagantemente
visible.	Un	imperio	soviético,	por	su	parte,	requería	una	expansión	del	territorio	de	la
URSS.	 En	 la	 zona	 oriental	 de	 Polonia,	 ocupada	 por	 los	 soviéticos,	 los	 altos	 cargos
polacos	recibían	un	trato	bastante	similar	al	de	sus	homólogos	en	zona	alemana.	Sin
embargo,	al	menos	durante	un	tiempo,	quienes	ocuparon	su	lugar	fueron	personas	de
origen	social	humilde	o	miembros	del	Partido	Comunista	local	que	habían	estado	en
prisión.	De	este	modo,	fueron	muchas	las	ciudades	donde	los	prisioneros	políticos	se
convirtieron	 en	 las	 autoridades	 locales.[17]	 Esta	 fase	 tuvo	 cierta	 importancia	 en	 el
cambio	 de	 régimen,	 ya	 que	 aparentemente	 transfirió	 la	 responsabilidad	 de	 la
revolución	soviética	al	pueblo	 local	y	bastantes	ciudadanos	polacos	se	 involucraron
en	la	lucha	de	clases	al	estilo	soviético.	Había	que	decapitar	a	los	burgueses	o	a	los
señores	feudales	enemigos,	promover	la	clase	campesina	y	trabajadora	y,	por	último,
subordinar	a	todos	a	un	orden	mayor	que	promulgaría	un	igualitarismo	propio.

Tras	 la	decapitación	de	 la	 sociedad,	 siguió	una	zombificación	 del	 cuerpo	 social.
Los	soviéticos	se	tomaron	mucho	más	en	serio	que	los	alemanes	la	posibilidad	de	una
resistencia	 polaca,	 puesto	 que	 para	 ellos	 Polonia	 representaba	 una	 instancia	 del
enorme	poder	del	capitalismo	internacional	y	no	el	último	suspiro	de	una	raza	a	punto
de	 desaparecer.	 Los	métodos	 del	NKVD	 eran	mucho	más	 sofisticados	 que	 los	 de	 la
Gestapo.	 Observaban	 a	 los	 grupos	 de	 resistencia,	 detenían	 o	 reclutaban	 a	 sus
miembros	uno	por	uno	y,	poco	a	poco,	intentaban	desmontar	la	organización,	o,	aún
mejor,	trataban	de	ponerla	de	su	lado	sin	que	sus	miembros	entendiesen	lo	que	estaba
pasando.	En	la	medida	en	que	los	soviéticos	consideraban	la	resistencia	como	parte
de	un	complot	internacional,	aspiraban	a	seguir	los	hilos	que	les	permitirían	llegar	de
la	clandestinidad	polaca	al	Gobierno	polaco	en	el	exilio	y	a	sus	aliados	británicos	y
franceses.	En	 la	práctica,	el	dominio	soviético	se	dedicó	a	cultivar	 la	desconfianza:

ebookelo.com	-	Página	121



los	 ciudadanos	 polacos	 dispuestos	 a	 participar	 en	 actividades	 conspiratorias	 no
confiaban	los	unos	en	los	otros	y	eran	incapaces	de	discernir	qué	grupos	clandestinos
eran	legítimos	y	cuáles	eran	frentes	del	NKVD.	De	este	modo,	en	la	zona	oriental	de	la
Polonia	 ocupada	 se	 instauró	 la	 igualdad	 en	 el	 sentido	 soviético:	 los	 ciudadanos
polacos	aprendieron	a	desconfiar	por	igual	de	unos	y	de	otros.	Todo	el	mundo	era	un
traidor	 en	 potencia,	 jamás	 había	 que	 fiarse	 de	 las	 apariencias.	 En	 cuestión	 de
semanas,	esta	nueva	realidad	sustituyó	a	la	anterior.[18]

Mientras	que	los	alemanes	excluían	a	los	ciudadanos	polacos	de	la	participación
en	 su	 nuevo	 orden,	 los	 soviéticos	 los	 obligaban	 a	 implicarse	 en	 sus	 ritos	 políticos,
presentados	 como	 ejercicios	 de	 liberación.	 Introdujeron	 su	 propia	 versión	 de	 la
democracia	 donde	 la	 participación	 era	 abierta,	 obligatoria	 y	 los	 votantes	 no	 tenían
alternativas.	El	22	de	octubre	de	1939,	los	habitantes	de	lo	que	había	sido	la	Polonia
oriental	fueron	convocados	a	elegir	a	sus	representantes	en	el	Parlamento.	En	la	zona
de	 ocupación	 soviética,	 los	 polacos	 eran	 el	 grupo	 nacional	 más	 presente,	 pero	 no
alcanzaban	la	mayoría.	Los	ucranianos	eran	mayoría	en	el	sur,	 los	bielorrusos	en	el
norte,	y	los	judíos	estaban	muy	presentes	por	todas	partes.	La	idea	de	los	soviéticos
era	dividir	 la	mayoría	de	 los	 territorios	ocupados	entre	una	zona	ucraniana	al	 sur	y
una	bielorrusa	al	norte,	que	después	serían	anexionadas	a	 las	Repúblicas	Soviéticas
de	Ucrania	y	Bielorrusia.	Esto	fue,	en	definitiva,	lo	que	sucedió.

Después	 de	 unas	 elecciones	 obligatorias,	 humillantes	 y	 manipuladas,	 los	 dos
parlamentos,	 convocados	 los	primeros	días	de	noviembre	de	1939,	 comunicaron	 su
voluntad	 de	 ser	 incorporados	 a	 la	 Unión	 Soviética.	 Esto	 suponía	 que	 todos	 los
habitantes	 de	 la	 zona	 oriental	 de	 Polonia	 tenían	 la	 puerta	 abierta	 a	 la	 ciudadanía
soviética,	una	expresión	de	 igualdad	simbólica	 inconcebible	en	el	 imperio	nazi.	Por
supuesto,	 también	 abría	 la	 puerta	 a	 miles	 de	 oficiales	 soviéticos	 de	 zonas	 más
orientales,	 principalmente	 rusos	 y	 ucranianos,	 que	 ostentarían	 el	 poder	 real.	 Los
ciudadanos	 de	 la	 región,	 en	 general	 comunistas	 y	 miembros	 de	 las	 minorías
ucraniana,	 bielorrusa	 y	 judía,	 habían	 sido	 útiles	 en	 tanto	 que	 autoliberadores
aparentes.	 Pero	 su	 liberación	 consistía,	 en	 realidad,	 en	 la	 inclusión	 en	 un	 sistema
poderoso	 con	 prioridades	 propias,	 entre	 ellas,	mantener	 la	 alianza	 con	 la	Alemania
nazi.	 Por	mencionar	 un	 ejemplo	 sorprendente:	 los	 carniceros	 judíos	 dejaron	 de	 ser
dueños	 de	 sus	 mataderos	 y	 se	 vieron,	 como	 empleados	 del	 Estado	 soviético,
preparando	 carne	 para	 las	 tropas	 alemanas	 que	 luchaban	 contra	 las	 democracias
occidentales.[19]

Los	 soviéticos	 se	 comportaban	 como	 si	 la	 zona	 oriental	 de	 Polonia	 siempre
hubiera	estado	anexionada	a	su	patria	socialista.	Por	supuesto,	esto	no	duraría	mucho,
puesto	que	los	líderes	de	la	Alemania	nazi,	el	aliado	soviético	que	permitía	esta	nueva
disposición	 territorial,	 planeaban	 atacar	 la	 Unión	 Soviética	 tan	 pronto	 como	 se
presentase	la	oportunidad.	Stalin	se	esperaba	la	traición	de	Hitler,	pero	en	1939,	1940
e	 incluso	 en	 1941,	 se	 veía	 capaz	 de	 remediarla	 a	 base	 de	 una	 lealtad	 firme	 y	 de
entregas	 regulares	de	bienes.	La	Unión	Soviética	garantizaba	a	Alemania	seguridad
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en	el	este,	y	también	la	proveía	con	los	recursos	materiales	necesarios	para	las	guerras
en	el	oeste	de	Europa	en	1940:	combustible,	minerales	y	cereales.	La	Royal	Air	Force
sugirió	bombardear	los	aeródromos	soviéticos	como	medida	para	frenar	el	avance	de
Hitler	por	el	oeste	de	Europa.	Los	campesinos	de	la	Ucrania	soviética	cantaban:

Ucrania	es	fértil,
entrega	su	grano	a	los	alemanes
y	ella	se	muere	de	hambre.[20]

Dentro	 de	 sus	 territorios	 recién	 adquiridos,	 la	Unión	Soviética	 proporcionó,	 sin
proponérselo,	 recursos	 materiales,	 psicológicos	 y	 políticos	 a	 los	 alemanes,	 unas
puertas	de	entrada	para	el	poder	nazi	en	la	Europa	del	Este	inexistentes	antes	de	1939.
Estos	recursos	fueron	decisivos	para	el	curso	de	los	acontecimientos	que	siguieron	a
la	invasión	alemana	de	esos	territorios:	así	fue	en	la	parte	oriental	de	Polonia	en	1939,
pero	aún	más	en	 los	Estados	bálticos,	ocupados	y	anexionados	a	 la	URSS	durante	el
verano	de	1940.

Los	soviéticos	crearon	recursos	materiales	al	acabar	con	el	capitalismo.	Desde	su
punto	 de	 vista	 la	 meta	 era	 la	 igualdad,	 pero	 ésta	 suponía	 pérdidas	 para	 unos	 y
ganancias	para	otros.	Incluso	antes	de	la	llegada	del	Ejército	Rojo,	«los	comunistas	de
Polonia	perdieron	la	cabeza,	hacían	recuentos	por	las	noches	y	robaban	y	asesinaban
a	los	polacos».	A	Joel	Cygielman,	un	judío	que	huía	de	la	invasión	alemana	a	bordo
de	su	propio	coche,	un	oficial	soviético	lo	amenazó	con	una	granada	y	le	arrebató	su
vehículo.	En	Kovel,	los	judíos	recibían	al	Ejército	Rojo	con	los	brazos	abiertos,	pero
se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 a	 los	 soldados	 sólo	 les	 preocupaba	 lo	 que	 hubiese	 en	 sus
tiendas:	primero	robaban	lo	que	podían	y	después	compraban	lo	que	quedaba	con	el
poder	de	un	rublo	sobrevalorado.	Los	comunistas	de	la	zona	que	ocupaban	cargos	de
poder	aprovecharon	para	robar	a	sus	vecinos	con	el	pretexto	de	buscar	armas.[21]

Para	mucha	gente,	el	fin	del	código	civil	polaco	supuso	la	legalización	del	robo.
Si	el	Estado	podía	adueñarse	de	los	bienes,	tal	vez	fuera	permisible	recuperarlos.	Esta
falta	de	respaldo	legal	de	la	propiedad	hacía	que	todo	aquel	que	pidiese	nuevas	tierras
o	viviendas	pensase	que	debía	asegurarse	él	mismo	de	que	el	dueño	anterior	 jamás
volvería.	 Los	 judíos	 eran	 quienes	 más	 propiedades	 urbanas	 podían	 perder,	 y	 las
perdieron	 por	 partida	 doble:	 con	 la	 nacionalización	 de	 sus	 bienes	 y	 con	 las
deportaciones	 al	 Kazajistán	 soviético.	 La	 Unión	 Soviética	 no	 discriminaba	 a	 los
judíos	 como	 tales,	 puesto	 que	 era	 una	 entidad	 opuesta	 al	 antisemitismo	 que
condenaba	 la	 discriminación	 étnica.	 Sin	 embargo,	 dada	 la	 estructura	 social	 de	 la
economía	de	mercado	 en	 la	Polonia	 oriental,	 las	medidas	 anticapitalistas	 soviéticas
afectaron	a	los	judíos	más	que	a	nadie.	Ciertamente,	 la	zona	oriental	de	Polonia	era
un	territorio	bastante	pobre	en	general,	a	pesar	de	que	su	sociedad	fuese	mucho	más
próspera	que	la	de	la	Unión	Soviética,	con	la	que	debía	equilibrarse.	Mendel	Szef,	un
lechero	 de	 Łuck,	 lo	 resumía	 de	 este	modo:	 «Tras	 la	 ocupación	 de	 nuestro	 país,	 se
decía	que	todos	eran	iguales,	ricos	y	pobres,	pero	en	realidad	todos	eran	pobres,	pues
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los	ricos	habían	sido	detenidos	y	enviados	a	los	confines	de	Rusia».[22]
La	 magnitud	 de	 las	 deportaciones	 y	 las	 ejecuciones	 soviéticas	 permitió	 una

revolución	social	tanto	en	el	campo	como	en	las	ciudades:	la	gente	se	peleaba	por	los
miles	de	granjas	o	de	casas	que	de	pronto	estaban	vacías.	En	las	zonas	rurales	del	este
de	 Polonia,	 donde	 el	 desempleo	 superaba	 el	 50%	 durante	 los	 años	 treinta,	 la
población	estaba	hambrienta	de	tierra.	No	todo	el	mundo	se	apropió	de	la	tierra	de	sus
vecinos,	 pero	muchos	 sí.	 En	 aquella	 zona,	 como	 en	 otros	 lugares,	 los	 campesinos
sabían	que	si	no	ocupaban	una	granja	vacía,	llegaría	otro	y	lo	haría.	A	los	campesinos
ucranianos	que	se	negaron	a	reclamar	propiedades	de	sus	vecinos	polacos	deportados,
se	los	obligó	a	punta	de	pistola.[23]	En	muchas	ciudades,	 la	mayoría	de	las	casas	de
piedra	pertenecían	a	 los	 judíos,	 a	menudo	enviados	al	gulag.	Para	 sus	vecinos,	que
vivían	en	cabañas	de	madera	o	en	casuchas,	mudarse	al	centro	de	la	ciudad	y	vivir	en
una	casa	de	piedra	era	el	súmmum	imaginable	del	ascenso	social.	Los	soviéticos	no
expropiaron	 a	 los	 judíos	 como	 grupo	 racial.	 Aun	 así,	 esta	 expropiación	masiva	 de
judíos	 supuso	 una	 oportunidad	 inesperada	 para	 los	 alemanes	 que	 llegaron
posteriormente.	Cuando	el	poder	alemán	sustituyó	al	soviético,	los	no	judíos	pudieron
reclamar	la	devolución	de	sus	propiedades,	pero	los	judíos	no,	no	sólo	eso,	sino	que
las	 propiedades	 que	 habían	 perdido	 podían	 ser	 solicitadas	 por	 los	 demás.	 Tras	 la
llegada	 de	 los	 alemanes,	 las	 expropiaciones	 soviéticas,	 rápidas	 y	 sistemáticas,	 se
convirtieron	en	una	cuestión	racial.

La	 mayoría	 de	 los	 judíos	 del	 este	 de	 Polonia	 eran	 de	 origen	 humilde,	 pero
garantizaban	la	conexión	entre	el	campesinado	y	el	mercado,	el	campo	y	 la	ciudad.
En	 otras	 palabras,	 mucho	 de	 lo	 que	 los	 oficiales	 soviéticos	 podían	 considerar
especulación,	 lucro	 o	 cosas	 por	 el	 estilo,	 formaba	 parte	 de	 la	 actividad	 comercial
normal	 de	 los	 judíos.	 En	 la	 región	 polaca	 de	 Volinia,	 por	 ejemplo,	 el	 75%	 de	 los
comerciantes	 (14	 587	 de	 19	 337)	 eran	 judíos.	 La	 brutal	 devaluación	 de	 la	moneda
polaca	 y	 su	 abolición	 en	 diciembre	 de	 1939	 arruinó	 la	 posición	 social	 de	 aquellos
judíos	 que	 disponían	 de	 ahorros	 o	 inversiones.	 Asimismo,	 el	 fin	 de	 las	 deudas
contraídas	 con	moneda	 polaca	 fue	 un	 alivio	 para	muchos	 pero	 una	 carga	 para	 los
prestamistas	judíos;	de	hecho,	supuso	la	desaparición	de	su	fuente	de	autoridad	en	la
comunidad.	 La	 incesante	 propaganda	 soviética	 contra	 el	 comercio,	 aunque	 no	 de
manera	premeditada,	 iba	dirigida	contra	 los	 judíos	y	consiguió	debilitar	su	posición
social.[24]

Los	 soviéticos	 proporcionaron	 recursos	 psicológicos	 al	 modificar	 el	 carácter	 de	 la
política.	 A	 los	 judíos	 se	 les	 concedió	 poder	 en	 apariencia,	 pero	 no	 en	 la	 realidad.
Después	 de	 la	 llegada	 del	 Ejército	Rojo	 en	 1939,	 en	 la	 Polonia	 oriental	 los	 judíos
ostentaban	cargos	de	responsabilidad	visibles	con	más	frecuencia	que	en	el	periodo
de	entreguerras,	ya	que	el	Gobierno	central	polaco	había	actuado	para	asegurarse	de
que	 no	 hubiera	mayoría	 judía	 en	 ningún	 ayuntamiento,	 ni	 siquiera	 en	 las	 ciudades
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donde	los	judíos	eran	mayoría.	A	pesar	de	que	hubiera	algún	judío	entre	los	miembros
de	la	policía	o	de	la	administración	del	Estado	polaco,	existía	una	tendencia	general	a
mantener	bajas	aquellas	cifras.	Así	pues,	el	cambio	que	siguió	al	otoño	de	1939	fue
drástico.	 En	 el	 fondo,	 el	 Gobierno	 soviético	 no	 tenía	 ningún	 interés	 particular	 en
ascender	a	 los	 judíos,	 a	pesar	de	que	ciertos	 comandantes	y	oficiales	opinaban	que
eran	más	de	fiar	que	los	polacos.	Aun	así,	los	judíos	estaban	dispuestos	y	mostraban
interés	y	aptitudes	para	ocupar	nuevos	puestos,	aunque	nunca	 fueron	mayoría	entre
los	colaboradores	locales	del	régimen	soviético;	los	bielorrusos	y	los	ucranianos	eran
mucho	 más	 numerosos.	 En	 realidad,	 los	 habitantes	 judíos	 nunca	 ostentaron	 poder
real,	excepto	durante	algunas	semanas	del	otoño	de	1939,	y	lo	hicieron	a	una	escala
muy	 local	 y	 junto	 a	 otros	 colaboradores	 no	 judíos.	A	 pesar	 de	 todo,	 el	 cambio	 de
régimen	hizo	más	vulnerable	al	colectivo	 judío.	Cuando	 los	alemanes	 invadieron	el
territorio,	 quienes	 entonces	 administraban	 el	 nuevo	 territorio	 soviético,	 oficiales
soviéticos	del	Este,	pudieron	aprovechar	los	recursos	que	necesitaban	para	darse	a	la
fuga.	Pero	los	judíos	de	la	región,	tanto	los	que	habían	colaborado	con	los	soviéticos
como	los	que	no,	por	lo	general,	se	quedaron	atrás.[25]

La	política	soviética	se	sirvió	de	otras	formas	para	crear	las	condiciones	idóneas
para	 actos	 de	 venganza.	 En	 1939,	 los	 soviéticos	 desmontaron,	 destruyeron	 y
desacreditaron	 las	 autoridades	 tradicionales,	 tanto	 las	 seculares	 como	 las	 religiosas.
Habían	gobernado	durante	una	época	de	ajuste	de	cuentas	y	caos,	durante	la	que	se
crearon	 muchas	 nuevas	 cuentas	 que	 probablemente	 se	 saldarían	 en	 el	 siguiente
periodo	 de	 transición	 violenta.	 Habían	 deportado	 o	 asesinado	 a	 medio	 millón	 de
personas	en	zonas	donde	la	población	total	apenas	superaba	los	trece	millones,	por	lo
que	prácticamente	todas	las	familias	se	habían	visto	afectadas	de	alguna	forma	por	el
NKVD.	La	rapidez	con	la	que	fue	destruido	el	Estado	polaco	no	se	quedó	en	un	simple
hecho,	 sino	 que	 fue	 un	motivo	 de	 vergüenza,	 una	 catástrofe	 que	 requería	 un	 chivo
expiatorio.[26]

Al	mismo	 tiempo	que	 el	 poder	 soviético	 generaba	 sentimientos	 de	 vergüenza	y
rencor,	 obligaba	 a	 la	 sociedad	 a	 romper	 el	 tabú	 de	 la	 colaboración	 con	 potencias
extranjeras.[27]	Hubo	quienes	eligieron	colaborar	desde	un	principio;	pero	la	mayoría
lo	hizo	simplemente	por	mantener	su	situación,	por	miedo	a	la	deportación	o	a	algo
peor	si	no	demostraban	lealtad.	Con	el	tiempo,	prácticamente	toda	la	población	quedó
vinculada	al	régimen	soviético	de	una	u	otra	manera;	la	misma	naturaleza	del	sistema
lo	exigía.	Para	convertir	la	zona	oriental	de	Polonia	en	parte	de	su	propio	Estado,	los
dirigentes	soviéticos	implicaron	a	los	habitantes	de	la	región	en	aquel	proceso	de	una
manera	 muy	 intensa:	 con	 elecciones	 coaccionadas,	 incitación	 a	 las	 denuncias,
interrogatorios,	 torturas	 y	 traiciones.	 La	 naturaleza	 inclusiva	 del	 sistema	 soviético
hacía	difícil	establecer	una	línea	para	diferenciar	a	las	víctimas	de	los	colaboradores.
En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 la	 misma	 experiencia	 que	 había	 conducido	 a	 la
colaboración,	como	la	cárcel	o	la	tortura,	también	convertía	a	la	persona	en	víctima.
Esto	 refinaba	 el	 argumento	 psicológico	 de	 una	 forma	 muy	 especial.	 Durante	 el
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régimen	 soviético,	 ser	 víctima	 o	 colaborador	 era	 algo	 de	 lo	 más	 extendido	 y
complicado	de	definir;	el	siguiente	en	el	poder	sería	quien	lo	definiría.

Por	 último,	 mediante	 la	 destrucción	 de	 los	 Estados,	 la	 Unión	 Soviética	 creó	 un
recurso	 político.	 Por	 frágiles	 e	 imperfectos	 que	 los	 Estados	 de	 Polonia,	 Estonia,
Letonia	 y	 Lituania	 pudieran	 parecer,	 eran	 el	 hogar	 de	 decenas	 de	 millones	 de
europeos.	La	destrucción	 total	de	Estados	modernos	con	unas	naciones	políticas	de
pleno	 derecho	 fue	 un	 paso	 extraordinariamente	 radical.	 Por	 supuesto,	 la
independencia	 nacional	 era	 un	 tema	 al	 que	 no	 todos	 los	 (antiguos)	 ciudadanos	 de
aquellos	 (antiguos)	Estados	daban	demasiada	 importancia;	pero	muchos	otros	 sí.	Si
los	 soviéticos	 erradicaban	 Estados	 que	 la	 gente	 deseaba	 y	 los	 alemanes	 se	 hacían
pasar	por	aliados	de	quienes	quisieran	restaurarlos,	estos	últimos	podrían	jugar	con	un
deseo	 tremendamente	 poderoso.	 Evidentemente,	 la	 magnitud	 de	 esta	 oportunidad
dependía	de	lo	que	los	líderes	de	los	grupos	nacionales	estimasen	que	podían	ganar	o
perder	 con	 los	 invasores.	El	 ataque	 germano-soviético	 de	Polonia,	 por	 ejemplo,	 no
generó	 una	 gran	 ventaja	 política	 para	 los	 alemanes,	 puesto	 que	Alemania	 ya	 había
invadido	Polonia	en	1939	y,	en	consecuencia,	no	pudo	hacerse	pasar	por	su	liberadora
cuando	en	1941	 invadió	 la	Unión	Soviética	desde	 su	colonia	polaca.	Los	alemanes
pudieron	sacar	algo	de	partido	a	nivel	 local	por	el	hecho	de	acabar	con	 la	opresión
soviética,	pero	difícilmente	podían	prometer	la	autonomía	política	de	Polonia.

Algunos	 dirigentes	 políticos	 de	 las	 minorías	 étnicas	 de	 Polonia,	 sin	 embargo,
tenían	una	perspectiva	un	tanto	diferente.	Polonia	había	sido	el	hogar	de	la	mayoría
de	 ucranianos	 fuera	 de	 la	 Unión	 Soviética	 y	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 judíos	 del
mundo.	Casi	todos	los	ucranianos	de	Polonia	y	más	de	un	tercio	de	los	judíos	polacos
perecieron	durante	el	dominio	soviético	en	1939.	De	hecho,	a	ninguna	de	estas	dos
minorías	 les	 fue	 demasiado	 bien	 dentro	 de	 la	 Unión	 Soviética;	 en	 general,	 su
experiencia	fue	mucho	peor	de	lo	que	esperaban.

Para	los	alemanes,	Ucrania	era	una	oportunidad	que	no	podían	dejar	escapar.	La
minoría	 ucraniana	 en	 territorio	 polaco	 se	 concentraba	 principalmente	 en	 una	 zona
adyacente	 a	 la	República	 Soviética	 de	Ucrania.	Aunque	 el	 nacionalismo	 ucraniano
nunca	hubiese	sido	una	orientación	dominante	en	el	panorama	político	de	Polonia,	sí
que	despertaba	cierto	interés	en	las	capitales	vecinas.	En	las	décadas	de	1920	y	1930,
todos	 los	 poderes	 regionales	 habían	 intentado	 sacar	 provecho	 de	 la	 cuestión
ucraniana.	 Los	 soviéticos	 siguieron	 una	 política	 de	 discriminación	 positiva	 con	 los
ucranianos	en	 la	Ucrania	 soviética	durante	 los	años	veinte	y	 fundaron,	en	 territorio
polaco,	el	Partido	Comunista	de	la	Ucrania	Occidental,	con	la	esperanza	de	atraer	a
los	ucranianos	de	Polonia	a	la	Unión	Soviética.	Los	polacos	imitaron	esta	estrategia
en	 la	 región	de	Volinia	con	el	 fin	de	captar	a	 los	ciudadanos	ucranianos	de	 la	URSS
para	Polonia.	Los	alemanes,	por	 su	parte,	 formaron	a	 agentes	ucranianos	dentro	de
Polonia,	 en	 general	 nacionalistas,	 que	 veían	 a	 Alemania	 como	 el	 único	 país	 con
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posibilidades	de	acabar	con	ambos	enemigos:	Polonia	y	la	Unión	Soviética.[28]
Dicho	 esto,	 los	 nacionalistas	 ucranianos	 asociados	 con	 Alemania	 sabían

perfectamente	 que	 debían	 mucho	 de	 su	 apoyo	 local	 a	 la	 cuestión	 social,
especialmente	al	reparto	de	las	tierras.	Por	su	parte,	los	soviéticos	eran	conscientes	de
que	 el	 Partido	 Comunista	 de	 Ucrania	 Occidental	 no	 podía	 obviar	 la	 cuestión	 del
nacionalismo.	 En	 los	 años	 treinta,	 con	 los	 nacionalistas	 preocupados	 por	 las
expropiaciones	 y	 los	 comunistas	 blandiendo	 banderas	 nacionalistas,	 en	 Ucrania
reinaba	 cierto	 sincretismo	 ideológico.	 Por	 poner	 un	 ejemplo:	 un	 líder	 comunista	 a
nivel	local	podía	ser	una	mujer	judía	llamada	Fryda	Szprynger,	y	uno	de	sus	mejores
activistas	clandestinos	podía	usar	«Hitler»	como	alias.[29]

La	invasión	soviética	de	la	zona	oriental	de	Polonia	en	1939	supuso	el	fin	de	los
partidos	 políticos	mayoritarios	 que	 habían	 operado	 de	manera	 legal	 en	 Polonia:	 la
Alianza	Nacional	Democrática	Ucraniana	(UNDO),	 por	 ejemplo,	que	había	 intentado
trabajar	 en	 un	 marco	 de	 instituciones	 legales	 y	 se	 había	 opuesto	 al	 antisemitismo
oficial.	 En	 cambio,	 el	 dominio	 soviético	 propició	 unas	 condiciones	 relativamente
favorables	a	los	grupos	que	habían	sido	ilegales:	los	nacionalistas	y	los	comunistas;
los	primeros,	porque	ya	estaban	acostumbrados	a	 la	clandestinidad,	y	 los	segundos,
porque	se	les	brindaba	la	posibilidad	de	salir	de	ella	y	colaborar	con	el	régimen.	Sin
embargo,	como	los	judíos	y	los	polacos	constataron,	quienes	solían	ocupar	puestos	de
autoridad	a	nivel	local	eran	más	los	nacionalistas	que	los	comunistas	(si	es	que	esta
distinción	 tenía	 algún	 sentido).	 Unos	 y	 otros	 aprovecharon	 la	 oportunidad	 de
denunciar	a	los	ciudadanos	polacos	de	Ucrania	a	las	autoridades	soviéticas,	tanto	por
motivos	políticos	como	de	interés	personal.	En	la	mayoría	de	pueblos	del	sureste	de
Polonia	 no	 faltaban	 activistas	 ucranianos	 que	 supieran	 qué	 clase	 de	 individuos
buscaba	 el	NKVD	 y	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 entregar	 al	 polaco	 adecuado.	 De	 este
modo,	 se	 vaciaron	 las	 fincas	 y	 las	 granjas.	 La	 denuncia	 y	 la	 deportación	 eran	 otra
versión	de	la	reforma	agraria.[30]

Durante	 los	 meses	 que	 siguieron	 a	 la	 invasión	 soviética,	 la	 revolución	 social
atrajo	 a	 muchos	 ucranianos.	 Con	 frecuencia,	 los	 ucranianos	 sustituían	 a	 las
autoridades	polacas,	aunque	si	la	posición	era	importante,	la	ocupaban	ciudadanos	de
la	 Ucrania	 soviética;	 además,	 todos	 los	 alcaldes	 judíos	 fueron	 reemplazados	 por
ucranianos	del	Este.	Las	primeras	deportaciones	soviéticas	afectaron	sobre	todo	a	los
polacos,	 en	 concreto	 a	 los	 terratenientes	 polacos,	 por	 lo	 que	 los	 campesinos
ucranianos	podían	considerar	la	situación	como	un	avance	social.	Las	revoluciones	al
estilo	soviético	solían	constar	de	dos	fases:	primero,	un	gesto	hacia	el	campesinado,	y
después,	 la	 expropiación	 de	 sus	 tierras.	 En	 1940,	 los	 soviéticos	 comenzaron	 a
colectivizar	 la	agricultura	en	los	 territorios	polacos	que	se	habían	anexionado,	 igual
que	 habían	 hecho	 una	 década	 antes	 en	 la	 Unión	 Soviética.	 Algunos	 ucranianos
recordaban	las	hambrunas	de	la	URSS,	por	lo	que	casi	nadie	estaba	dispuesto	a	ceder
sus	 tierras	 al	Estado	 soviético.	El	 problema	de	 la	 colectivización	desprestigió	 a	 los
comunistas	de	Ucrania	entre	la	población,	y	llevó	a	algunos	comunistas	a	orientarse
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hacia	el	nacionalismo.[31]
Por	 su	 parte,	 los	 nacionalistas	 ucranianos	 esperaban	 en	 1940	 que	 una	 invasión

alemana	 de	 la	 Unión	 Soviética	 posibilitara	 la	 creación	 de	 un	 Estado	 ucraniano.
Habían	sido	ciudadanos	polacos	y	se	consideraban	a	sí	mismos	representantes	de	los
millones	de	ucranianos	de	Polonia	y	de	las	decenas	de	millones	de	ucranianos	de	la
URSS.	Desde	su	punto	de	vista,	Alemania	tenía	en	sus	manos	las	condiciones	para	que
surgiera	un	Estado	ucraniano,	ya	que	esto	sólo	ocurriría	si	se	destruían	Polonia	y	la
Unión	 Soviética.	 Polonia	 dejó	 de	 existir	 en	 1939,	 y	 en	 1940	 los	 nacionalistas
ucranianos	ayudaron	a	Alemania	a	prepararse	para	aniquilar	la	Unión	Soviética.	Los
alemanes	usaron	 informadores	ucranianos	para	preparar	 la	 invasión	 conocida	 como
Operación	 Barbarroja,	 y	 reclutaron	 y	 entrenaron	 a	 cientos	 de	 ucranianos	 para	 la
avanzadilla	 que	 entraría	 en	 la	 Ucrania	 soviética.	 A	 principios	 de	 1941,	 el	 NKVD
percibió	la	amenaza	y	comenzó	a	detener	a	los	ucranianos	de	forma	masiva.	La	cuarta
ola	de	deportaciones	soviéticas,	en	mayo	y	junio	de	1941,	afectó	principalmente	a	los
ucranianos.	 Miles	 de	 ellos	 fueron	 también	 encarcelados,	 y	 cuando	 los	 alemanes
llegaron	en	junio	de	1941	se	encontraron	sus	cadáveres	abandonados	en	las	prisiones
soviéticas.

En	 general,	 la	 ocupación	 soviética	 limitó	 las	 posibilidades	 de	 los	 judíos.	 ¿Podría
haber	creado	también	un	recurso	político	judío	para	los	alemanes?	Al	igual	que	entre
los	ucranianos,	en	 la	Polonia	de	entreguerras	existía	una	derecha	nacionalista	 judía,
Beitar,	que	luchaba	por	la	creación	de	un	Estado	nacional	independiente	empleando
medios	revolucionarios	y	violentos.	Sin	embargo,	a	diferencia	de	los	ucranianos,	los
nacionalistas	 judíos	 no	 eran	 enemigos,	 sino	 clientes	 del	 Estado	 polaco,	 y	 preferían
marcharse	 del	 territorio	 polaco	 a	 reclamarlo	 como	 propio.	 Después	 de	 la	 invasión
alemana	en	1939,	los	líderes	de	Beitar	huyeron	hacia	el	este,	donde	cayeron	atrapados
en	la	red	soviética.	Los	judíos	más	radicales,	a	diferencia	de	los	ucranianos,	no	tenían
experiencia	 en	 la	 clandestinidad	 por	 lo	 que	 los	 soviéticos	 apenas	 tardaban	 en
identificarlos	y	detenerlos.	El	NKVD	 sabía	que	Beitar	era	un	 frente	del	 Irgún,	por	 lo
que	 también	 desmontó	 los	 círculos	 clandestinos	 de	 esta	 organización.	 Menajem
Beguín,	 el	 líder	 de	 Beitar	 en	 Polonia,	 escapó	 a	 Vilna	 desde	 Varsovia	 y	 consiguió
esconderse	durante	un	tiempo.	Al	final,	 fue	detenido	por	el	NKVD	–en	mitad	de	una
partida	de	ajedrez–	y	fue	condenado	a	ocho	años	de	trabajos	forzados	en	los	campos
de	Vorkuta.[32]

En	poco	tiempo,	Beitar	perdió	fuerza	en	la	Polonia	ocupada,	al	contrario	que	su
organización	hermana,	el	Irgún,	con	su	base	a	dos	mil	kilómetros	de	allí,	en	Palestina.
Los	conspiradores	del	Irgún,	judíos	polacos	en	su	mayoría,	se	vieron	inesperadamente
en	 un	 aprieto	 al	 considerar	 las	 oportunidades	 que	 la	 guerra	 les	 brindaba,	 pero	 sin
contar	 con	 el	 patrocinador	 que	 les	 había	 preparado	 para	 ese	 momento.	 Habían
recibido	algo	de	entrenamiento,	dinero	y	armas	de	los	polacos,	pero	el	gran	plan	para
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el	que	 todo	eso	era	mera	preparación	–la	 llegada	de	miles	de	miembros	de	Beitar	a
Palestina	con	apoyo	polaco–	era	ahora	impensable.	Ya	no	llegaría	más	ayuda	polaca,
puesto	que	 los	oficiales	polacos	que	habían	entrenado	al	 Irgún	estaban	muertos,	 en
campos	 de	 concentración,	 escondidos	 o	 exiliados.	 Los	 alemanes	 destruyeron	 el
último	envío	de	 armas	de	Polonia	 a	Palestina	 en	 el	 puerto	de	Gdynia	 en	 agosto	de
1939,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 polacos	 consiguieron	 desempaquetar	 las	 armas	 para
defenderse.	 El	 Irgún	 se	 había	 estado	 preparando	 para	 un	 conflicto	 con	 el	 Imperio
británico,	 pero	 no	 para	 uno	 donde	 su	 patrocinador	 polaco	 estuviera	 completamente
ausente.	Como	un	miembro	de	Beitar	escribía	consternado	a	uno	de	sus	compañeros
en	1939:	«Sentimos	que	no	tenemos	a	nadie	detrás».[33]

De	los	tres	Estados	europeos	que	habían	mostrado	un	interés	activo	por	Palestina
durante	los	años	treinta,	a	finales	de	la	década	sólo	quedaban	dos:	la	Alemania	nazi	y
Gran	 Bretaña.	 Estaban	 enfrentados,	 y	 eso	 suponía	 que	 los	 combatientes	 judíos	 en
Palestina	podían	ganar	cierta	influencia	si	se	posicionaban	a	favor	de	uno	o	del	otro.
La	Alemania	nazi	era	la	enemiga	de	los	judíos	europeos	(aunque	ni	siquiera	en	1939
estaba	del	todo	claro	hasta	qué	punto)	y	del	Imperio	británico,	que	tenía	el	control	de
Palestina	 e	 impedía	 la	 emigración	 judía.	 Como	 el	 Irgún	 no	 podía	 elegir	 entre	 la
obligación	de	defender	a	 los	 judíos	y	 la	de	 luchar	por	un	Estado	 judío,	optó	por	 la
neutralidad	 en	 el	 conflicto	 entre	 Alemania	 y	 Gran	 Bretaña.	 En	 consecuencia,
Abraham	Stern	lideró	una	escisión	en	el	seno	del	Irgún	conocida	como	Leji,	a	la	que
también	 se	 unió	 Isaac	 Shamir,	 otro	 judío	 polaco	 que	 estaba	 a	 la	 espera	 de	 más
entrenamiento	 en	 Polonia	 pero	 que	 se	 había	 quedado	 sin	 tiempo.[34]	 El	 Leji	 hizo
exactamente	lo	que	otros	grupos	de	extrema	derecha	hacían	en	aquella	época:	intentó
pactar	con	Hitler.

Las	 peticiones	 que	 los	 judíos	 y	 los	 ucranianos	 nacionalistas	 dirigían	 a	 Hitler
tenían	mucho	en	común.	La	Organización	de	Nacionalistas	Ucranianos	empleó	estas
palabras	 en	 1940:	 «El	 nuevo	 Estado	 ucraniano	 emergente	 cooperará	muy	 de	 cerca
con	el	Gran	Reich	de	la	Alemania	nazi,	que,	guiado	por	su	Führer	Adolf	Hitler,	está
construyendo	 un	 nuevo	 orden	 europeo	 y	 mundial,	 y	 que	 ayudará	 a	 la	 nación
ucraniana	 a	 liberarse	 de	 la	 opresión	 moscovita».	 En	 Palestina,	 el	 Leji	 veía	 a	 los
británicos	 del	 mismo	 modo	 que	 los	 nacionalistas	 ucranianos	 a	 los	 soviéticos,	 y
llegaba	a	 las	mismas	conclusiones	prácticas.	En	enero	de	1941,	Stern	propuso	«una
cooperación	 entre	 la	 Nueva	 Alemania	 y	 una	 nueva	 comunidad	 hebrea	 racial	 y
nacional»	 que	 implicaría	 «el	 nacimiento	 de	 un	Estado	 judío	 histórico	 basado	 en	 el
nacionalismo	y	el	 totalitarismo,	y	que	mantendría	una	relación	cordial	con	el	Reich
Alemán,	 con	 el	 interés	 de	 proteger	 y	 fortalecer	 la	 futura	 posición	 de	 poder	 de
Alemania	en	Oriente	Próximo».[35]

Stern	suponía	que	Hitler	quería	limpiar	Europa	de	judíos	y	que	una	manera	lógica
de	hacerlo	 sería	 enviarlos	a	 todos	a	Palestina.	Tal	vez	despistado	por	 sus	contactos
con	las	élites	polacas,	confundió	el	enfoque	polaco	con	el	alemán.	El	régimen	polaco
había	apoyado	la	emigración	masiva	de	los	ciudadanos	judíos	a	Palestina,	así	como	la
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creación	de	un	Estado	judío.	Se	podía	confiar	en	el	Leji	para	formar	un	Estado	judío
que	fuera	un	buen	aliado	de	la	Alemania	nazi,	decía	Stern,	porque	«su	cosmovisión	y
su	estructura	 tienen	mucho	en	común	con	 los	movimientos	 totalitarios	de	Europa».
Stern	proponía	a	Berlín	que	sustituyera	a	Varsovia	como	patrona	del	Leji.	Con	gran
sentido	 práctico,	 recordó	 que	 los	 documentos	 que	 trataban	 del	 sionismo	 oficial	 en
Polonia	podían	encontrarse	en	los	archivos	polacos,	ahora	en	manos	de	los	alemanes.
[36]

Ninguna	 de	 estas	 peticiones	 nacionalistas,	 ni	 la	 judía	 ni	 la	 ucraniana,	 debía
entenderse	como	la	expresión	de	la	voluntad	de	la	nación	implicada,	ni	siquiera	como
la	convicción	de	 sus	autores.	Con	 la	destrucción	del	Estado	polaco	y	el	 avance	del
poder	 alemán,	 una	 alianza	 con	 los	 nazis	 podía	 parecer	 lógica,	 por	 lo	 menos	 a	 los
radicales	 que	 esperaban	 que,	 de	 todas	 maneras,	 el	 antiguo	 orden	 cayese.
Evidentemente,	quienes	formulaban	dichas	peticiones	no	pensaban	ser	utilizados	por
los	 nazis,	 sino	 que	 más	 bien	 pretendían	 aprovecharse	 de	 ellos	 para	 conseguir	 sus
propios	objetivos,	por	muy	irreal	que	este	plan	pudiera	parecer.	Tampoco	hay	que	leer
sus	 expresiones	 de	 simpatía	 ideológica	 de	 una	 forma	 muy	 literal:	 algunos
nacionalistas	 ucranianos	 habían	 sido	 comunistas	 y	 el	 Leji	 tomaría	 una	 orientación
más	prosoviética	pocos	años	después.

Todos	los	métodos	para	cambiar	el	mundo	tienen	sus	ventajas	y	sus	inconvenientes,	y
cada	 táctica	genera	unas	necesidades	distintas.	Un	grupo	que	opta	por	 las	 legiones,
como	 Jabotinski	 apremiaba	 a	 hacer	 a	 los	 judíos	 de	 Palestina,	 confía	 que	 en	 que	 el
imperio	 invasor	gane	 la	guerra	y,	 tras	 la	victoria,	se	sienta	en	deuda	con	 la	minoría
oprimida	pero	servicial.[37]	Por	otro	lado,	un	grupo	que	escoge	el	terror	necesita	que
el	 imperio	 invasor	 sea	destruido,	pero	casi	 siempre	 le	 falta	 la	 fuerza	necesaria	para
llevar	a	cabo	tal	cometido	sin	ayuda,	por	lo	que	tiene	una	necesidad	objetiva	de	apoyo
exterior.	Y	esta	necesidad	de	ayuda	era,	en	teoría,	el	recurso	político	de	los	alemanes.

Las	propuestas	 judía	y	ucraniana	de	colaboración	con	 la	Alemania	nazi	estaban
abocadas	al	fracaso	y	fracasaron,	y	 lo	hicieron	en	cierto	modo	juntas.	Al	realizar	 la
propuesta	 a	 Hitler,	 los	 nacionalistas	 ucranianos	 desvelaron	 el	 recurso	 político,	 la
flaqueza	de	la	que	el	Führer	se	aprovechó	al	máximo:	el	deseo	de	un	Estado.	Puesto
que	 las	 fuerzas	 alemanas	 iban	 a	 invadir	 las	 tierras	 habitadas	 por	 ciudadanos
ucranianos,	 los	 dirigentes	 alemanes	 tenían	 la	 posibilidad	de	utilizar	 el	 deseo	de	 los
nacionalistas	 ucranianos	 en	 beneficio	 propio.	 Sin	 embargo,	 con	 los	 judíos	 en
Palestina	el	asunto	era	completamente	diferente.	Las	tropas	alemanas	no	entrarían	en
Palestina	y,	de	haberlo	hecho,	se	habrían	encontrado	con	una	mayoría	árabe,	no	judía.
En	 la	medida	 en	 que	 los	 alemanes	 desearan	 explotar	 una	 fuerza	 política	 local,	 les
sería	mucho	más	fácil	dirigir	el	nacionalismo	árabe	contra	los	británicos	y	los	judíos,
como	ya	habían	hecho	en	los	años	treinta.[38]

El	 liderazgo	 nazi	 podía	 aunar,	 con	 su	 estilo	 propio,	 las	 demandas	 nacionalistas
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ucraniana	 y	 judía.	 Hitler	 priorizaba	 la	 erradicación	 de	 los	 judíos	 de	 Europa,	 como
Stern	 comprendió,	 pero	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 crear	 un	 Estado	 judío,	 ni
siquiera	 fuera	 de	Europa,	 ni	 siquiera	 como	 único	medio	 para	 sacar	 a	 los	 judíos	 de
Europa.	 Alemania	 pretendía	 utilizar	 a	 los	 ucranianos,	 tal	 y	 como	 los	 nacionalistas
ucranianos	 esperaban,	 pero	 sólo	 porque	 estaba	 decidida	 a	 conquistar	 Ucrania.	 Los
nazis	 se	opusieron	a	 la	 estatalidad	ucraniana	y	encarcelaron	a	 los	nacionalistas	que
proclamaron	la	independencia.	Si	los	ucranianos	colaboraban	con	los	nazis,	era	en	la
administración	 local	 o	 en	 la	 policía,	 donde	 no	 tenían	 autoridad	 política.	De	 hecho,
precisamente	 el	 exterminio	 de	 los	 judíos	 se	 convirtió	 en	 el	 sustituto	 nazi	 de	 la
actividad	política	en	Ucrania	 (y	en	otros	países).	En	1941,	 los	nazis	comunicaron	a
los	que	aspiraban	a	 ser	 sus	colaboradores	políticos	que	 si	había	una	 liberación	a	 la
que	 podían	 contribuir,	 era	 a	 librarse	 de	 los	 judíos,	 y	 que	 cualquier	 cooperación
política	en	el	futuro	dependería	de	su	participación	en	dicho	proyecto.	De	este	modo,
Berlín	 convirtió	 los	 problemas	 ucraniano	 y	 judío	 en	 uno	 solo,	 desviando	 las
aspiraciones	 políticas	 hacia	 el	 crimen	 racial	 e	 iniciando	 así	 una	mortífera	 Solución
Final.

En	 1940,	 la	 aplicación	 del	 poder	 soviético	 en	 el	 este	 de	 Europa	 a	 la	 vez	 que	 los
alemanes	 conquistaban	 la	 parte	 occidental	 del	 continente	 dejó	 a	 los	 judíos	 en	 una
situación	imposible.	Bajo	el	dominio	soviético,	los	judíos	sufrieron	tanto	o	más	que
cualquier	otro	pueblo.	Perdieron	mucho	tras	la	supresión	del	código	civil	polaco,	ya
que	éste	era	 la	base	del	comercio	con	el	que	muchos	de	ellos	se	ganaban	 la	vida	y
garantizaba	 los	 derechos	 de	 propiedad	 que	 les	 permitían	 afianzar	 su	 existencia
urbana.	También	perdieron	la	autonomía	comunal	de	la	que	habían	gozado	durante	el
Gobierno	 polaco,	 así	 como	 los	 derechos	 a	 practicar	 su	 religión,	 dirigir	 escuelas	 y
mantener	contacto	con	judíos	de	otras	partes	del	mundo.	En	abril	y	junio	de	1940,	los
judíos	 fueron	 deportados	 a	 gran	 escala	 al	 gulag.Los	 judíos	 de	 la	 segunda	 ola	 eran
refugiados	de	 la	zona	alemana	de	Polonia	que	 imaginaban	que	 la	guerra	 terminaría
pronto	y	podrían	regresar	a	sus	casas	y	retomar	sus	negocios	en	lugares	ocupados	por
Alemania.	Por	este	motivo	rechazaron	el	pasaporte	soviético,	sin	darse	cuenta	de	que
les	estaban	dando	a	elegir	entre	eso	y	el	gulag.[39]

Durante	 la	 primera	 mitad	 de	 los	 años	 cuarenta,	 cuando	 los	 soviéticos	 habían
invadido	la	parte	oriental	de	Polonia	pero	Lituania	aún	era	un	Estado	independiente,
decenas	 de	 miles	 de	 judíos	 huyeron	 desde	 toda	 la	 Unión	 Soviética	 a	 Lituania.
Además,	 los	 intentos	 multitudinarios	 de	 los	 judíos	 por	 regresar	 a	 la	 zona	 de
ocupación	 alemana	 desde	 la	 soviética	 y	 el	 rechazo	 masivo	 a	 obtener	 pasaportes
soviéticos	 eran	 indicadores	 de	 que	 una	 mayoría	 de	 ellos	 no	 deseaba	 vivir	 bajo
mandato	soviético.	El	NKVD	constató	que	 los	 refugiados	 judíos	eran	particularmente
hostiles	 al	 Gobierno	 soviético,	 aunque	 tampoco	 tenían	 muchas	 alternativas.[40]	 La
victoria	 alemana	 en	Francia	 en	 junio	 de	 1940	 implicaba	 una	 larga	 guerra	 y,	 por	 lo
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tanto,	 retrasaba	 la	 posibilidad	 de	 la	 restauración	 del	 Estado	 polaco.	 La	 ocupación
soviética	de	Lituania	durante	ese	mismo	mes	eliminó	las	posibilidades	de	refugiarse
en	un	Estado	vecino	y	relativamente	afín.	A	juzgar	por	cómo	los	judíos	votaban	con
los	pies,	el	orden	general	de	preferencia	era:	Lituania,	Polonia,	la	Unión	Soviética	y,
en	último	lugar,	los	territorios	controlados	por	los	nazis.	A	partir	del	verano	de	1940,
los	candidatos	a	gobernar	a	los	judíos	de	Europa	del	Este	eran	sólo	dos:	la	Alemania
nazi	y	la	Unión	Soviética.	Como	la	emigración	era	algo	impensable	para	la	mayoría
de	 los	 judíos	 europeos	 del	 este	 –Palestina	 y	 Estados	 Unidos	 estaban	 cerrados–	 su
geografía	mental	se	limitaba	a	estas	dos	opciones.

Con	el	resto	del	mundo	inalcanzable,	los	Estados	convencionales	eliminados	y	la
Alemania	nazi	avanzando,	a	los	judíos	no	les	quedaba	más	remedio	que	considerar	la
URSS	como	un	mal	menor.	Los	judíos	de	Łuck	solían	bromear	diciendo	que	la	única
vida	que	protegía	la	Unión	Soviética	era	la	de	la	cárcel	de	por	vida.	Como	recordaba
un	judío	de	la	Galitzia,	durante	el	régimen	soviético	«los	padres	de	familia	eran	como
miembros	 amputados:	 el	 esquema	de	 sus	vidas	 se	había	desmoronado,	 sus	 familias
eran	 inestables,	 su	 deseo	 de	 una	 sociedad	 había	 desaparecido	 y	 la	 autoridad	 de	 la
conciencia	judía	se	desvanecía».[41]	La	fuerte	enemistad	de	los	nazis	hacia	los	judíos
dejaba	a	estos	últimos	en	una	situación	diferente	a	la	de	todos	sus	vecinos	bajo	poder
soviético	 entre	 1939	 y	 1940,	 quienes	 al	 menos	 podían	 imaginar	 que	 una	 invasión
alemana	 pondría	 término	 a	 la	 opresión	 de	 la	URSS.	 La	 combinación	 de	 la	 amenaza
alemana	 y	 la	 realidad	 soviética	 convertía	 a	 los	 judíos	 en	 doblemente	 vulnerables.
Dado	el	profundo	temor	que	 les	 infundía	 la	Alemania	nazi,	 los	 judíos	podían	ser	el
aliado	colectivo	de	un	poder	soviético	que,	de	hecho,	había	desmontado	muchas	de
sus	comunidades	tradicionales	y	deportado	o	asesinado	a	muchos	de	sus	hombres	y
mujeres	más	activos.

Las	cuestiones	judía	y	ucraniana	sólo	son	una	leve	insinuación	de	la	ventaja	política
que	 la	 ocupación	 soviética	 proporcionó	 a	 la	 Alemania	 nazi.	 La	 Organización	 de
Nacionalistas	Ucranianos	y	el	Leji	eran	grupos	extremistas	que	representaban	a	unas
minorías	nacionales	que	encontraban	en	la	destrucción	de	los	Estados	la	posibilidad
de	 nuevas	 oportunidades.	 Pero	 cuando	 la	 Unión	 Soviética	 destruyó	 los	 Estados
nación	por	completo,	como	fue	el	caso	de	Lituania	y	Letonia,	ofreció	a	Alemania	una
ventaja	política	 infinitamente	mayor.	La	destrucción	de	dichos	Estados	por	parte	de
los	 soviéticos	 hizo	 que	 la	 perspectiva	 política	 de	 quienes	 siempre	 habían	 estado	 al
margen	 por	 ser	 terroristas	 nacionalistas	 de	 extrema	 derecha	 pareciera	 la	 corriente
dominante.

Los	 lituanos	 y	 los	 letones	 habían	 gozado	 de	 la	 estatalidad	 en	 el	 periodo	 de
entreguerras,	pero	la	perdieron	tras	el	Pacto	de	Mólotov-Ribbentrop.	En	este	sentido,
la	posición	de	Lituania	y	Letonia	era	muy	parecida	a	 la	de	Polonia.	No	obstante,	 a
diferencia	de	Polonia,	dividida	y	destruida	por	la	Alemania	nazi	y	la	URSS,	Lituania	y
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Letonia	fueron	ocupadas	y	eliminadas	sólo	por	la	URSS,	de	aquí	que,	al	contrario	que
los	 polacos,	 los	 dos	 Estados	 bálticos	 pudieran	 esperar	 una	 liberación	 del	 dominio
soviético	 gracias	 a	 los	 alemanes.	 Los	 polacos	 sufrieron	 una	 doble	 ocupación
simultánea,	mientras	 que	Lituania	 y	Letonia,	 una	 doble	 ocupación	 consecutiva.	De
este	 modo,	 durante	 la	 ocupación	 alemana	 se	 pudo	 culpar	 a	 los	 judíos	 lituanos	 y
letones	de	lo	sucedido	durante	el	periodo	soviético,	no	sólo	de	las	opresiones	locales,
sino	también	del	desastre	de	todo	un	país.	La	situación	era	excepcionalmente	trágica.

Antes	de	la	ocupación	consecutiva	de	soviéticos	y	alemanes,	los	judíos	de	Letonia
y	 Lituania	 poco	 podían	 imaginar	 el	 destino	 que	 los	 aguardaba.	 La	 Lituania	 de
entreguerras	 era	 una	 dictadura	 de	 extrema	 derecha,	 pero	 no	 antisemita.	 El	 dictador
Antanas	Smetona	advertía	en	su	país	y	fuera	de	él	de	los	peligros	de	la	discriminación
racial	y	religiosa;	en	particular	se	manifestaba	contra	lo	que	él	llamaba	«nacionalismo
zoológico	y	racismo»,	propio	del	estilo	hitleriano.	Sus	enemigos	de	extrema	derecha
lo	 llamaban	 «el	 rey	 de	 los	 judíos»,	 y	 normalmente	metía	 en	 la	 cárcel	 a	 quienes	 lo
trataban	 con	 ese	 apelativo.	 En	 la	 Lituania	 de	 entreguerras	 ni	 un	 solo	 judío	 murió
durante	 un	 pogromo,	 y	 el	 único	 caso	 serio	 de	 violencia	 antijudía	 desembocó	 en
detenciones,	procesamientos	y	juicios.[42]

Para	los	estándares	europeos	de	la	Europa	de	finales	de	los	años	treinta,	Lituania
era	un	refugio	para	los	judíos.	Entre	1938	y	1939,	unos	veintitrés	mil	judíos	huyeron
a	Lituania,	algunos	desde	la	Alemania	nazi	y	otros	desde	la	URSS.	Uno	de	ellos,	Rafał
Lemkin,	 inventó	 más	 adelante	 el	 término	 «genocidio».	 En	 septiembre	 de	 1939,
Alemania	expulsó	a	mil	quinientos	judíos	de	Suwałki,	una	ciudad	polaca	situada	en	la
frontera	 con	Lituania	que	 fue	 incorporada	 al	Reich.[43]	Era	 la	 segunda	vez	que	 eso
ocurría	en	veinticinco	años:	el	Ejército	Rojo	había	expulsado	de	Suwałki	en	1915	a	la
familia	de	Abraham	Stern	y	a	muchas	otras.	Las	autoridades	lituanas	habían	recibido
con	los	brazos	abiertos	a	los	judíos	de	Suwałki	y	se	habían	ocupado	de	ellos.	Durante
la	 invasión	 germano-soviética	 de	 Polonia,	 los	 dirigentes	 alemanes	 intentaron
persuadir	a	Lituania	para	que	exigiera	territorios	a	su	vecino,	a	lo	que	los	dirigentes
lituanos	se	negaron.	Esto	tenía	aún	más	relevancia	si	consideramos	que	el	Gobierno
lituano	 llevaba	 veinte	 años	 reclamando	 a	 Polonia	 la	 ciudad	 de	 Vilna.	 El	 Estado
independiente	de	Lituania,	a	diferencia	de	 la	URSS,	 se	negó	a	establecer	una	alianza
con	Alemania	al	inicio	de	la	guerra.

A	pesar	de	esto,	Lituania	obtuvo	beneficios	 territoriales	de	 la	victoria	germano-
soviética	 y	 de	 la	 destrucción	 del	 Estado	 polaco.	 La	 Unión	 Soviética	 concedió	 la
ciudad	de	Vilna,	arrebatada	del	noreste	de	Polonia,	a	la	población	de	Lituania,	lo	que
añadió	 unos	 cien	 mil	 judíos	 más	 a	 Lituania.	 Muchos	 judíos	 percibían	 el	 poder
soviético	como	menos	nacionalista	que	el	polaco,	como	en	efecto	era,	al	menos	en	lo
que	a	ellos	concernía.	Cuando	en	octubre	de	1939,	las	tropas	soviéticas	se	retiraron	de
la	 ciudad	 y	 entraron	 las	 lituanas,	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad,	 mayoritariamente
polacos,	atacaron	a	los	judíos.[44]	La	posterior	lituanización	de	la	ciudad	estuvo	más
enfocada	contra	los	polacos	que	contra	los	judíos.	Lituania	se	concentró	en	hacer	de
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Vilna	su	capital	y	en	trasladar	a	decenas	de	miles	de	lituanos	étnicos	a	la	ciudad.
A	 finales	 de	 1939	 y	 principios	 de	 1940,	 para	 los	 sionistas	 y	 los	 judíos

practicantes,	Vilna,	una	de	las	principales	ciudades	judías	dentro	de	lo	que	aún	era	un
Estado	 independiente,	 representaba	 un	 lugar	 seguro.	 Los	 sionistas	 escaparon	 de	 la
Unión	 Soviética	 a	 Polonia	 porque	 acertaron	 a	 imaginar	 que,	 si	 no	 lo	 hacían,	 los
soviéticos	 destruirían	 sus	 organizaciones	 y	 los	 detendrían.	 Para	 los	 judíos	 que
buscaban	 refugiarse	 de	 la	URSS,	 Vilna	 infundía	 una	 esperanza	 especial.	 El	 escritor
Benzion	Benshalom	recordaba	las	expresiones	de	los	judíos	que	buscaban	escapar	del
poder	 soviético	 y	 alemán:	 «Las	 caras	 resplandecían,	 las	 miradas	 brillaban,	 los
corazones	ardían.	¡Vilna!».	(Irónicamente,	su	hermano	era	comunista.)	Los	dirigentes
de	 Beitar	 huyeron	 de	 la	 zona	 de	 ocupación	 alemana	 por	 la	 zona	 de	 ocupación
soviética	 hasta	 Vilna,	 donde	 establecieron	 su	 base.	 Como	 uno	 de	 ellos	 recordaba:
«Sólo	 entonces	 pudimos	 respirar	 con	 más	 libertad».	 Desde	 Londres,	 Jabotinski	 se
refería	a	 los	miembros	de	Beitar	que	habían	conseguido	 llegar	a	Lituania	como	 los
«salvados».[45]

La	situación	de	los	judíos	en	la	Letonia	de	entreguerras	era,	si	cabe,	algo	mejor.
En	Letonia	también	gobernaba	un	régimen	autoritario	de	extrema	derecha,	pero	éste
no	 estaba	 orientado	 a	 la	 raza	 o	 al	 antisemitismo,	 ya	 que	 su	 líder,	 Kārlis	 Ulmanis,
diplomado	en	la	Universidad	de	Nebraska,	daba	por	sentado	el	carácter	multinacional
de	su	Estado.	El	principal	conflicto	étnico	en	Letonia	no	estaba	entre	letones	y	judíos,
sino	entre	letones	y	alemanes.	A	pesar	de	todo,	tanto	alemanes	como	judíos	ejercieron
de	 ministros	 del	 Gobierno	 durante	 el	 periodo	 de	 entreguerras.	 El	 partido	 judío
ortodoxo,	 Agudat	 Yisrael,	 ejercía	 cierta	 influencia	 sobre	 los	 gobiernos	 letones	 de
derechas,	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 partido	 socialista	 judío,	 el	 Bund,	 sobre	 los	 de
izquierdas.	Letonia,	como	Lituania,	no	promulgó	leyes	racistas	o	antisemitas	antes	de
la	guerra	y	 acogió	a	 refugiados	 judíos	de	Alemania	y	Austria	 a	 finales	de	 los	 años
treinta.	Además,	igual	que	en	Lituania,	en	Letonia	existía	un	movimiento	de	extrema
derecha	con	una	postura	antisemita	que	también	era	ilegal	antes	de	la	guerra.[46]

Letonia	y	Lituania	compartían	ciertos	aspectos.	Ambos	eran	países	pequeños	(con
poblaciones	 de	 entre	 dos	 y	 tres	millones)	 con	 una	 concentración	 alta	 de	 habitantes
judíos,	y	ambos	estaban	gobernados	por	 regímenes	autoritarios	cuyas	políticas	eran
bastante	 tolerantes	para	 lo	habitual	 en	 la	Europa	de	 finales	de	 los	 años	 treinta.	Sus
destinos	se	encontraron	en	junio	de	1940,	cuando	la	Unión	Soviética	se	aprovechó	de
los	 términos	 de	 su	 alianza	 con	 la	 Alemania	 nazi	 para	 ocupar	 y	 anexionar	 ambos
países.	Rápidamente,	los	soviéticos	decapitaron	a	la	clase	política	al	deportar	al	gulag
a	la	mayoría	de	los	líderes	que	no	había	huido	ya.

La	 rapidez	con	 la	que	se	 llevó	a	cabo	 la	 subsiguiente	 toma	soviética	de	 los	dos
Estados	soberanos	también	generó	recursos	psicológicos,	materiales	y	especialmente
políticos,	y	a	una	escala	aún	mayor	que	en	Polonia.	El	recurso	material	era	enorme:	el
poder	 soviético	 enseguida	 puso	 sobre	 la	 mesa	 la	 cuestión	 de	 los	 derechos	 de
propiedad	en	toda	la	nación.	Los	soviéticos	expropiaron	a	los	judíos	(por	negociantes,
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no	 por	 judíos)	 y	 plantearon	 la	 duda	 de	 a	 quién	 pertenecía	 su	 propiedad	 en	 última
instancia.	 El	 recurso	 psicológico	 también	 tuvo	 una	 magnitud	 importante.	 La
destrucción	de	ambos	Estados	generó	sentimientos	de	vergüenza,	humillación	y	sed
de	 venganza.	 Tanto	 en	 Lituania	 como	 en	 Letonia,	 el	 orden	 político	 había	 sido
eliminado	por	entero	y	la	población	al	completo	esperaba	su	regreso.	Al	destruir	los
Estados	 lituano	 y	 letón,	 los	 soviéticos	 ofrecieron	 a	 los	 alemanes	 la	 ventaja	 de	 la
promesa	de	una	guerra	de	 liberación.	Éste	era	un	 recurso	político	en	 su	 forma	más
pura.[47]

El	recurso	político	pasaba	por	 la	sustitución	de	los	cuadros:	 los	que	habían	sido
desplazados	por	 las	políticas	soviéticas	podrían	ser	explotados	por	 los	alemanes.	El
hecho	 de	 que	 los	 soviéticos	 controlasen	 las	 capitales	 y	 diezmasen	 la	 élite	 política
permitió	a	los	alemanes	realizar	una	criba	importante.	Por	lo	general,	los	hombres	que
habían	 gobernado	Letonia	 o	Lituania	 fueron	 deportados	 al	 gulag	 o	 asesinados.	 Por
otro	 lado,	 algunos	 de	 los	 nacionalistas	 letones	 o	 lituanos	 que	 habían	 huido	 de	 los
regímenes	 de	 entreguerras	 o	 del	 poder	 soviético	 se	 habían	 instalado	 en	 Berlín.
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Además	de	esto,	una	cantidad	considerable	de	letones	y	lituanos	se	hacían	pasar	por
alemanes	 en	 1940,	 ya	 que	 esto	 les	 permitía	 ser	 «repatriados»	 a	 Alemania	 en
cumplimiento	del	Acuerdo	Germano-Soviético.	Más	adelante,	 los	alemanes	podrían
elegir	a	quiénes	de	todos	éstos	se	llevarían	cuando	llegase	su	turno	de	invadir	Letonia
y	Lituania.[48]

La	 sincronización	 de	 la	 anexión	 soviética	 de	 Letonia	 y	 Lituania	 desembocó	 en
una	trágica	coincidencia.	Cuando	los	soviéticos	 tuvieron	a	punto	sus	 trenes	para	 las
masivas	 deportaciones	 a	 los	 gulags,	 los	 alemanes	 tenían	 preparados	 los	 suyos	 para
invadir	 la	Unión	Soviética.	Las	 deportaciones	 desde	Lituania	 comenzaron	 el	 14	 de
junio	 de	 1941:	 unas	 diecisiete	mil	 personas	 (de	 las	 que	 tan	 sólo	 un	 tercio	 regresó)
fueron	cargadas	en	vagones.[49]	La	invasión	alemana	ocurrió	una	semana	más	tarde.
Puesto	que	cuando	llegaron	los	alemanes	los	soviéticos	preparaban	represiones	a	gran
escala,	 las	 cárceles	 se	 encontraban	 repletas.	 Hasta	 el	 último	 momento,	 Stalin	 se
empeñó	 en	 creer	 que	 todas	 las	 informaciones	 acerca	 de	 la	 invasión	 alemana	 eran
propaganda.	En	consecuencia,	no	se	pudo	preparar	una	evacuación	ni	una	defensa,	y,
por	 supuesto,	 los	 prisioneros	 eran	 la	 última	 prioridad,	 pues	 se	 los	 consideraba
peligrosos.	En	Letonia,	Lituania	y	demás	 lugares	del	 frente,	 la	gran	mayoría	fueron
ejecutados	 por	 sus	 guardias.	 Cuando	 los	 alemanes	 llegaron	 a	 Letonia	 y	 Lituania
pudieron	 contemplar	 todos	 los	 cadáveres	 frescos,	 la	 prueba	 fehaciente	 del	 terror
soviético.	En	junio	de	1941	en	los	Balcanes,	el	proyecto	soviético	de	destrucción	del
Estado	coincidió	con	el	alemán	en	espacio	y	en	tiempo.

Para	los	destructores	del	Estado	alemanes,	los	hombres	de	los	Einsatzgruppen	que
llegaban	 para	 comenzar	 una	 segunda	 ocupación	 de	 la	 zona	 oriental	 de	 Polonia,
Lituania	y	Letonia	en	el	verano	de	1941,	coincidir	con	el	poder	soviético	fue	una	gran
oportunidad.	 Les	 resultaba	 imposible	 imaginar	 de	 antemano	 lo	 útiles	 que	 les
resultarían	los	recursos	políticos,	puesto	que	no	habían	sido	entrenados	para	pensar	en
la	Unión	Soviética	como	un	sistema	de	gobierno,	ni	en	los	eslavos	ni	en	los	bálticos
como	pueblos	con	motivaciones	políticas.	Puesto	que	 los	alemanes	 tampoco	podían
saber	 hasta	 qué	 punto	 se	 habían	 introducido	 los	 soviéticos	 en	 las	 sociedades
ocupadas,	la	nueva	política	que	siguió	al	verano	de	1941	fue	una	creación	espontánea
de	los	alemanes	y	de	los	habitantes	de	unas	tierras	que	estaban	siendo	invadidas	por
segunda	vez.

Los	 emprendedores	 de	 la	 violencia	 alemanes	 reaccionaron	 ante	 esta	 nueva
situación	y	sacaron	partido	de	sus	posibilidades.	Ignoraban	lo	que	se	encontrarían	y
calcularon	mal	 en	 algunas	de	 sus	 expectativas.	Pero	 llevaron	el	 anhelo	de	 anarquía
que	 sólo	 se	 puede	 llevar	 al	 extranjero,	 aprendieron	 a	 explotar	 la	 experiencia	 de	 la
ocupación	soviética	para	alcanzar	sus	propias	metas,	aún	más	radicales,	e	inventaron
la	 política	 del	 mal	 mayor.	 En	 la	 zona	 de	 doble	 oscuridad,	 donde	 confluyeron	 la
creatividad	nazi	y	la	precisión	soviética,	se	encontraba	el	agujero	negro.
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6
El	mal	mayor

«La	época	de	 la	 estatalidad	 toca	 a	 su	 fin.»	Así	 lo	proclamó	el	 filósofo	del	derecho
alemán	Carl	Schmitt.[1]	A	lo	largo	de	la	carrera	de	Hitler,	Schmitt	le	proporcionó	una
elegante	base	teórica	para	sus	intervenciones	como	Führer,	 tanto	en	política	interior
primero	como	en	la	exterior	después,	a	medida	que	transformaba	el	Estado	alemán	y
comenzaba	 a	 destruir	 a	 sus	 vecinos.	 Schmitt	 presentó	 a	 modo	 de	 idea	 puramente
alemana	la	lección	que	Hitler	había	aprendido	de	los	Balcanes:	la	política	interior	no
existe	 como	 tal,	 ya	 que	 todo	 nace	 del	 enfrentamiento	 con	 un	 enemigo	 extranjero
determinado,	 de	 manera	 que	 «lo	 interior»	 se	 definía	 como	 aquello	 que	 debía
manipularse	para	destruir	lo	«exterior».	Alemania	no	tenía	contenido	en	sí	misma,	y
el	concepto	de	pueblo,	Volk,	existía	para	convencer	a	los	propios	alemanes	de	que	se
precipitaran	 a	 su	 destino	 homicida	 como	 raza.	 El	 pueblo	 sólo	 era	 aquello	 que	 se
demostraba	a	sí	mismo,	algo	que,	sin	lucha,	no	era	nada.

Más	 allá	 de	 la	 propia	 manipulación,	 la	 política	 no	 tenía	 objeto	 o	 sujeto.
Únicamente	existía	la	oscuridad	que	se	consuma	cuando	mentes	de	talento,	como	la
de	Schmitt,	encubren	el	mal	con	la	insensatez.	Al	tiempo	que	Alemania	desmantelaba
Austria	 y	 Checoslovaquia,	 la	 Unión	 Soviética	 ocupaba	 y	 se	 anexionaba	 Lituania,
Letonia	y	Estonia,	y	ambas	destrozaban	 juntas	Polonia,	Schmitt	preparaba	 la	 teoría
jurídica	de	la	no	estatalidad,	que	nacía	del	axioma	de	que	el	derecho	internacional	no
emana	de	las	normas,	sino	del	poder.	Las	reglas	sólo	son	interesantes	en	la	medida	en
que	revelan	quién	puede	establecer	 las	excepciones	a	 las	mismas.	Para	Schmitt,	«el
obsoleto	 derecho	 internacional	 entre	 Estados»	 era	 una	 farsa,	 ya	 que	 lo	 único
importante	era	quién	podía	destruirlos.	Si	Alemania	seguía	a	su	Führer	e	ignoraba	«el
concepto	vacío	de	territorio	estatal»,	el	poder	alemán	se	extendería	hasta	sus	fronteras
naturales.	El	resultado	sería	una	«tierra	dividida	con	sensatez»,	sin	las	problemáticas
restricciones	 normativas	 a	 las	 acciones	 políticas	 y	 militares	 que	 Schmitt	 describía
como	judías.[2]

Schmitt	 opinaba	 que	 el	 concepto	 alemán	 de	 la	 ley	 debía	 ser	 depurado	 de	 la
«infección»	judía,	representada	por	los	principios	que	bloqueaban	conclusiones	como
las	suyas.	Declarar	el	fin	del	Estado	significaba	aplicar	la	ley	de	la	selva	y	presentarla
como	una	ley	real.	Se	reconocía	así	la	ley	del	más	fuerte,	y	no	sólo	en	la	práctica,	sino
por	principio,	aunque	naturalmente	esta	conclusión	se	acercaba	mucho	a	la	abolición
del	propio	concepto	de	principio.	Otros	pensadores	nazis,	como	Viktor	Bruns	y	Edgar
Tartarin-Tarnheyden,	 defendían	 la	misma	 idea	 de	maneras	 diferentes.	Arthur	 Seyß-
Inquart,	abogado	y	doctor	en	derecho,	presidió	Austria	hasta	su	final	y	administró	los
territorios	ocupados	de	los	Países	Bajos;	en	el	intervalo	entre	estas	dos	funciones	fue
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asistente	de	Hans	Frank,	el	gobernador	general	de	la	Polonia	ocupada.	Seyß-Inquart
opinaba	 que	 en	 Europa	 occidental	 tenían	 una	 función,	 y	 en	 Europa	 oriental,	 «una
misión	nacionalsocialista».[3]

Frank,	 abogado	 personal	 de	 Hitler,	 no	 dejó	 de	 defender	 la	 «legalidad»	 de	 su
cometido	 en	 la	 Polonia	 ocupada:	 «La	 ley	 es	 aquello	 que	 sirve	 a	 la	 raza,	 y	 la
ilegalidad,	aquello	que	la	perjudica».	Las	normas	no	racistas	eran	sencillamente	obra
de	los	judíos,	«que	por	instinto	veían	en	la	jurisprudencia	la	mejor	opción	para	llevar
a	 cabo	 su	propia	 labor	 racial».	Frank	nunca	olvidó	que	 el	 triunfo	 racial	 significaba
comodidad	racial,	que	el	Lebensraum	era,	por	así	decirlo,	la	comodidad	de	su	salón.
Era	el	 tipo	de	persona	que	no	sólo	robaba	un	castillo	real	para	vivir	en	él,	sino	que
además	 hacía	 incursiones	 en	 otros	 castillos	 y	 robaba	 la	 cubertería	 para	 su	 propia
mesa.	Enviaba	a	su	mujer	de	compras	al	gueto	de	Cracovia,	donde	el	precio	siempre
era	justo,	y	al	marcharse	de	Polonia	se	llevó	sus	Rembrandts	con	él.[4]

Los	abogados	eran	personajes	muy	destacados	entre	aquellos	que	exportaban	 la
anarquía	 desde	 Alemania.	 Bruno	 Müller,	 por	 ejemplo,	 estuvo	 al	 mando	 de	 un
Einsatzgruppe	 en	 Polonia	 en	 1939	 y,	más	 adelante,	 de	 un	Einsatzkommando	 en	 la
Unión	 Soviética	 en	 1941.	 En	 estas	 dos	 campañas,	 cuyo	 objetivo	 era	 acabar	 con	 el
Estado,	se	convirtió	en	un	asesino	en	masa	de	polacos	y	 judíos.	Durante	 la	primera
ejecución	de	su	segunda	campaña,	 levantó	en	brazos	a	un	niño	 judío	de	dos	años	y
dijo:	«Debes	morir	para	que	nosotros	podamos	vivir».[5]

Esto	 era	 en	 lo	 que	 se	 había	 convertido	 la	 ley	 en	 favor	 de	 la	 raza	 y	 contra	 el
Estado;	y,	en	realidad,	éste	había	sido	siempre	su	significado.

Durante	 la	guerra,	Alemania	 continuaba	 siendo	un	Estado,	 si	 bien	 alterado.	Para	 la
mayor	parte	de	los	alemanes,	la	vida	seguía	regida	la	mayor	parte	del	tiempo	por	la
ley	en	su	sentido	tradicional,	aplicada	por	las	instituciones	del	Estado.	Las	políticas
dirigidas	 principalmente	 contra	 los	 ciudadanos	 alemanes,	 como	 por	 ejemplo	 la
discriminación	de	los	judíos,	sobre	todo	eran	relevantes	en	tanto	que	preparación	para
una	 lucha	 más	 prolongada.	 Las	 políticas	 que	 parecían	 debilitar	 el	 Estado	 alemán,
como	 por	 ejemplo	 el	 establecimiento	 de	 zonas	 fuera	 de	 la	 ley	 en	 los	 campos	 de
concentración,	 eran	 modelos	 para	 los	 espacios	 de	 este	 tipo	 de	 mayor	 tamaño	 que
surgirían	 en	 el	 Este.	 Las	 políticas	 que	 parecían	 transformar	 el	 Estado,	 como	 la
creación	 de	 instituciones	 híbridas	 que	 unían	 las	 SS	 con	 la	 policía	 tradicional,
demostraban	 su	 potencial	 al	 este	 de	 Alemania,	 donde	 los	 Estados	 anteriores	 a	 la
guerra	habían	sido	destruidos.	La	excepción	podía	convertirse	realmente	en	la	norma,
tal	 como	 deseaba	 Schmitt,	más	 allá	 de	 las	 fronteras	 alemanas,	 porque	 sólo	 allí	 era
posible	acabar	con	la	vida	política	normal	y	crear	un	nuevo	ideal	de	poder	nihilista.[6]

A	 medida	 que	 los	 Einsatzgruppen	 seguían	 al	 Ejército	 alemán	 hacia	 el	 este	 y
penetraban	 en	 los	 países	 doblemente	 ocupados	 y,	 después,	 en	 la	 Unión	 Soviética
anterior	a	la	guerra,	sus	comandantes	se	comunicaban	de	vez	en	cuando	con	Berlín.
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Las	autoridades	británicas,	ayudadas	por	criptógrafos	polacos,	habían	construido	una
réplica	 de	 la	 máquina	 Enigma	 que	 los	 alemanes	 utilizaban	 para	 encriptar	 y
desencriptar	 los	 mensajes,	 y	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 la	 información	 que
descodificaban	correspondía	a	 las	 cifras	de	personas	asesinadas.	«Nos	encontramos
ante	 un	 crimen	 sin	 nombre»,	 dijo	 Winston	 Churchill.[7]	 Sus	 autores	 eran	 seres
humanos	 que	 operaban	 con	 iniciativa	 y	 creatividad	 en	 circunstancias	 políticas	 que
ellos	mismos	habían	creado.	La	destrucción	del	Estado	no	alteraba	 la	política,	 sino
que	 más	 bien	 creaba	 una	 nueva	 forma	 de	 política	 que	 permitía	 un	 nuevo	 tipo	 de
crímenes.

El	Holocausto	ha	hecho	arraigar	ciertos	estereotipos	raciales	en	nuestras	mentes,
pero	ninguno	de	ellos	puede	explicar	por	qué	ni	cómo	se	desarrolló	una	técnica	para
matar	 a	 judíos	 a	 gran	 escala	 y	 se	 asesinó	 a	 un	 millón	 de	 ellos	 en	 los	 seis	 meses
posteriores	a	la	invasión	alemana	de	la	Unión	Soviética.	Uno	de	los	estereotipos	que
asociamos	 a	 los	 alemanes	 es	 que	 son	 metódicos	 y	 siempre	 siguen	 los	 planes.	 Sin
embargo,	 a	 fecha	 de	 22	 de	 junio	 de	 1941,	 al	 inicio	 de	 la	 invasión	 de	 la	 Unión
Soviética,	Berlín	no	tenía	plan	alguno	para	el	exterminio	de	los	 judíos	soviéticos,	y
mucho	 menos	 para	 asesinar	 a	 todos	 los	 judíos	 bajo	 dominio	 alemán.	 Una	 de	 las
propuestas	era	enviarlos	a	Siberia	tras	una	rápida	y	triunfante	campaña	militar	contra
el	Ejército	Rojo,	pero	durante	 la	guerra	no	surgió	ni	podría	haber	surgido	el	debate
sobre	 la	 Solución	 Final,	 ya	 que	 los	 líderes	 alemanes	 daban	 por	 supuesto	 que	 el
conflicto	duraría	semanas	y	la	Solución	Final	les	llevaría	años.[8]

En	ocasiones	 se	 representa	 a	 los	Einsatzgruppen	 que	 seguían	 a	 la	Wehrmacht	 a
medida	que	avanzaba	por	la	Unión	Soviética	como	imparables	agentes	del	mal	con	un
claro	programa	de	masacre	absoluta,	lo	que	significa	que	estos	hombres	sabían	desde
el	 principio,	 con	 plan	 o	 sin	 él,	 que	 su	 objetivo	 era	 matar	 a	 todos	 los	 judíos.	 Los
Einsatzgruppen	proyectaban	la	imagen	de	unidades	especiales	antisemitas	con	pleno
conocimiento	y	responsabilidad	exclusiva,	pero	lo	cierto	es	que	no	era	así.	Desde	el
principio	tenían	órdenes	de	matar	a	algunos	judíos,	pero	no	a	todos;	sus	instrucciones
iniciales	hacían	 referencia	a	 los	 judíos	como	una	categoría	entre	otras.	Su	principal
tarea	al	comienzo	de	la	invasión	era	acabar	con	el	Estado,	tal	como	habían	hecho	en
Polonia,	y	por	lo	tanto	sus	objetivos	eran	los	grupos	considerados	pilares	del	régimen
soviético.[9]	 En	 Polonia	 esto	 había	 incluido	 a	 los	 ciudadanos	 cultos;	 en	 la	 Unión
Soviética,	desde	el	punto	de	vista	de	los	nazis,	esto	incluía	a	los	comunistas	y	a	los
varones	judíos.

El	antisemitismo	no	explica	en	su	 totalidad	el	comportamiento	de	 los	miembros
de	 los	Einsatzgruppen.	 Cuando	 fueron	 enviados	 a	 Austria	 y	 a	 Checoslovaquia	 en
1938,	 no	mataron	 a	 judíos;	 cuando	 fueron	 enviados	 a	 Polonia	 en	 1939,	mataron	 a
muchos	más	 polacos	 que	 judíos;	 incluso	 cuando	 los	 enviaron	 a	 la	URSS,	mataron	 a
más	 gente	 además	 de	 a	 los	 judíos.	 Durante	 la	 ocupación	 de	 la	 Unión	 Soviética,
asesinaron	a	discapacitados,	gitanos,	comunistas	y,	en	algunas	regiones,	polacos.	De
hecho,	no	había	alemanes	 (ni	colaboradores)	cuya	única	 tarea	 fuera	matar	 judíos:	a
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todo	 al	 que	 se	 exigía	 que	 matara	 judíos	 también	 se	 le	 exigía	 que	 matara	 a	 otras
personas,	 y	 así	 lo	 hacía.	 Entre	 los	miles	 de	miembros	 de	 los	Einsatzgruppen	 y	 las
decenas	 de	 miles	 de	 alemanes	 que	 ejecutaron	 a	 judíos	 no	 se	 conoce	 el	 caso	 de
ninguno	 que	 aceptara	 asesinar	 a	 éstos	 pero	 no	 a	 civiles	 gitanos	 o	 bielorrusos,	 o	 a
prisioneros	de	guerra	soviéticos.	Tampoco	hubo	nadie	que	aceptara	asesinar	a	civiles
bielorrusos,	gitanos	o	prisioneros	soviéticos	pero	no	a	judíos.	Si	mataban	a	personas,
mataban	a	personas.[10]

Los	 Einsatzgruppen	 no	 mataban	 sólo	 judíos,	 y	 no	 sólo	 los	 Einsatzgruppen
mataban	judíos.	A	pesar	de	que	estos	grupos	fueron	los	primeros	en	ejecutar	a	judíos
en	 masa,	 eran	 una	 pequeña	 minoría	 de	 los	 ejecutores	 alemanes.	 El	 mito	 de	 su
responsabilidad	total	surgió	durante	los	juicios	posteriores	a	la	guerra	en	la	República
Federal	de	Alemania	para	proteger	a	la	mayoría	de	asesinos	y	aislar	los	crímenes	de
la	 sociedad	 alemana	 en	 sí.	 De	 hecho,	 el	 número	 de	 Einsatzgruppen	 en	 el	 frente
oriental	 era	muy	 inferior	 al	 de	 policías,	 y	 estos	 últimos	mataron	más	 judíos.	 Estos
hombres	no	solían	contar	con	preparación	especial,	pero	eran	una	de	las	principales
bazas	de	Himmler	y	Heydrich	en	su	intento	de	crear	instituciones	híbridas	dentro	de
Alemania	que	permitieran	la	destrucción	y	el	conflicto	racial	fuera	de	sus	fronteras.
Se	había	apartado	del	servicio	a	 los	policías	que	no	se	consideraban	de	fiar	y,	en	el
momento	de	la	invasión	de	la	URSS,	cerca	de	un	tercio	de	los	oficiales	pertenecía	a	las
SS	y	unos	dos	tercios	al	Partido	Nacionalsocialista.	Los	policías	alemanes,	formaran
parte	 del	 partido	 o	 de	 las	 SS,	 fueron	 enviados	 al	 Este	 y	 asesinaron	 a	 judíos.	 Los
soldados	 también	mataron	 a	 un	 gran	 número	 de	 judíos	 y,	 en	 1941,	 ayudaron	 a	 los
Einsatzgruppen	y	a	la	policía	a	organizar	matanzas	aún	mayores.

En	1941,	los	miembros	de	los	Einsatzgruppen,	los	policías	y	los	soldados,	todos
ellos	alemanes,	colaboraron	con	grandes	sectores	de	la	población	local,	de	múltiples
nacionalidades,	que	habían	experimentado	el	dominio	soviético.	Durante	los	primeros
seis	meses	 tras	 la	 invasión	alemana,	estos	grupos	desarrollaron	 juntos	 técnicas	para
los	asesinatos	en	masa,	 estrategias	que	no	 reflejaban	ningún	plan	previo;	de	hecho,
algunas	 de	 ellas	 contravenían	 las	 órdenes	 iniciales.	 Los	Einsatzgruppen	 ponían	 en
práctica	 las	 instrucciones	 de	 Himmler	 y	 Heydrich,	 pero	 sus	 comandantes	 también
refinaban	métodos	para	matar	e	inventaban	argumentos	para	racionalizarlos.	Debían
probar	si	sus	operaciones	y	sus	argumentos	resultaban	aceptables	para	otras	fuerzas
alemanas;	 debían	 convencer	 a	 sus	 propios	 hombres	 de	 que	mataran	 a	mujeres	 y	 a
niños,	 y	 debían	 encontrar	 la	manera	 de	 contar	 con	 la	 colaboración	 local	 cuando	 la
tarea	adquiriera	un	alcance	y	una	dificultad	excesivos.

Si	la	masacre	de	1941	involucró	a	la	población	local,	¿fue	quizá	como	resultado
del	antisemitismo	de	los	ciudadanos	y	no	de	la	política	alemana?	Es	un	modo	habitual
de	 explicar	 el	 Holocausto	 sin	 entrar	 en	 política:	 un	 estallido	 de	 barbarie	 entre	 los
europeos	orientales,	predecible	a	lo	largo	de	la	historia.	Este	tipo	de	razonamiento	es
tranquilizador,	ya	que	nos	permite	pensar	que	sólo	las	personas	asociadas	con	mostrar
un	 antisemitismo	 exacerbado	 consentirían	 la	 violencia	 destructiva.	 Esta	 noción
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reconfortante	 y	 errónea	 es	 un	 legado	 del	 racismo	 y	 el	 colonialismo	 nazi;	 según	 su
propaganda,	 el	 Holocausto	 nació	 de	 un	 estallido	 espontáneo	 de	 antisemitismo
primitivo.	 Los	 alemanes	 pretendían	 achacar	 los	 asesinatos	 de	 judíos	 en	 el	 frente
oriental	 a	 la	 ira	 justificada	 de	 los	 pueblos	 oprimidos	 contra	 sus	 supuestos	 caciques
judíos.

Una	 vez	 llegaron	 a	Europa	 del	Este,	 incluso	 los	 nazis	más	 acérrimos	 se	 dieron
cuenta	 de	 que	 la	 situación	 no	 era	 tan	 sencilla.	 El	 ajuste	 de	 cuentas,	 en	 verdad
espontáneo,	que	siguió	a	la	llegada	de	las	tropas	alemanas	y	que	tenía	una	motivación
más	política	que	racial,	acabó	con	un	número	muy	reducido	de	judíos,	así	como	con
personas	que	no	lo	eran.	Los	Einsatzgruppen	habían	recibido	instrucciones	de	crear	la
ilusión	de	la	espontaneidad	local,	lo	cual	naturalmente	sugiere	que	no	fue	así.	En	la
práctica,	los	alemanes	llegaron	en	pocas	semanas	a	la	conclusión	de	que	promover	los
pogromos	entre	personas	que	habían	sido	gobernadas	por	 la	Unión	Soviética	no	 les
permitiría	 avanzar	 hacia	 la	 Solución	 Final.	 En	 Lituania,	 territorio	 ocupado	 a
continuación	 y	 lugar	 donde	 se	 inició	 el	 Holocausto,	 menos	 del	 1%	 de	 los	 judíos
asesinados	 fueron	 víctimas	 de	 pogromos,	 es	 por	 ello	 que	 los	 alemanes	 estuvieron
presentes	en	cada	uno	de	ellos.[11]

Tras	 la	 guerra,	 la	 propaganda	 soviética	 repitió	 el	 argumento	 nazi,	 pero	 los
propagandistas	de	 la	URSS	 tuvieron	que	enfrentarse	a	 la	verdad	 incómoda	de	que	el
Holocausto	 había	 comenzado	 precisamente	 en	 el	 lugar	 en	 que	 ellos	 habían
establecido	 su	 nuevo	 orden	 revolucionario	 en	 1939	 y	 1940.	 Además,	 ciudadanos
soviéticos	 de	 todas	 las	 nacionalidades,	 incluido	 un	 número	 considerable	 de
comunistas,	 habían	 participado	 en	 el	 asesinato	 de	 judíos	 en	 colaboración	 con	 los
alemanes	allí	donde	se	hubiera	establecido	contacto	con	ellos:	tanto	en	los	territorios
anexionados	en	1939	y	1940	por	 los	 soviéticos	como	en	 los	 territorios	de	 la	Unión
Soviética	 anterior	 a	 la	 guerra,	 incluida	 la	 Rusia	 soviética.	 De	 modo	 que	 los
propagandistas	soviéticos,	con	precisión	orwelliana,	trataron	de	etnificar	la	historia	y
limitar	 la	 responsabilidad	 del	 Holocausto	 a	 lituanos	 y	 letones,	 precisamente	 los
pueblos	 cuyos	Estados	 habían	 sido	 destruidos	 por	 la	Unión	Soviética	 en	 1940,	 y	 a
ucranianos	 occidentales,	 cuyas	 aspiraciones	 nacionales	 también	 habían	 sido
aplastadas	por	el	poder	soviético.	Este	trasvase	de	la	responsabilidad	parecía	justificar
que	la	Unión	Soviética	volviera	a	hacerse	con	estas	tierras	tras	la	guerra.	Así,	primero
los	 nazis	 y	 después	 los	 soviéticos	 se	 esforzaron	 por	 achacar	 la	 responsabilidad	 del
asesinato	de	judíos	a	los	países	que	ambos	invadieron.[12]

Sin	 duda	 el	 antisemitismo	 estaba	 extendido	 en	 Europa	 del	 Este.	 La	 hostilidad
hacia	los	judíos	en	su	principal	patria	había	constituido	una	corriente	importante	en	la
vida	 religiosa,	 cultural	 y	 política	 durante	 siglos.	 Especialmente	 en	 la	 Polonia	 de
entreguerras,	 la	 idea	de	que	los	 judíos	no	pertenecían	al	conjunto	nacional	y	debían
abandonar	 el	 territorio	 fue	 más	 popular	 que	 nunca	 en	 la	 década	 de	 1930.	 Sin
embargo,	 la	 relación	 entre	 el	 sentimiento	 y	 el	 asesinato	 no	 es	 sencilla.	 Este
antisemitismo	 que	 se	 remonta	 en	 el	 tiempo	 no	 explica	 por	 qué	 los	 pogromos
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comenzaron	precisamente	en	el	verano	de	1941.	Este	razonamiento	 ignora	el	hecho
revelador	 de	 que	 los	 pogromos	 fueron	 más	 abundantes	 allí	 donde	 los	 alemanes
expulsaron	 a	 los	 mandatarios	 soviéticos,	 así	 como	 el	 dato	 real	 de	 que	 instigar	 los
pogromos	 en	 dichos	 lugares	 formaba	 parte	 evidente	 de	 la	 política	 alemana.	 Ésta	 y
otras	 formas	 de	 colaboración	 local	 en	 los	 asesinatos	 eran	 menos	 frecuentes	 en
Polonia,	donde	el	antisemitismo	había	tenido	una	mayor	presencia	antes	de	la	guerra,
que	 en	 Lituania	 y	 Letonia,	 donde	 dicha	 tendencia	 se	 había	 extendido	 en	 menor
medida.	En	la	Unión	Soviética,	donde	antes	de	la	guerra	el	antisemitismo	era	delito,
la	colaboración	en	las	matanzas	de	judíos	fue	mucho	más	directa	que	en	Polonia;	en
la	URSS	ocupada,	los	asesinatos	comenzaron	inmediatamente	después	del	contacto	con
las	fuerzas	alemanas.	En	la	Polonia	ocupada,	el	Holocausto	comenzó	más	de	dos	años
después	 de	 la	 invasión	 alemana	 y	 en	 gran	 medida	 estuvo	 aislada	 de	 la	 población
local;	 en	 la	Unión	Soviética	ocupada,	 las	 ejecuciones	de	 judíos	 tenían	 lugar	 al	 aire
libre,	ante	la	población,	con	la	ayuda	de	jóvenes	soviéticos.

Resulta	 tentador	 imaginar	que	una	 idea	simple	en	 la	mente	de	personas	simples
décadas	atrás	y	a	miles	de	kilómetros	de	distancia	pueda	explicar	un	acontecimiento
tan	complejo.	La	noción	de	que	el	antisemitismo	local	de	Europa	oriental	mató	a	los
judíos	de	 la	 región	produce	en	otros	una	sensación	de	superioridad	similar	a	 la	que
sintieron	 en	 su	 día	 los	 nazis.	 Podemos	 permitirnos	 pensar	 que	 se	 trata	 de	 pueblos
bastante	 primitivos,	 pero	 esta	 reflexión	 no	 sólo	 es	 insuficiente	 para	 explicar	 el
Holocausto:	el	racismo	que	desprende	nos	impide	considerar	la	posibilidad	de	que	los
alemanes	 y	 los	 judíos	 no	 fueran	 los	 únicos	 individuos	 con	 complejos	 objetivos
políticos;	los	pueblos	locales	también	los	tenían.	Cuando	caemos	en	la	trampa	de	la
etnificación	y	la	responsabilidad	colectiva,	nos	convertimos	en	cómplices	de	los	nazis
y	los	propagandistas	soviéticos	al	abolir	el	pensamiento	político	y	revocar	la	voluntad
individual.

Los	 sucesos	 de	 la	 segunda	 mitad	 de	 1941	 fueron	 una	 campaña	 acelerada	 de
asesinatos	que	acabó	con	la	vida	de	un	millón	de	judíos	y,	al	parecer,	convenció	a	los
líderes	alemanes	de	que	era	posible	eliminar	a	todos	los	judíos	que	estuvieran	bajo	su
dominio.	 Esta	 atrocidad	 no	 puede	 explicarse	 con	 estereotipos	 de	 judíos	 pasivos	 o
comunistas,	de	alemanes	metódicos	o	preprogramados,	de	ciudadanos	locales	brutales
o	antisemitas,	o	con	ningún	otro	cliché,	por	muy	profundo	que	fuera	entonces	o	por
muy	 práctico	 que	 resulte	 hoy	 en	 día.	 Esta	masacre	 sin	 precedentes	 no	 habría	 sido
posible	sin	un	estilo	especial	de	política.[13]

El	comienzo	de	 las	matanzas	en	 los	países	doblemente	ocupados	 fue	 la	última	 fase
del	desarrollo	de	las	nuevas	políticas	iniciadas	ocho	años	antes,	cuando	Hitler	subió
al	 poder	 en	 Alemania.	 Al	 igual	 que	 los	 nazis	 recurrieron	 a	 otros	 alemanes	 para
desarrollar	 políticas	 biológicas	 dentro	 del	 país,	 necesitaban	 recurrir	 a	 personas	 de
otras	nacionalidades	para	que	su	ideología	se	extendiera	más	allá	de	sus	fronteras.	En
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cierto	modo,	la	invasión	de	1941	siguió	el	mismo	patrón	que	el	ascenso	al	poder	de
Hitler	en	Alemania.	En	una	época	de	tensión,	 la	 idea	de	una	sangrienta	lucha	racial
como	 visión	 global,	 cuyo	 atractivo	 no	 resultaba	 evidente	 para	 la	 mayoría	 de	 la
población	de	la	época,	intentaba	concretarse	en	conceptos	e	imágenes	que	generaran
apoyo	político.[14]	En	 la	Alemania	de	1933,	 la	creencia	hitleriana	de	que	 los	 judíos
eran	comunistas	y	los	comunistas	eran	judíos	se	plasmó	en	la	idea	mucho	más	banal	y
accesible	de	que	un	gobierno	de	izquierdas	traería	el	caos	y	el	hambre	a	Alemania.	En
la	 Europa	 del	 Este	 de	 1941,	 el	 concepto	 de	 lo	 judeobolchevique	 se	 plasmó	 en	 la
política,	 pero	 eso	 ocurrió	 en	 regiones	 donde	 la	 población	 había	 experimentado	 el
poder	 soviético.	 La	 clave	 para	 que	 la	 ideología	 se	 reflejara	 en	 la	 política	 de	 esta
manera	era	apelar	de	forma	efectiva	a	la	experiencia	humana	en	un	momento	crucial.
En	Alemania,	 en	 1933,	Hitler	 orientó	 el	miedo	 contra	 el	 vecino	 oriental,	 la	Unión
Soviética.	En	1941,	 en	 los	países	doblemente	ocupados,	 los	 alemanes	orientaron	 la
experiencia	de	la	ocupación	soviética	contra	los	vecinos	judíos.

Una	 macabra	 ironía	 quiso	 que	 los	 nazis	 sacaran	 provecho	 de	 su	 error
fundamental.	Sostenían	la	idea	básica	de	que	la	Unión	Soviética	era	un	imperio	judío
que	 sería	 destruido	 por	 un	 imperio	 alemán.[15]	 Sin	 embargo,	 cuando	 Alemania
invadió	 la	Unión	 Soviética	 en	 1941,	 las	 sociedades	 con	 las	 que	 se	 encontraron	 no
estaban	 divididas	 entre	 gobernantes	 judíos	 y	 víctimas	 cristianas.	 Los	 soviéticos
habían	 sido	 más	 eficaces	 que	 los	 alemanes	 a	 la	 hora	 de	 apartar	 físicamente	 a	 sus
objetivos	 humanos	 del	 escenario.	 Cerca	 de	 medio	 millón	 de	 ciudadanos	 polacos,
lituanos	y	letones,	incluidos	muchos	judíos	y	miembros	de	otras	minorías	nacionales,
habían	 sido	 deportados	 al	 gulag	 (donde	 muchos	 de	 ellos	 ya	 habían	 muerto).	 Los
cadáveres	 de	 miles	 de	 ciudadanos	 polacos,	 lituanos	 y	 letones,	 incluidos	 muchos
judíos	y	miembros	de	otras	minorías	nacionales,	estaban	enterrados	en	fosas	comunes
secretas	soviéticas.	Todas	estas	víctimas	incuestionables	del	poder	soviético	estaban
muertas	o	a	miles	de	kilómetros	de	distancia.	Por	lo	general,	ni	siquiera	era	posible
reclutar	a	los	prisioneros	del	NKVD,	ya	que	la	mayoría	de	ellos	habían	sido	asesinados
o	deportados	justo	cuando	los	alemanes	estaban	llegando.

Los	soviéticos	habían	integrado	a	la	población	local	en	su	propio	sistema	hasta	un
punto	 que	 los	 alemanes	 no	 eran	 capaces	 de	 imaginar.	 Esto	 significaba	 que	 los
habitantes	 de	 las	 regiones	 doblemente	 ocupadas	 podían	 considerarse	 a	 sí	 mismos
víctimas,	a	pesar	de	o	precisamente	porque	habían	ejercido	cierto	grado	de	poder	en
el	 régimen	 soviético.	 Tenían	 fuertes	 motivos	 psicológicos	 y	 políticos	 para
sobrecompensar	 insistiendo	en	su	condición	de	víctimas.	Entre	ellos	había	personas
de	 izquierdas	 que	 en	 un	 primer	 momento	 habían	 apoyado	 el	 sistema	 soviético	 y
después	 habían	 cambiado	 de	 idea,	 y	 que	 ahora	 querían	 olvidar	 su	 compromiso
original.	Había	hombres	y	mujeres	que	en	un	principio	se	habían	resistido	al	sistema
soviético	 y	 después	 se	 habían	 dejado	 reclutar	 como	 agentes	 e	 informadores;	 éstos
habían	escapado	de	la	muerte	o	la	deportación	colaborando	con	los	soviéticos	y,	por
lo	 tanto,	 cuando	 los	 alemanes	 llegaron	 seguían	 en	 su	 hogar,	 deseosos	 de	 purgar	 su
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pasado	 colaborando	 de	 nuevo.	Había	 jóvenes	 que	 habían	 sido	 llamados	 al	 servicio
militar	por	el	Ejército	Rojo	y	después,	al	llegar	los	alemanes,	habían	desertado.	Había
policías	 que	 habían	 servido	 a	 los	 gobiernos	 de	 entreguerras	 y	 después	 al	 régimen
soviético,	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 habían	 ayudado	 a	 deportar	 a	 aquellos	 que	 se	 habían
enfrentado	a	él.	Cuando	los	alemanes	llegaron,	estos	policías	tenían	buenos	motivos
para	mostrarse	cooperativos,	ya	que	habían	servido	al	aparato	de	seguridad	soviético
al	más	 alto	 nivel;	 tan	 alto	 que	 sabían	 que	 otros	 lo	 recordarían.	 En	 estos	 casos,	 las
personas	 en	 cuestión	 debían	mantener	 puestos	 de	 importancia	 con	 los	 alemanes	 si
querían	sobrevivir;	y	algunos	lo	lograron.[16]

Ni	el	sistema	soviético	era	una	conspiración	judía,	ni	la	mayoría	de	miembros	del
Partido	Comunista,	policías	y	colaboradores	eran	judíos.	Los	alemanes	debían	creer
que	así	era,	porque	la	invasión	se	basaba	en	la	premisa	de	que	el	contubernio	judío	se
derrumbaría	rápidamente	cuando	se	eliminara	a	sus	colaboradores	judíos	locales.	Por
muchas	cosas	que	hubieran	dicho	para	salvar	el	pellejo	durante	la	guerra	o	para	dar
posteriormente	un	componente	étnico	a	sus	experiencias,	la	población	local	sabía	que
nada	de	aquello	era	cierto,	ya	que	su	experiencia	con	el	sistema	soviético	era	real.	La
Administración	 soviética	 sí	 había	 empleado	 a	 un	mayor	 número	 de	 judíos	 que	 los
regímenes	anteriores	a	la	guerra,	y	en	cantidades	desproporcionadas	para	su	presencia
en	 el	 país,	 pero	 el	 poder	 soviético	 se	 había	 fundamentado	 siempre	 en	 la	 mayoría
local,	 fuera	 letona,	 lituana,	 bielorrusa,	 ucraniana,	 rusa	 o	 polaca.	 Los	 no	 judíos
afirmaban	 que	 los	 judíos	 eran	 colaboradores	 soviéticos	 y	 que	 los	 colaboradores
soviéticos	 eran	 judíos	 (afirmaciones	 que	 siguen	 haciéndose	 hoy	 en	 día),	 y
minimizaban	 así	 el	 papel	 indispensable	 que	 los	 habitantes	 locales	 no	 judíos	 habían
desempeñado	en	el	 régimen.	Al	definir	el	comunismo	como	una	corriente	 judía	y	a
los	 judíos	 como	 comunistas,	 los	 invasores	 alemanes	 perdonaron	de	 facto	 a	 la	 gran
mayoría	de	los	colaboradores	con	el	poder	soviético.[17]

La	participación	de	prácticamente	toda	la	ciudadanía	en	el	sistema	soviético,	que
constituía	 una	 realidad	 política,	 podía	 reducirse	 a	 la	 noción	 de	 unos	 pocos	 judíos
culpables,	 lo	cual	era	una	fantasía	política.	El	mito	 judeobolchevique	confirmaba	 la
idea	a	la	que	los	nazis	debían	aferrarse	para	que	su	invasión	tuviera	sentido:	un	único
golpe	 a	 la	 Unión	 Soviética	 podía	 ser	 el	 principio	 del	 fin	 de	 la	 conspiración	 judía
mundial,	 y	 un	 único	 golpe	 a	 los	 judíos	 podía	 acabar	 con	 la	 Unión	 Soviética.	 Al
mismo	 tiempo	esto	permitía	 que	 las	 personas	que	 realmente	habían	participado	del
poder	 soviético	 lograran	 separarse	del	pasado,	 tanto	en	 su	 imaginación	como	en	 su
interacción	 con	 el	 nuevo	 gobierno	 nazi	 antisoviético.	 Cuando	 Heydrich	 escribió
acerca	de	la	necesidad	de	«autopurificarse»,	pensaba	en	la	posibilidad	de	espolear	a	la
comunidad	para	que	se	limpiara	a	sí	misma	de	judíos.	Lo	cierto	es	que	al	alinearse	o
aparentar	 que	 se	 alineaban	 con	 las	 políticas	 nazis	 en	 relación	 con	 los	 judíos,	 los
habitantes	locales	estaban	limpiando	su	propio	pasado.	La	ignorancia	de	los	alemanes
con	respecto	a	las	políticas	soviéticas	de	gobierno	y	ocupación	dio	a	los	habitantes	de
la	zona	la	oportunidad	de	aprovecharse	de	ello.

ebookelo.com	-	Página	144



En	consecuencia,	las	sanguinarias	políticas	que	resultaron	de	esta	situación	fueron
una	creación	conjunta	de	los	alemanes	y	los	ciudadanos;	ambos	grupos	contribuían	al
fin	del	poder	soviético,	pero	cada	uno	de	ellos	tenía	su	propia	de	idea	de	dicho	poder,
y	 sus	 intereses	 eran	 diferentes.	 La	 política	 consiste	 sin	 lugar	 a	 dudas	 en	 la
coordinación	 de	 actores	 con	 experiencias,	 percepciones	 y	 objetivos	 distintos;	 sin
embargo,	 en	 este	 lugar	 y	 este	 tiempo	 concretos,	 en	 los	 que	 un	 régimen
extremadamente	duro	daba	paso	a	otro,	en	los	que	la	colaboración	con	los	soviéticos
había	sido	generalizada,	y	en	los	que	las	 instrucciones	nazis	para	el	asesinato	racial
no	eran	específicas,	no	existía	una	fuente	de	autoridad	política	que	sirviera	de	guía.
La	política	del	mal	mayor	fue	una	creación	colectiva	en	una	época	de	caos.

En	 cierto	modo,	 1941	 fue	 una	 repetición	 de	 1938,	 de	 la	Anschluss	 de	Austria,	 del
primer	éxito	nazi	en	la	destrucción	de	Estados.	Tal	como	aprendieron	algunos	nazis
en	Viena,	 la	 suspensión	de	 la	 autoridad	estatal	proporciona	una	ventaja	política,	ya
que	de	pronto	casi	nadie	quiere	que	lo	identifiquen	con	el	antiguo	régimen	y	todo	el
mundo	 quiere	 que	 el	 nuevo	 lo	 respalde,	 o	 al	 menos	 que	 lo	 perdone.	 Además,	 el
carácter	nazi	del	nuevo	régimen	permitió	a	gran	parte	de	la	población	desvincularse
de	su	historia	política	real	mediante	demostraciones	públicas.	En	la	Unión	Soviética
ocupada	de	1941,	 al	 igual	que	en	 la	Austria	de	1938,	 la	 caída	del	 régimen	anterior
proporcionó	los	elementos	estéticos	de	una	escenografía	política	determinada	con	los
que	la	población	local	aplicó	la	ideología	nazi	y	reconcilió	así	sus	propios	intereses	y
esperanzas	 con	 las	 percepciones	 de	 aquellos	 que	 ostentaban	 ahora	 el	 poder.	 La
asociación	pública	y	ritual	de	los	judíos	con	el	régimen	anterior	deslegitimó	a	ambos
al	 mismo	 tiempo	 y	 los	 encerró	 en	 un	 círculo	 condenatorio	 que	 dejaba	 fuera	 a	 la
mayoría,	relativamente	a	salvo.	Si	el	régimen	se	había	derrumbado	y	los	judíos	eran
el	 régimen,	 la	 consecuencia	 lógica	 era	 que	 ellos	 también	 cayeran.	Al	 igual	 que	 las
personas	deben	estar	concentradas	en	un	mismo	lugar	para	ser	ejecutadas	en	masa,	la
responsabilidad	 también	 debe	 estar	 concentrada	 para	 ser	 abolida.	Así,	 los	 judíos,	 y
sólo	 los	 judíos,	 debían	 responder	 del	 pasado.	 Y	 una	 vez	 reunidos	 y	 asesinados,	 la
responsabilidad	se	desvanecería	como	el	humo.

En	1938,	 en	Austria,	 un	buen	número	de	nazis	 locales	 tenía	 sus	propios	planes
para	los	judíos	austríacos,	así	que	las	medidas	que	se	tomaron	cuando	el	Estado	cayó
fueron	 inmediatas	y	 raciales.	En	 la	Polonia	oriental,	ocupada	por	partida	doble	y	el
primer	 lugar	al	que	 llegaron	 las	fuerzas	alemanas	durante	su	reinvasión	en	 junio	de
1941,	 la	 reacción	 no	 fue	 tan	 concreta	 porque	 al	 principio	 la	 población	 no	 estaba
segura	de	qué	 se	 esperaba	de	 ella.	Naturalmente,	 la	 destitución	del	 poder	 soviético
por	 parte	 de	 los	 alemanes	 dio	 pie	 a	 una	 oleada	 considerable	 de	 ajustes	 de	 cuentas
entre	los	ciudadanos,	tal	como	había	sucedido	veintiún	meses	antes	con	la	destitución
del	 poder	 polaco	 por	 parte	 de	 los	 soviéticos.	 Sin	 embargo,	 las	 palizas,	 las
humillaciones	 y	 los	 asesinatos	 que	 comenzaron	 con	 la	 llegada	 de	 los	 alemanes	 no
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tenían	 carácter	 étnico,	 sino	 que	 más	 bien	 estaban	 motivados	 por	 los	 agravios
personales	que	se	habían	producido	durante	la	ocupación.	En	los	días	inmediatamente
posteriores	a	la	llegada	de	los	alemanes,	los	polacos	mataron	a	judíos	pero	también	a
otros	 polacos.	 En	 realidad	 no	 fue	 la	 retirada	 de	 los	 soviéticos	 la	 que	 precipitó	 los
pogromos	judíos	a	gran	escala,	sino	la	llegada	de	los	alemanes.

Éstos	parecían	haber	ideado	una	escenografía	básica	para	el	cambio	de	régimen,
inaugurada	por	 los	Einsatzgruppen	y	 la	Policía	del	Orden	durante	 la	 invasión	de	 la
URSS	 y	muy	 similar	 a	 la	 violencia	 ritual	 de	 las	 SA	 en	Viena.	El	 equivalente	 de	 los
«grupos	de	 limpieza»	de	 la	primavera	de	1938	fue	 la	destrucción	de	 las	estatuas	de
Lenin	 y	 Stalin	 en	 los	 territorios	 doblemente	 ocupados	 durante	 el	 verano	 de	 1941.
Obligar	a	 los	 judíos	a	eliminar	 la	propaganda	era	una	 forma	de	culparlos	de	ella,	y
tanto	 los	que	 los	obligaron	como	 los	que	contemplaron	 la	escena	se	 liberaron	de	 la
responsabilidad	por	el	orden	antiguo	y	se	congraciaron	con	los	amos	del	nuevo.

Las	 expectativas	 de	 la	 población	 con	 respecto	 a	 la	 invasión	 alemana	 de	 1941
dependían	de	 su	 experiencia	 con	 el	 poder	 soviético	 en	1940,	 y	 el	 significado	de	 la
experiencia	soviética	dependía	a	su	vez	de	las	políticas	de	entreguerras.	Los	pueblos
que	 vivían	 en	 el	 este	 de	 Polonia	 –polacos,	 ucranianos,	 bielorrusos,	 judíos–
reaccionaron	 de	 forma	 muy	 distinta	 a	 la	 invasión	 alemana	 de	 junio	 de	 1941,	 no
porque	pertenecieran	a	grupos	étnicos	diversos,	sino	porque	sus	experiencias	previas
habían	dado	lugar	a	esperanzas	y	objetivos	diferentes.	En	los	primeros	días	y	semanas
de	la	invasión	hubo	más	colaboración	con	los	alemanes	en	el	sureste	que	en	el	noreste
de	Polonia,	porque	en	dicha	región	se	encontraban	los	nacionalistas	ucranianos,	que
quizá	creían	que	la	invasión	alemana	favorecería	sus	intereses	políticos.[18]

Al	ayudar	a	organizar	los	pogromos	en	el	sureste	reinvadido	de	Polonia	durante	el
verano	 de	 1941,	 los	 nacionalistas	 ucranianos	 también	 ayudaron	 a	 los	 alemanes	 a
trasladar	la	fantasía	de	la	inocencia	ucraniana	y	la	culpa	judía	a	la	experiencia	de	la
dominación	soviética.	Cuando	se	encontraron	cadáveres	de	prisioneros	dentro	de	una
prisión	del	NKVD,	 la	propaganda	alemana	acusó	a	 los	 judíos	de	 ser	 sus	verdugos;	y
cuando	el	30	de	junio	los	alemanes	se	llevaron	algunos	de	los	cuerpos	de	los	miles	de
prisioneros	 asesinados	 por	 el	 NKVD	 en	 Lwów,	 los	 nacionalistas	 ucranianos	 los
ayudaron	 a	 presentar	 aquellos	 asesinatos	 como	 un	 crimen	 judío	 contra	 la	 nación
ucraniana.	Los	verdaderos	autores	de	las	ejecuciones,	los	oficiales	del	NKVD,	habían
desaparecido,	pero	 los	 judíos	de	Lwów	seguían	allí.	En	esa	ocasión,	como	en	 todas
los	demás,	 los	 cadáveres	 se	 expusieron	allí	donde	 se	encontraron	y	aquel	horror	 se
asoció	 a	 los	 judíos.	 La	 conmoción	 del	 momento	 ayudó	 a	 transformar	 un	 crimen
político	en	uno	que	implicaba	una	responsabilidad	étnica;	el	asesinato	de	aquéllos	a
los	 que	 se	 consideraba	 responsables	 no	 sería	 tanto	 una	 venganza	 como	 una
transformación	del	pasado.[19]	La	historia	 reciente	 se	 convirtió	 en	una	 fábula	 racial
cuya	 moraleja	 era	 el	 asesinato.	 Claro	 que	 en	 casos	 aislados	 el	 proceso	 podía	 ser
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mucho	 más	 sencillo:	 un	 superviviente	 ucraniano	 de	 una	 matanza	 en	 una	 prisión
soviética,	 por	 ejemplo,	 se	 convirtió	 en	 comandante	 de	 la	 policía	 regional	 con	 los
alemanes.

El	25	de	julio	de	1941	en	Lwów,	más	de	cuatro	semanas	después	de	que	el	NKVD
hubiera	 matado	 a	 sus	 prisioneros,	 varios	 judíos	 fueron	 asesinados	 durante	 un
pogromo	organizado	por	 los	alemanes	con	 la	ayuda	de	 los	nacionalistas	de	 la	zona.
Esta	reacción	no	fue	en	absoluto	espontánea;	la	asistencia	activa	a	los	pogromos	en	el
verano	 de	 1941	 proporcionó	 una	 tapadera	 política	 muy	 útil	 al	 gran	 número	 de
ucranianos	que	habían	sido	comunistas,	colaboradores	soviéticos	o	ambas	cosas.	El
mito	judeobolchevique,	extendido	en	la	región	por	las	milicias,	fue	la	vía	de	escape
perfecta	para	la	mayoría	de	colaboradores	soviéticos	que,	de	hecho,	eran	ucranianos.
Los	nacionalistas	informaron	a	sus	compatriotas	ucranianos	de	que	podían	purgar	su
propia	mancha	 colaboracionista	 con	 los	 soviéticos	matando	 a	 un	 judío.	En	muchas
ocasiones,	 como	sucedió	en	 la	ciudad	de	Mizoch,	algunos	de	 los	colaboradores	del
régimen	 fueron	 nacionalistas	 ucranianos	 que	 hasta	 el	 verano	 de	 1941	 habían
colaborado	con	los	judíos	en	el	aparato	soviético.[20]

Al	 reducir	 la	 auténtica	 experiencia	 política	 ucraniana	 al	 estereotipo	 de	 lo
judebolchevique,	 los	 alemanes	 dieron	 una	 oportunidad	 a	 los	 colaboradores
ucranianos,	que	éstos	aprovecharon	enseguida.	Los	ucranianos	tachaban	a	los	judíos
una	 y	 otra	 vez	 de	 comunistas	 y	 colaboradores	 soviéticos,	 y	 protegían	 así	 a	 sus
familias	y	a	sí	mismos.	En	la	ciudad	de	Klevan,	por	ejemplo,	los	ucranianos	fueron	de
casa	judía	en	casa	judía	señalando	a	supuestos	colaboradores	soviéticos,	y	en	Dubno,
donde	 tres	cuartos	de	 la	población	era	 judía,	 algunos	de	 los	ucranianos	autorizados
por	los	alemanes	en	1941	para	gobernar	la	ciudad	habían	ofrecido	sus	servicios	a	los
soviéticos	 en	 1939.	 En	 otras	 palabras:	 los	 ucranianos	 que	 habían	 dedicado	 los	 dos
primeros	años	de	la	guerra	a	ayudar	al	comandante	local	del	NKVD	(que	era	judío)	a
deportar	a	polacos,	 judíos	y	ucranianos	pasaron	a	ayudar	a	 las	SS	a	matar	a	 judíos,
ucranianos	 y	 polacos	 a	 los	 que	 denunciaban	 como	 colaboradores	 soviéticos,
habiéndolo	sido	ellos	mismos.[21]	Los	alemanes,	incapaces	de	gestionar	la	avalancha
de	 denuncias,	 recurrieron	 a	 sus	 ilusiones	 raciales	 y	 muchas	 veces	 fueron
manipulados.	 Los	 judíos	 y	 los	 polacos	 de	 estas	 regiones	 se	 dieron	 cuenta	 de	 esta
doble	 colaboración,	 que	 sin	 embargo	 no	 se	 ha	 visto	 reflejada	 ni	 en	 la	 historia
ucraniana	de	la	guerra	ni	en	la	alemana.

En	el	noreste	de	Polonia,	doblemente	ocupado,	donde	no	existía	la	cuestión	nacional
y	tampoco,	por	lo	tanto,	las	motivaciones	políticas,	la	cadena	de	acontecimientos	tuvo
diferencias	 considerables.	 En	 las	 semanas	 posteriores	 a	 la	 invasión,	 los	 alemanes
dedicaron	muchos	más	recursos	a	provocar	la	violencia	contra	los	judíos,	obteniendo
resultados	 muy	 inferiores.	 Los	 alemanes	 mataron	 a	 judíos	 y,	 con	 el	 tiempo,	 los
polacos	también,	pero	hubo	menos	muertos	y	en	menos	lugares.
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En	Białystok,	una	de	las	principales	ciudades	del	noreste	de	Polonia,	los	propios
alemanes	iniciaron	las	masacres	en	junio	de	1941.	Para	entonces	la	ciudad	ya	había
sido	ocupada	dos	veces:	primero	había	 llegado	el	Ejército	alemán	en	septiembre	de
1939,	seguido	de	la	unidad	especial	alemana	más	sanguinaria	de	la	campaña	polaca,
el	Einsatzgruppe	 IV,	que	mató	a	polacos	y	 judíos	en	 la	ciudad.	De	acuerdo	con	 los
términos	del	Tratado	de	Amistad,	Cooperación	y	Demarcación	entre	la	Alemania	nazi
y	 la	Unión	Soviética,	 firmado	 el	 28	 de	 ese	mismo	mes,	 la	Wehrmacht	 y	 las	 SS	 se
retiraron	 de	Białystok	 y	 fueron	 sustituidas	 por	 el	 Ejército	Rojo	 y	 el	NKVD.	Bajo	 el
poder	soviético,	gran	parte	de	la	ciudad	fue	desmantelada	y	se	cerraron	los	negocios
judíos	 (junto	 con	 todos	 los	 demás).	 La	 ocupación	 soviética	 se	 prolongó	 hasta	 la
reinvasión	 alemana	 de	 junio	 de	 1941,	 cuando	 el	 27	 de	 junio	 el	 batallón	 329	 de	 la
Policía	 del	 Orden	 entró	 en	 Białystok	 con	 órdenes	 de	 eliminar	 a	 los	 soviéticos
rezagados	 y	 a	 los	 «enemigos».	 A	 continuación,	 se	 llevó	 a	 cabo	 un	 nuevo	 tipo	 de
masacre	alemana	que	quizá	se	planteó	como	prototipo.
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Se	 obligó	 a	 los	 judíos	 a	 limpiar	 Białystok	 de	 estatuas	 de	 Lenin	 y	 Stalin	 con
música	soviética	de	 fondo.	Los	policías	alemanes	se	desplegaron	por	 la	ciudad	con
órdenes	de	detener	a	todos	los	judíos	en	edad	militar	y	asesinaron	a	algunos	de	ellos
allí	 mismo.	 Los	 policías	 alemanes	 mataron	 a	 diez	 judíos	 dentro	 de	 una	 de	 las
numerosas	pequeñas	sinagogas	de	la	ciudad	y	dejaron	los	cadáveres	en	la	escalera	de
entrada.	Detuvieron	a	unas	cuantas	mujeres,	a	algunos	niños	y	a	más	de	mil	hombres;
algunos	 alemanes	 violaron	 a	 las	 judías.	 Mientras	 tanto,	 otros	 policías	 cercaron	 el
barrio	 que	 rodeaba	 la	 sinagoga	 e	 instalaron	 una	 ametralladora	 frente	 a	 ella.	 A
continuación,	 obligaron	 a	 los	 judíos	 a	 entrar	 en	 el	 templo,	 rociaron	 el	 exterior	 con
gasolina	 y	 le	 prendieron	 fuego.	 Durante	 media	 hora	 los	 gritos	 sólo	 se	 vieron
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interrumpidos	por	disparos	de	la	ametralladora.[22]	La	lógica	de	esta	escenografía	era
evidente:	los	judíos	eran	responsables	de	la	ocupación	soviética	y	matarlos	formaba
parte	de	 la	 liberación.	Sin	duda	esto	 resultaba	 lo	bastante	 claro	para	una	población
plenamente	consciente	del	mito	 judeobolchevique,	que	había	estado	muy	extendido
entre	 la	 derecha	polaca	 en	 el	 periodo	de	 entreguerras.	No	obstante,	 la	matanza	por
inmolación	 del	 27	 de	 junio	 no	 produjo	 los	 resultados	 inmediatos	 que	 los	 alemanes
parecía	que	esperaban.

En	esos	últimos	días	de	junio	y	primeros	de	julio	de	1941,	en	el	noreste	del	país
los	polacos	estaban	ajustando	cuentas.	Al	igual	que	la	llegada	del	Ejército	Rojo	veinte
meses	antes,	 la	 llegada	del	Ejército	alemán	 también	 trajo	consigo	el	 aumento	de	 la
violencia	 local.	 Algunos	 polacos	 mataron	 a	 judíos,	 pero	 otros	 polacos	 también
mataron	 a	 polacos.	 Estos	 asesinatos	 individuales	 espontáneos	 no	 respondían	 a
ninguna	escenografía.	Por	muy	claro	que	hubiera	 sido	 el	 ejemplo	de	Białystok,	 los
polacos	no	 lo	siguieron	 inmediatamente.	Dos	días	después	de	 la	matanza,	Heydrich
dio	 a	 sus	 Einsatzgruppen	 la	 orden	 específica	 de	 fomentar	 los	 pogromos	 mientras
fuera	posible	en	el	contexto	caótico	de	la	caída	del	poder	soviético.	Estos	«intentos	de
autolimpieza»	debían	«provocarse	 sin	 dejar	 rastro,	 intensificarse	 de	 ser	 necesario	 y
encauzarse	 en	 la	 dirección	 apropiada.	 La	 “autodefensa”	 local	 no	 debe	 tener	 la
posibilidad	de	recurrir	a	garantías	políticas	más	adelante».[23]

Si	 la	orden	de	Heydrich	pretendía	que	 los	pogromos	 se	extendieran	por	 todo	el
noreste	 de	 Polonia,	 el	 intento	 fracasó.	 A	 diferencia	 del	 sureste,	 territorio	 de	 los
nacionalistas	 ucranianos,	 aquí	 no	 existía	 ningún	 debate	 político	 previo,	 ni	 una
organización	política	 anterior	 ni	 un	 conjunto	de	 emigrantes	 escogidos	y	 entrenados
que	aplicaran	el	programa	alemán	a	la	liberación	local.	A	principios	de	julio	de	1941
el	noreste	de	Polonia	recibió	una	atención	más	intensa	de	lo	habitual	por	parte	de	los
líderes	 nazis	 y	 de	 la	 policía	 alemana.	Heydrich	 repitió	 sus	 órdenes	 de	 incitar	 a	 los
pogromos	 y	 Himmler,	 decepcionado	 por	 la	 ausencia	 de	 este	 tipo	 de	 asaltos	 en	 la
región,	viajó	a	Białystok	y	dio	una	orden	similar.	Incluso	Göring	visitó	la	zona	esos
días	y	dio	también	las	mismas	instrucciones.[24]

Al	convertirse	en	el	destino	y	la	prioridad	de	tres	de	los	más	altos	cargos	nazis,	la
presencia	 de	 las	 fuerzas	 policiales	 en	 la	 región	 creció	 hasta	 hacerse	 especialmente
intensa.	 Los	 refuerzos	 venían	 de	 tres	 direcciones	 distintas:	 del	 este	 regresaron	 los
miembros	del	Einsatzgruppe	B,	del	noreste	llegó	la	policía	de	los	nuevos	territorios
del	 Reich,	 y	 del	 sureste	 vino	 la	 policía	 del	 Gobierno	 General	 de	 Varsovia.	 Los
miembros	de	las	tres	unidades	tenían	una	gran	experiencia	en	el	asesinato	de	polacos
y	judíos.	De	hecho,	algunos	de	los	policías	provenientes	de	Varsovia	habían	adquirido
dicha	 experiencia	 en	Białystok,	 ya	 que	 la	 policía	 estacionaria	 de	Varsovia	 se	 había
formado	a	partir	del	Einsatzgruppe	 IV,	que	había	arrasado	la	ciudad	en	1939.[25]	Ni
siquiera	esta	atención	inusual	por	parte	de	los	líderes	alemanes	y	la	concentración	de
fuerzas	policiales	venidas	de	todas	partes	compensaron	la	ausencia	de	la	motivación
política.	 Los	 alemanes	 provocaron	 alrededor	 de	 una	 docena	 de	 pogromos	 y	 los

ebookelo.com	-	Página	150



polacos	de	la	región	mataron	a	varios	miles	de	judíos.	Desde	la	perspectiva	alemana,
estos	 resultados	 eran	 muy	 inferiores	 a	 las	 matanzas	 del	 sureste	 del	 país,	 zona	 de
actuación	de	los	ucranianos	políticamente	motivados.

La	magnitud	de	la	masacre	también	era	inferior	a	 la	que	estaban	alcanzando	los
alemanes	en	el	norte	y	el	este	a	medida	que	desplazaban	a	las	fuerzas	soviéticas	de
Lituania	y	Letonia	y	ocupaban	la	zona.	De	hecho,	el	regreso	de	las	fuerzas	alemanas
al	noreste	de	Polonia	a	principios	de	julio	de	1941	fue	probablemente	un	intento	de
igualar	los	resultados	que	habían	obtenido	en	los	países	bálticos.	Los	pogromos	en	el
noreste	de	Polonia	comenzaron	cuando	los	alemanes	y	lituanos	ya	estaban	asesinando
a	 judíos	 en	Lituania,	 a	 todo	 un	 país	 de	 distancia.	También	 comenzaron	 cuando	 los
alemanes	 y	 los	 letones	 ya	 estaban	 asesinando	 a	 judíos	 en	Letonia,	 a	 dos	 países	 de
distancia.	Desde	esta	perspectiva	más	amplia,	 los	 asesinatos	del	noreste	de	Polonia
disminuyeron	 la	 intensidad	 de	 las	 matanzas	 ya	 que	 éstas	 fueron	 mucho	 menos
generalizadas	que	en	Lituania	y	Letonia,	y	unas	semanas	después	se	detuvieron.	Sin
el	recurso	de	la	política,	los	pogromos	eran	un	callejón	sin	salida.

Los	alemanes	estaban	aprendiendo	una	nueva	forma	de	hacer	política,	y	tanto	el
éxito	como	el	 fracaso	 resultaban	 instructivos.	La	distribución	de	 los	pogromos	y	 la
ausencia	 de	 espontaneidad	 real	 demostraron	 que	 las	 suposiciones	 iniciales	 de	 los
nazis	respecto	al	comportamiento	de	la	población	local	eran	incorrectas.	De	acuerdo
con	 su	 lógica,	 era	 posible	 provocar	 a	 los	 subhumanos	 para	 que	 asesinaran	 a	 sus
explotadores	 judíos;	 sin	 embargo,	 los	 pogromos	 del	 noreste	 de	 Polonia	 solían
producirse	allí	donde	los	no	judíos	habían	colaborado	con	el	régimen	soviético.[26]	De
hecho,	en	los	lugares	donde	los	judíos	comunistas	eran	numerosos,	los	pogromos	eran
menos	 habituales,	 ya	 que	 la	 presencia	 del	 comunismo	 significaba	 que	 se	 habían
producido	 contactos	 entre	 judíos	 y	 no	 judíos	 y	 que	 había	 cierta	 tendencia	 a	 la
conspiración.	Los	judíos	comunistas	contaban	con	lugares	en	los	que	buscar	consejo
y	 esconderse.	Lo	mismo	había	 sucedido	 con	 el	 bloque	 electoral	 de	 entreguerras	 de
Piłsudski,	 concebido	 entre	 varias	 nacionalidades.	 Cuando	 era	 importante	 para	 una
comunidad	 determinada,	 los	 judíos	 y	 los	 polacos	 acostumbraban	 a	 mantener
relaciones	civilizadas	y	era	menos	probable	que	se	produjeran	pogromos.

El	 pogromo	más	 tristemente	 célebre	 del	 noreste	 de	 Polonia,	 que	 tuvo	 lugar	 en
Jedwabne	el	10	de	julio	de	1941,	demostró	el	escaso	conocimiento	de	los	alemanes.
La	 policía	 germana	 regresó	 a	 Jedwabne	 ese	 día,	 más	 de	 dos	 semanas	 después	 del
cambio	de	régimen	y	dos	semanas	después	de	los	sucesos	de	Białystok.	En	Jedwabne
los	alemanes	contaban	sin	saberlo	con	las	condiciones	ideales	para	un	pogromo.	En
los	 años	 de	 entreguerras,	 el	 comunismo	 y	 el	movimiento	 de	 Piłsudski	 habían	 sido
débiles	 en	 esa	 zona,	 es	 decir,	 la	 tradición	 de	 establecer	 contactos	 entre	 judíos	 y
polacos	estaba	poco	arraigada,	y	 además	había	 sido	un	polaco	y	no	un	 judío	quien
había	delatado	al	movimiento	clandestino	de	Jedwabne	a	los	soviéticos.	Los	polacos,
al	 contrario	 que	 los	 propios	 alemanes,	 comprendieron	 que	 estos	 últimos	 estaban
ofreciendo	una	oportunidad	de	autolimpieza	que	permitiría	atribuir	la	responsabilidad
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del	régimen	soviético	a	los	judíos	locales	para	después	eliminarlos.[27]
La	escenografía	de	Jedwabne	fue	muy	similar	a	la	de	Białystok,	con	la	diferencia

de	 que	 aquí	 los	 alemanes	 establecieron	 las	 normas	 y	 los	 polacos	 las	 ejecutaron.
Algunos	 habitantes	 polacos	 obligaron	 a	 los	 judíos	 a	 quitar	 la	 estatua	 de	 Lenin	 en
presencia	 de	 la	 policía	 alemana.	Después,	 unos	 trescientos	 judíos,	 algunos	 de	 ellos
con	una	bandera	roja	que	simbolizaba	su	supuesto	vínculo	con	el	comunismo,	fueron
obligados	a	desfilar	hasta	un	granero	donde	 fueron	quemados	vivos	por	algunos	de
sus	vecinos	polacos.[28]	Como	en	la	mayoría	de	estos	casos,	las	personas	que	habían
colaborado	con	el	comunismo	estaban	matando	sin	duda	a	personas	que	no	lo	habían
hecho.	 La	 masacre	 dio	 lugar	 a	 un	 estereotipo	 colectivo	 que	 etnificaba	 la	 culpa	 y
transformaba	 el	 pasado.	La	 estatua	 de	Lenin	 se	 quemó	 en	 el	 granero	 junto	 con	 los
judíos,	 como	 también	 se	 quemaron	 muchos	 indicios	 de	 Lenin	 junto	 con	 libros
«judíos»	 en	 Alemania.	 En	 este	 caso,	 la	 mentira	 que	 los	 alemanes	 contaban	 a	 los
polacos	a	través	de	los	carteles	y	los	megáfonos	–que	los	judíos	eran	comunistas,	y
los	 comunistas,	 judíos–	 se	 la	 contaron	 los	 polacos	 a	 los	 alemanes	 con	 brasas	 y
cenizas.

En	el	noreste	de	Polonia	 los	pogromos	imitaron	la	coreografía	de	Białystok:	 los
alemanes	 reunían	 a	 los	 polacos,	 los	 polacos	 reunían	 a	 los	 judíos,	 los	 polacos
golpeaban	y	humillaban	a	los	judíos.	Los	obligaban	a	cantar	canciones	soviéticas,	a
llevar	banderas	soviéticas	y	a	destruir	monumentos	a	Lenin	o	a	Stalin	cuando	había
alguno	 cerca.	 Estos	 crueles	 rituales	 eran	 la	 experiencia	 reformulada	 de	 una	 era
devastadora	que	ya	había	finalizado,	pero	no	una	reacción	inmediata	e	irreflexiva	al
sufrimiento.	Los	pogromos	no	eran	actos	espontáneos	de	venganza,	sino	un	esfuerzo
conjunto	 de	 los	 alemanes	 y	 la	 población	 local	 por	 reinventar	 la	 experiencia	 de	 la
ocupación	soviética	de	una	forma	aceptable	para	ambas	partes.[29]

El	método	empleado	para	matar	 judíos	en	Jedwabne,	por	horrible	que	 fuera,	no
podía	 convertirse	 en	 la	 Solución	 Final	 porque	 no	 existía	 motivación	 política.	 Los
alemanes	 podían	 apelar	 a	 los	 argumentos	 psicológicos	 y	materiales:	matando	 a	 los
judíos,	 los	 polacos	 podían	 exculparse	 a	 sí	 mismos	 de	 su	 asociación	 con	 el	 poder
soviético	y	hacerse	con	sus	propiedades.	En	la	región	de	Jedwabne,	en	la	que	tener	un
mulo	 era	 señal	 de	 prosperidad,	 este	 motivo	 no	 podía	 ignorarse.	 Sin	 embargo,
Alemania	no	podía	siquiera	pretender	estar	ofreciendo	Polonia	a	los	polacos;	ya	había
invadido	 el	 país	 una	 vez.	 Durante	 la	 primera	 invasión	 de	 septiembre	 de	 1939,	 las
fuerzas	alemanas	alcanzaron	Jedwabne	y	otras	zonas	del	noreste	de	Polonia	donde	se
produjeron	los	pogromos	de	julio	de	1941,	y	esa	primera	vez	el	objetivo	principal	de
las	 fuerzas	 alemanas	 había	 sido	 matar	 polacos.	 Tras	 retirarse	 de	 la	 región,	 los
alemanes	se	habían	anexionado	y	habían	colonizado	gran	parte	de	Polonia	occidental
y	central,	como	todo	el	mundo	sabía,	así	que	cuando	regresaron	en	1941	ni	siquiera	se
molestaron	en	hacer	promesas	políticas	a	los	polacos.	De	hecho,	pretendían	matarlos
después	de	utilizarlos	para	matar	a	los	judíos.[30]

La	 existencia	 o	 inexistencia	 de	 pogromos	 en	 la	 Polonia	 oriental	 doblemente
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ocupada	estaba	 relacionada	con	 la	historia	política	 reciente	y,	por	 lo	 tanto,	 con	una
sensibilidad	 política	 que,	 según	 los	 nazis,	 los	 subhumanos	 no	 podían	 poseer.	 Sin
embargo,	 aprendieron	 enseguida.	 En	 Lituania,	 donde	 la	 motivación	 política	 era
fuerte,	los	pogromos	eran	un	entrenamiento	para	las	personas	a	las	que	los	alemanes
seleccionarían	para	poner	en	práctica	métodos	mucho	más	organizados	de	masacre.
[31]	 Para	 cuando	 los	 alemanes	 llegaron	 a	 Letonia,	 ya	 habían	 comprendido	 que	 la
principal	utilidad	de	los	pogromos	era	su	función	como	método	de	reclutamiento.	En
lugar	de	desanimarse	porque	las	masas	no	se	unieran	a	los	pogromos,	reclutaron	a	las
personas	que	mostraban	interés	por	liderarlos.

El	 Holocausto	 comenzó	 en	 Lituania	 y	 Letonia,	 dos	 países	 ocupados	 de	 forma
consecutiva.	 A	 diferencia	 del	 este	 de	 Polonia,	 en	 estos	 dos	 lugares	 los	 asesinatos
aparentemente	caóticos	sí	desembocaron	en	una	Solución	Final	sistemática.	A	finales
de	1941	la	gran	mayoría	de	los	judíos	polacos	seguían	vivos,	mientras	que	casi	todos
los	judíos	lituanos	y	letones	habían	muerto.

Los	 alemanes	 entendieron	 que	 debían	 tratar	 el	 asunto	 de	 Lituania	 y	 fueron
conscientes	del	potencial	que	podía	 llegar	a	 tener	 su	aprovechamiento	político.	Los
lituanos	 eran	 un	 pueblo	 báltico	 y,	 por	 lo	 tanto,	 desde	 la	 perspectiva	 nazi	 eran	más
valiosos	como	raza	que	los	pueblos	eslavos,	como	los	polacos.	Los	soviéticos	habían
destruido	 el	 Estado	 lituano	 y	 miles	 de	 emigrantes	 habían	 buscado	 refugio	 en
Alemania.[32]	 Entre	 la	 destrucción	 soviética	 de	 Lituania,	 en	 junio	 de	 1940,	 y	 la
invasión	de	la	Unión	Soviética,	en	junio	de	1941,	los	alemanes	tuvieron	un	año	para
filtrarlos,	entrenarlos	y	formar	así	un	cuerpo	de	población	local	que	implementara	las
políticas	 alemanas.	 En	 noviembre	 de	 1940	 se	 fundó	 en	 Berlín	 el	 Frente	 Activista
Lituano;	 los	 políticos	 lituanos	 implicados	 en	 la	 iniciativa	 creían	 que	 podrían
aprovechar	 la	 potencia	 militar	 alemana	 para	 liberar	 Lituania,	 mientras	 que	 los
alemanes	 dieron	 por	 hecho	 que	 podrían	 canalizar	 la	 energía	 política	 lituana	 para
lograr	sus	propios	objetivos.

Los	activistas	lituanos	llegaron	con	los	alemanes	en	junio	de	1941	e	hicieron	las
veces	de	 traductores,	en	sentido	 literal	y	figurado,	de	 las	 intenciones	alemanas.	Los
lituanos	colgaron	pancartas	alemanas	(en	lituano)	que	identificaban	a	los	judíos	con
el	 poder	 y	 los	 crímenes	 soviéticos.	 Esto	 tuvo	 allí	 un	 efecto	 diferente	 al	 que	 había
tenido	en	Alemania:	si	la	responsabilidad	del	comunismo	podía	limitarse	a	los	judíos,
los	 lituanos	 y	 el	 resto	 de	 no	 judíos	 que	 habían	 colaborado	 con	 las	 autoridades
soviéticas	recibirían	el	obsequio	de	la	exoneración.	Los	alemanes,	al	contrario	que	los
lituanos,	 no	 entendían	 que	 el	 poder	 soviético	 ya	 había	 expropiado	 a	 los	 judíos	 del
país.	De	 los	 1593	 negocios	 que	 los	 soviéticos	 habían	 nacionalizado	 en	Lituania	 en
otoño	de	1940,	1327	pertenecían	a	judíos,	es	decir,	el	83%.[33]	Con	la	marcha	de	los
soviéticos,	 los	 lituanos	podían	reclamar	 todos	estos	negocios,	siempre	y	cuando	sus
anteriores	dueños	judíos	no	reaparecieran.	Los	soviéticos	habían	deportado	al	gulag	a
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muchos	 de	 los	 judíos	 lituanos	más	 adinerados;	 los	 restantes	 eran	 vulnerables	 a	 los
alemanes	 que	 quisieran	 matarlos,	 y	 a	 los	 lituanos	 (y	 otros	 habitantes	 de	 Lituania,
como	los	polacos	y	los	rusos)	que	ocupaban	ahora	sus	negocios	u	oficinas.	Algunos
lituanos	 defendieron	 ante	 otros	 lituanos	 en	 la	 prensa	 y	 en	 persona	 que	 la	 política
alemana	 de	 matar	 a	 judíos	 formaba	 parte	 de	 una	 transacción	 que	 favorecería	 el
resurgimiento	 de	Lituania	 y	 la	 renovación	 de	 su	 clase	media,	 y	 el	 Frente	Activista
Lituano	declaró	la	independencia	del	país.

La	 política	 de	 las	 matanzas	 fue	 una	 creación	 colectiva,	 la	 unión	 de	 las
experiencias	 lituanas	 y	 las	 expectativas	 nazis.	 Los	 lituanos	 habían	 estado
involucrados	en	el	poder	soviético,	y	el	mito	 judeobolchevique	nazi	 les	ofrecía	una
oportunidad	 que	 los	 propios	 alemanes	 no	 alcanzaban	 a	 comprender.	 Miembros	 de
todos	los	grupos	nacionales	del	país,	es	decir,	no	sólo	lituanos	sino	también	polacos	y
rusos,	 habían	 colaborado	 con	 el	 régimen	 soviético.	 Los	 judíos	 eran	 algo	 más
propensos	a	ello	que	los	lituanos,	pero	éstos	eran	mucho	más	numerosos,	así	que	su
papel	 en	 el	 régimen	 fue	 mucho	 más	 importante.[34]	 Los	 lituanos	 enseguida
entendieron	 que	 el	mito	 judeobolchevique	 equivalía	 a	 una	 amnistía	 política	masiva
para	todo	aquel	que	hubiera	colaborado	con	los	soviéticos,	así	como	la	posibilidad	de
reclamar	todos	los	negocios	que	los	soviéticos	habían	arrebatado	a	los	judíos.

La	experiencia	real	en	política	cedió	a	una	lógica	racial	implacable,	no	sólo	en	los
cambios	de	bando	sino	también	en	las	acciones	violentas	que	los	acompañaban.	Los
activistas	 lituanos	 avisaron	 a	 conocidos	 colaboradores	 soviéticos	 de	 que	 tenían	 la
posibilidad	de	lograr	una	sangrienta	absolución	de	su	pecado	político.	Matando	a	los
judíos,	los	lituanos	que	habían	trabajado	para	el	régimen	soviético	podían	empezar	de
cero	en	 la	política	a	ojos	de	otros	 lituanos,	aquellos	que	 tenían	contactos	alemanes,
aquellos	que	ahora	parecían	ser	 los	más	 influyentes.	A	 los	miembros	del	grupo	que
sin	 lugar	 a	 dudas	 había	 apoyado	 la	 anexión	 del	 país	 por	 parte	 de	 la	 URSS,	 los
miembros	 del	 Partido	 Comunista	 de	 Lituania,	 se	 les	 permitió	 unirse	 al	 Frente
Activista	Lituano	siempre	que	no	fueran	judíos.	Por	lo	tanto	los	comunistas	no	judíos
tenían	 libertad	 para	 cambiar	 de	 bando	 y	 así	 olvidar	 su	 colaboración.	A	 la	 juventud
comunista	lituana	retenida	en	prisión	se	le	comunicó	que	el	precio	de	la	libertad	era
una	demostración	determinada	de	lealtad	hacia	su	país:	debían	matar	a	un	judío.	Los
judíos	 comunistas,	 y	 los	 judíos	 en	 general,	 no	 podían	 unirse	 al	 Frente	 Activista
Lituano;	 es	decir,	 los	 judíos,	 sin	 importar	 lo	patrióticos	o	 leales	 al	país	que	 fueran,
habían	 quedado	 excluidos	 de	 la	 política.	 En	 el	 verano	 y	 otoño	 de	 1941	 un	 gran
número	 de	 judíos	 escasamente	 relacionados	 con	 la	 ocupación	 soviética	 fueron
asesinados	por	un	gran	número	de	lituanos	que	sí	habían	participado	en	ella.[35]

El	mito	 judeobolchevique	 funcionó	mejor	 de	 lo	 esperado	 por	 los	 alemanes	 allí
donde	 los	 soviéticos	 habían	 aniquilado	 el	 Estado	 nación.	 Para	 los	 nazis,	 el
judeobolchevismo	era	una	descripción	del	mundo,	y	 los	 lituanos	 con	 la	motivación
necesaria	 para	 matar	 judíos	 eran	 simples	 ayudantes	 en	 el	 proceso	 de	 curación	 del
planeta.	Cualquier	promesa	política	se	planteaba	naturalmente	con	mala	fe,	así	que	la
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sugerencia	alemana	de	que	el	 asesinato	de	 judíos	 formaba	parte	de	una	 transacción
política	 no	 era	 cierta.	 Para	 finales	 de	 1941,	 los	 alemanes	 habían	 prohibido	 toda
organización	lituana	y	la	motivación	política	se	había	agotado,	aunque	para	entonces
prácticamente	todos	los	judíos	de	Lituania	habían	muerto.

Por	 supuesto,	 los	 propios	 lituanos	 vivían	 un	 contexto	 político	 más	 profundo,
invisible	para	 los	alemanes.	Si	 se	culpaba	a	 los	 judíos	del	comunismo,	no	se	podía
culpar	 a	 los	 lituanos.	Cada	 lituano	 que	mataba	 judíos	 estaba	 disolviendo	 su	 propio
pasado	bajo	el	régimen	soviético,	y	los	lituanos	como	colectivo	estaban	borrando	el
vergonzoso	y	humillante	pasado	en	el	que	habían	permitido	que	la	URSS	acabara	con
su	propia	soberanía.	La	matanza	creó	una	verosimilitud	psicológica	contra	la	que	era
difícil	 luchar:	si	 los	 judíos	habían	sido	asesinados,	debían	de	ser	culpables;	y	si	 los
lituanos	los	habían	matado,	su	causa	debía	de	haber	sido	justa.

En	 Lituania	 la	 doble	 colaboración	 fue	 más	 la	 norma	 que	 la	 excepción.	 Los
alemanes	se	encontraron	con	una	población	sovietizada	a	la	que	no	transformaron	de
forma	significativa	hasta	que	algunos	de	sus	miembros	comenzaron	a	matar	 judíos.
Los	soldados	lituanos	que	respondieron	a	la	llamada	a	la	rebelión	del	Frente	Activista
Lituano	 desertaron	 de	 sus	 unidades	 del	 Ejército	 Rojo;	 los	 policías	 lituanos	 que
desaparecieron	 en	 los	 bosques	 como	 partisanos	 habían	 estado	 trabajando	 para	 los
soviéticos	y	poniendo	en	práctica	sus	políticas	de	represión	hasta	ese	momento.	Los
alemanes	 no	 tenían	 la	 voluntad	 ni	 los	 medios	 para	 purgar	 los	 cientos	 de
administraciones	que	habían	servido	a	la	URSS	hasta	entonces,	y	sin	duda	no	habrían
podido	hacerlo	en	el	breve	intervalo	de	tiempo	entre	su	llegada	y	el	brote	de	violencia
antijudía.	 Desde	 una	 perspectiva	 lituana,	 el	 único	 propósito	 de	 esta	 violencia	 era
demostrar	 lealtad	 antes	 de	 que	 los	 alemanes	 pudieran	 averiguar	 quién	 había
colaborado	realmente	con	los	soviéticos.[36]

Los	alemanes	nunca	llegaron	a	modificar	en	gran	medida	la	administración	local;
en	 general,	 las	 mismas	 personas	 que	 habían	 promulgado	 las	 políticas	 soviéticas
promulgaban	ahora	las	alemanas.	Sí	mostraron	interés	por	apartar	a	los	colaboradores
soviéticos	 de	 alto	 nivel,	 pero	 el	 resultado	 fue	 más	 bien	 desafortunado.	 Jonas
Dainauskas,	un	oficial	 de	 la	policía	de	 seguridad	 lituana	 anterior	 a	 la	guerra,	 había
trabajado	para	el	NKVD	 soviético,	pero	cuando	 los	alemanes	 llegaron,	 se	 reunió	con
Franz	 Walter	 Stahlecker,	 comandante	 del	 Einsatzgruppe	 A,	 para	 organizar	 la
participación	de	 sus	hombres	en	 la	matanza	de	 judíos.	 Juozas	Knyrimas,	que	había
ayudado	a	los	soviéticos	a	deportar	ciudadanos	lituanos,	se	unió	a	la	policía	lituana	y
mató	a	judíos.	Y	Jonas	Baranauskas,	que	había	trabajado	para	la	policía	soviética,	se
unió	a	los	partisanos	lituanos	y	también	se	dedicó	a	matar	judíos.[37]

Vilna,	 la	Jerusalén	de	Lituania,	albergaba	cerca	de	cien	mil	 judíos.	La	ciudad	había
sido	capital	del	país	entre	diciembre	de	1939,	cuando	la	URSS	la	cedió	a	Lituania	tras
invadir	 Polonia,	 y	 junio	 de	 1940,	 cuando	 la	Unión	 Soviética	 ocupó	 y	 se	 anexionó
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Lituania.	Entre	junio	de	1940	y	junio	de	1941	fue	la	capital	de	la	República	Socialista
Soviética	de	Lituania.	Sin	embargo,	a	lo	largo	de	todos	estos	cambios,	con	respecto	a
su	población	Vilna	siempre	fue	una	ciudad	de	polacos	y	judíos.[38]	En	esta	ciudad,	el
Frente	Activista	Lituano	estaba	mucho	más	preocupado	por	 los	polacos	que	por	 los
judíos,	y	trató	en	vano	de	convencer	a	sus	protectores	alemanes	de	que	el	problema
polaco	debía	ser	la	prioridad.	Lo	cierto	es	que	los	alemanes	usaron	a	los	lituanos	para
liberar	Vilna	de	judíos.	Para	julio	de	1941,	el	principal	escenario	de	la	masacre	era	el
bosque	 de	 Ponary,	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 donde	 los	 asesinatos	 los	 dirigía	 el
doctor	en	derecho	Alfred	Filbert,	comandante	del	Einsatzkommando	9	y	uno	de	 los
jóvenes	intelectuales	de	las	SS.	Los	hombres	de	Filbert	pronto	empezaron	a	asesinar	a
mujeres	y	niños	judíos,	además	de	hombres.

Esta	novedad	se	introdujo	bajo	la	presión	del	fracaso	en	el	campo	de	batalla.	Si
bien	el	mito	judeobolchevique	funcionaba	en	la	política	de	los	países	en	los	que	los
soviéticos	 habían	 destruido	 el	Estado,	 falló	 como	base	 de	 la	 estrategia	militar.	 Los
alemanes	 se	 enfrentaban	 a	 dificultades	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 que	 los	 lituanos	 no
alcanzaban	a	comprender	y	que	ellos	mismos	no	eran	capaces	de	admitir.	La	Unión
Soviética	no	 se	había	derrumbado	como	un	«castillo	 de	naipes»	o	un	«gigante	 con
pies	de	barro».	Lituania	era	el	Hinterland	del	Grupo	de	Ejércitos	Norte,	al	que	Hitler,
autor	de	dichas	frases,	consideraba	el	más	 importante	durante	 las	primeras	semanas
de	la	guerra.	Los	comandantes	del	Grupo	de	Ejércitos	Norte	eran	muy	conscientes	de
que	no	estaban	avanzando	hacia	Leningrado	a	 la	velocidad	prevista.[39]	Para	agosto
de	 1941,	 Hitler	 ya	 hacía	 ver	 indirectamente	 a	 algunos	 de	 sus	 colaboradores	 más
cercanos	 que	 la	 guerra	 no	 iba	 según	 lo	 planeado.	 Ese	 mismo	 septiembre,	 en
Alemania,	 los	 judíos	mayores	 de	 seis	 años	 fueron	 obligados	 a	 llevar	 la	 estrella	 de
David,	que	los	identificaba	como	responsables	de	la	pérdida	de	fuerza	en	la	campaña
militar.	 Fueron	 señalados	 como	 rehenes	 del	 éxito	 de	 los	 soldados	 alemanes,	 un
aumento	 extraordinario	 de	 responsabilidad	 que	 se	 mantendría	 hasta	 su	 conclusión
lógica.

ebookelo.com	-	Página	156



Si	no	era	posible	acabar	con	la	Unión	Soviética	mediante	un	ataque	rápido	contra
los	judíos,	Alemania	tendría	que	defenderse	con	una	campaña	sistemática	contra	los
judíos	 bajo	 dominio	 alemán.	 Los	 comandantes	 del	 Ejército	 abandonaron	 cualquier
reserva	 que	 hubieran	 podido	 albergar	 respecto	 a	 las	 actividades	 de	 los
Einsatzgruppen.	Himmler	comenzó	a	ordenar	el	asesinato	de	mujeres	y	niños	judíos,
algo	que	en	la	práctica	planteaba	algunos	problemas,	incluso	para	algunos	oficiales	de
las	SS.	Stahlecker,	comandante	del	Einsatzgruppe	A	y	por	lo	tanto	superior	directo	de
Filbert,	 reconoció	 que	 el	 asesinato	 de	 civiles	 suponía	 una	 «carga	 emocional».	 Los
hombres	alemanes	que	asesinaban	niños	judíos	recibían	dosis	extra	de	alcohol,	pero
no	 era	 suficiente:	 los	 comandantes	 debían	 explicar	 a	 sus	 hombres	 por	 qué	 debían
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violar	un	 tabú	 fundamental.	A	pesar	de	que	no	hay	detalles	de	 sus	 argumentos,	 los
oficiales	 cultos	 del	 Servicio	 de	 Seguridad	 como	 Filbert,	 doctor	 en	 Derecho,
posiblemente	transmitían	y	adaptaban	las	ideas	que	circulaban	por	Alemania.	En	julio
de	1941,	 la	prensa	nazi	puso	en	conocimiento	de	 la	población	una	 idea	clave	de	 la
obra	de	Hitler	Mi	lucha:	que	los	judíos	debían	ser	aniquilados	porque	su	intención	era
matar	 a	 todos	 los	 alemanes.	 Esta	 noción	 enseguida	 se	 relacionó	 con	 los	 verdugos
alemanes	 y	 sus	 familias:	 debemos	 exterminar	 al	 enemigo	 porque	 su	 objetivo	 es
nuestro	exterminio;	los	niños	a	los	que	ejecutamos	sufren	menos	que	los	niños	a	los
que	 los	 soviéticos	 ejecutan.	 Los	 asesinos	 parecían	 refugiarse	 en	 la	 idea	 de	 que	 el
enemigo	era	culpable	de	unas	políticas	de	exterminio	total,	ante	lo	que	sus	acciones
no	eran	más	que	autodefensa	a	nivel	local.	Los	Einsatzkommandos	como	el	de	Filbert
tardaron	pocas	semanas	en	pasar	de	matar	a	algunas	mujeres	y	a	los	niños	de	mayor
edad	a	matarlos	a	todos.[40]

Su	 vacilación	 a	 la	 hora	 de	 asesinar	 a	mujeres	 y	 niños	 animó	 a	 los	 alemanes	 a
reclutar	a	 la	población	 local.	Filbert	amplió	 las	competencias	del	Einsatzkommando
involucrando	 a	 lituanos,	 polacos	 y	 rusos	 de	 la	 zona	 para	 que	 ayudaran	 en	 las
ejecuciones.	La	mayoría	de	hombres	a	 los	que	 reclutaron	habían	 formado	parte	del
Ejército	Rojo	y	por	lo	tanto	tenían	algo	que	demostrar.	El	propio	Filbert	mostraba	una
comprensión	desacostumbrada	de	 la	 compleja	motivación	que	 suponía	 la	necesidad
de	superar	las	sombras	del	pasado,	ya	que	su	propio	hermano	era	un	comunista	que
había	 pasado	 la	 guerra	 en	 los	 campos	 alemanes,	 por	 lo	 que	 sabía	 que	no	 todos	 los
comunistas	eran	judíos.[41]

Los	 alemanes	 habían	 comprendido	 que	 los	 pogromos	 no	 eran	 un	 modo	 eficaz	 de
eliminar	 a	 los	 judíos,	 pero	 habían	 demostrado	 que	 generar	 una	 situación	 de
desgobierno	era	un	modo	apropiado	para	encontrar	a	asesinos	a	los	que	reclutar	para
acciones	 organizadas.	 En	 pocas	 semanas	 entendieron	 que	 los	 argumentos
psicológicos,	 materiales	 y	 políticos	 les	 permitían	 despertar	 el	 lado	 violento	 de	 las
personas	 liberadas	 del	 régimen	 soviético.	 La	 población	 local	 que	 regresó	 con	 los
alemanes	transmitió	y	desarrolló	el	mensaje	alemán	de	que	la	liberación	de	los	judíos
era	 la	 única	 liberación	 que	 podía	 ofrecerse,	 y	 que	 se	 trataba	 de	 un	 requisito	 para
cualquier	 debate	 político	 posterior.	Las	 personas	 que	habían	huido	de	 la	 ocupación
soviética	 hacia	 Berlín	 y	 los	 nuevos	 fichajes	 en	 el	 propio	 país	 podían	 utilizarse	 así
como	traductores.	Los	colaboradores	locales,	quizá	por	su	propio	interés,	sumaron	a
esto	la	proposición	de	que	matar	a	un	judío	eliminaría	la	mancha	de	la	colaboración
soviética.	De	este	modo,	entre	junio	y	julio	de	1941,	los	promotores	de	la	violencia
hallaron	la	manera	de	explotar	los	recursos	alemanes	postsoviéticos	disponibles.

La	 convicción	 nazi	 de	 que	 los	 judíos	 eran	 inhumanos	 y	 los	 europeos	 del	 Este
subhumanos	no	proporcionaba	técnica	alguna	para	destruir	a	los	primeros	y	subyugar
a	los	segundos.	La	política	era	la	única	manera	de	lograr	que	la	gente	hiciera	aquello
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que	 los	alemanes	no	podían	hacer	 solos:	eliminar	 físicamente	a	un	gran	número	de
judíos	en	un	periodo	de	tiempo	muy	reducido.	El	caso	de	Lituania	había	demostrado
que	 era	 políticamente	 posible;	 el	 caso	 de	 Letonia	 probaría	 que	 era	 técnicamente
factible.	Al	 igual	que	en	Lituania,	 la	destrucción	del	Estado	 letón	en	 junio	de	1940
por	parte	de	los	soviéticos	brindó	a	los	alemanes	una	oportunidad	política	enorme	al
proporcionarles	una	reserva	de	refugiados	políticos	a	los	que	reclutar.	Los	alemanes
iniciaron	 la	 ocupación	 de	 Letonia	 con	 unos	 trescientos	 letones	 escogidos	 por	 ellos
mismos.	 Uno	 de	 ellos	 era	 el	 antiguo	 jefe	 de	 la	 policía	 política	 letona,	 al	 que
restituyeron.	Al	igual	que	en	Lituania,	los	alemanes	llegaron	junto	con	una	campaña
de	 propaganda	multimedia	 en	 el	 idioma	 local:	 los	 periódicos	 publicaban	 imágenes
espantosas	de	los	prisioneros	asesinados	por	el	NKVD	en	las	que	se	identificaba	a	las
víctimas	como	letones	y	a	los	culpables	como	judíos,	y	los	anuncios	de	la	radio	y	los
reportajes	de	los	diarios,	todos	ellos	en	lengua	letona,	asociaban	el	régimen	soviético
con	los	judíos	y	la	liberación,	con	su	expulsión	de	Letonia.[42]

Para	entonces	Stahlecker,	comandante	del	Einsatzgruppe	A,	ya	había	dado	con	la
fórmula.	 En	 sus	 palabras,	 la	 idea	 era,	 como	 siempre,	 «dar	 la	 impresión	 de	 que	 la
población	indígena	ha	reaccionado	de	forma	natural»	al	atacar	a	los	judíos	y	que	«las
medidas	 las	 han	 tomado	motu	proprio».	Hablaba	 de	 la	 necesidad	de	 «canalizar»	 la
experiencia	de	la	ocupación	soviética	hacia	acciones	proalemanas.[43]	Al	igual	que	en
Lituania,	el	objetivo	de	la	propaganda	en	el	idioma	local,	transmitida	por	los	medios
y	 de	 boca	 en	 boca,	 era	 abrir	 dicho	 canal.	 Stahlecker	 consideraba	 los	 pogromos
promovidos	por	los	alemanes	una	suerte	de	ejercicio	de	reclutamiento.	El	resultado	en
la	 Letonia	 doblemente	 ocupada	 fue	 un	 nuevo	 modelo:	 un	 comando	 asesino
encabezado	por	 ciudadanos	 de	 la	 región	 que	 llevaron	 a	 cabo	 la	mayor	 parte	 de	 las
matanzas	siguiendo	órdenes	alemanas.	Su	líder,	Viktors	Bernhard	Arājs,	pasaría	a	la
historia	de	Europa	como	un	consumado	asesino	en	masa.

Arājs	había	nacido	en	1910	en	el	Imperio	ruso;	su	madre	hablaba	alemán	y	su	padre
sufrió	 la	 represión	 de	 las	 autoridades	 soviéticas	 tras	 la	 Revolución	 de	Octubre.	Al
igual	 que	 Stahlecker	 y	 otros	 autores	 de	 masacres	 alemanes,	 Arājs	 se	 formó	 como
abogado.	 Se	 matriculó	 en	 Derecho	 en	 la	 Letonia	 independiente	 de	 1932	 y	 más
adelante	 ingresó	 en	 la	 policía	 para	 procurarse	 un	 sueldo.	 Se	 casó	 con	 una	 mujer
mayor	por	dinero	para	poder	seguir	con	los	estudios	y	tuvo	una	amante	más	joven.	Al
regresar	 a	 la	 facultad	 justo	 antes	 de	 la	 guerra,	 obtuvo	 buenas	 notas	 en	 derecho
constitucional	inglés.	Continuó	su	formación	después	de	que	los	soviéticos	ocuparan
y	se	anexionaran	Letonia	y	adaptó	su	biografía	a	la	ideología	matriz,	subrayando	en
sus	solicitudes	para	continuar	sus	estudios	su	origen	humilde	y	su	experiencia	como
trabajador.	Se	 licenció	en	 la	Letonia	 soviética,	y	por	 lo	 tanto	en	Derecho	soviético,
con	 un	 trabajo	 académico	 sobre	 la	 Constitución	 de	 Stalin.	 Parecía	 sentir	 cierta
simpatía	 por	 el	 proyecto	 soviético	 y	 durante	 un	 tiempo	 incluso	 puede	 que	 se
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considerase	comunista.	Entonces,	un	empresario	al	que	apreciaba	sufrió	la	represión.
Al	 parecer,	 en	 su	 retirada	 de	 los	 alemanes	 en	 el	 verano	 de	 1941,	 los	 soviéticos
mataron	a	 la	amante	de	Arājs	y	a	 la	 familia	de	ésta,	aunque	no	está	claro	si	en	ese
momento	él	lo	sabía	ni	si	le	importaba.

El	tema	principal	en	torno	al	que	giraba	la	vida	privada	y	pública	de	Arājs	eran
los	cambios	sociales.	Sirvió	a	 tres	sistemas	muy	distintos:	el	 letón,	el	soviético	y	el
alemán.	No	 dio	 señales	 de	 ser	 procomunista	 hasta	 la	 llegada	 de	 los	 soviéticos,	 así
como	tampoco	dio	señales	de	ser	pronazi	hasta	la	llegada	de	los	alemanes.	De	hecho,
en	su	etapa	como	policía	en	la	Letonia	independiente	había	arrestado	a	miembros	de
grupos	 ilegales	 de	 derechas.	Ya	 fuera	 por	 suerte	 o	 por	 acuerdo	 previo,	Arājs	 logró
establecer	 contacto	 con	 Stahlecker	 inmediatamente	 después	 de	 que	 las	 fuerzas
alemanas	 llegaran	 al	 país.	 El	 traductor	 personal	 de	 Stahlecker	 era	 un	 alemán	 de
Letonia	 que	 había	 conocido	 a	 Arājs	 en	 el	 Ejército	 letón	 antes	 de	 la	 guerra.	 Se
reunieron	 el	 1	 y	 2	 de	 julio	 de	 1941,	 cuando	 la	 violencia	 contra	 los	 judíos	 ya	 se
extendía	por	Riga,	y	el	3	de	julio	Arājs	y	sus	hombres	arrestaban	ya	a	los	primeros
judíos;	al	día	siguiente	quemaron	las	sinagogas	de	Riga.

En	 Riga,	 Arājs	 recibió	 autorización	 para	 utilizar	 la	 casa	 de	 una	 familia	 de
banqueros	 judíos	 como	 cuartel	 general.	 Los	 banqueros	 habían	 sido	 expropiados	 y
deportados,	pero	no	por	parte	de	los	alemanes	sino	de	los	soviéticos.	Para	cuando	los
alemanes	llegaron,	los	judíos	más	ricos	ya	estaban	en	el	gulag,	lo	que	les	proporcionó
unos	 recursos	 materiales	 de	 carácter	 bastante	 especial.	 Además	 de	 deshacerse	 del
derecho	a	la	propiedad	privada	como	tal,	 los	soviéticos	se	habían	deshecho	también
de	muchos	 de	 los	 propietarios.	Algunos	 de	 los	 antiguos	 dueños	 judíos	 seguían	 allí
físicamente,	pero	nunca	recuperarían	sus	posesiones	bajo	el	dominio	alemán,	ya	que
un	 simple	 gesto	 con	 respecto	 a	 las	 propiedades	 sovietizadas	 los	 convertía	 en
saqueadores	a	los	ojos	de	los	alemanes.	Los	habitantes	no	judíos	de	Letonia	–letones,
alemanes	 y	 otras	 nacionalidades–	 razonaron	 como	hacen	muchas	 personas	 en	 estas
situaciones:	la	única	manera	de	garantizar	que	las	propiedades	robadas	se	conservaran
era	asegurarse	de	que	no	volviera	a	aparecer	nadie	con	un	derecho	legal	sobre	ellas.
Lo	 que	 había	 sido	 la	 sovietización	 de	 las	 posesiones	 judías	 se	 convirtió,	 bajo	 el
dominio	 alemán,	 en	 su	 letonización.	 A	 pesar	 de	 reclamar	 propiedades	 escogidas,
como	 por	 ejemplo	 la	 casa	 de	 la	 familia	 del	 banquero,	 los	 alemanes	 no	 podrían
supervisar	 este	 proceso	 en	 todo	 el	 país,	 de	 modo	 que	 la	 combinación	 de
expropiaciones	 soviéticas	y	antisemitismo	nazi	 fue	un	claro	 incentivo	material	para
que	los	no	judíos	asesinaran	a	los	judíos.

El	 4	 de	 julio	 de	 1941,	 Arājs	 publicó	 unos	 anuncios,	 de	 redacción	 más	 bien
imprecisa,	 que	 animaban	 a	 los	 letones	 a	 alistarse	 en	 la	 nueva	 unidad	 auxiliar	 de
policía	que	trabajaría	para	los	alemanes,	aunque	no	hizo	mención	alguna	a	los	judíos.
Muchos	de	los	primeros	en	alistarse	eran	soldados	del	Ejército	Rojo	que	antes	habían
pertenecido	al	Ejército	letón	y	que	muy	posiblemente	querían	deshacerse	de	la	doble
vergüenza	de	haber	perdido	la	independencia	y	haber	llevado	el	uniforme	soviético;
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los	 voluntarios	 que	 habían	 servido	 en	 las	 milicias	 soviéticas	 seguramente	 también
querían	 limpiar	 su	 pasado.	 Siguiendo	 instrucciones	 de	 Stahlecker,	 Arājs	 también
reclutó	 con	 cierto	 éxito	 a	 letones	 agraviados	 por	 el	Gobierno	 soviético:	 uno	 de	 los
reclutados,	por	ejemplo,	había	visto	cómo	deportaban	a	sus	padres.	El	grupo	de	edad
más	 numeroso	 entre	 los	 nuevos	 policías	 auxiliares	 era	 el	 comprendido	 entre	 los
dieciséis	y	 los	veintiún	años.	Para	muchos	de	estos	 jóvenes,	 el	 año	anterior	bajo	 la
ocupación	soviética	debía	de	haber	sido	una	experiencia	determinante	en	un	sentido	u
otro.	 Además,	 la	 mayoría	 de	 los	 nuevos	 agentes	 pertenecían	 a	 la	 clase	 obrera.
Ninguno	de	los	primeros	reclutas	sabía	de	antemano	que	su	principal	labor	consistiría
en	asesinar	 a	 judíos,	 y	muchos	de	 ellos	ni	 siquiera	 se	presentaron	voluntarios,	 sino
que	 fueron	 transferidos	 desde	 la	 policía	 tradicional	 porque	 el	 número	 inicial	 de
voluntarios	 era	 insuficiente.	 Sin	 duda	 no	 todos	 estos	 agentes	 eran	 nacionalistas
letones;	de	hecho	algunos	de	ellos	eran	rusos.

El	 Kommando	 de	 Arājs,	 ideado	 por	 Stahlecker,	 estaba	 supervisado	 por	 sus
subordinados	Rudolf	Batz	y	Rudolf	Lange.[44]	Ellos	 fueron	quienes	enseñaron	a	 los
miembros	 del	 comando	 a	 reunir	 a	 los	 judíos	 para	 después	 asesinarlos,	 y	 a
continuación	 transfirieron	 la	 responsabilidad	 de	 las	 matanzas	 a	 Arājs.	 Éste	 y	 sus
hombres	mataron	a	los	judíos	de	Riga	en	el	bosque	de	Bikernieki,	fuera	de	la	ciudad,
y	 a	 continuación	 viajaron	 en	 un	 infame	 autobús	 azul	 por	 todo	 el	 país	 durante	 seis
meses,	 entre	 julio	y	diciembre	de	1941,	matando	a	 los	 judíos	de	 las	ciudades	y	 los
pueblos.	De	los	aproximadamente	66	000	judíos	que	vivían	en	Letonia	en	el	verano
de	1941,	el	Kommando	de	Arājs	asesinó	a	unos	22	000,	y	después	ayudó	a	acabar	con
otros	28	000.	Al	igual	que	otros	asesinos	que	servían	a	la	policía	alemana,	y	que	los
propios	 asesinos	 alemanes,	 mataban	 a	 quienes	 se	 les	 ordenaba.	 Y	 como	 todos	 los
demás	 asesinos	 de	 judíos,	 también	 mataron	 a	 no	 judíos;	 en	 su	 viaje	 por	 el	 país
también	asesinaron,	por	ejemplo,	a	pacientes	de	hospitales	psiquiátricos.	Después	de
que	la	mayoría	de	judíos	letones	hubieran	muerto,	el	Kommando	de	Arājs	fue	enviado
a	 luchar	 contra	 los	 partisanos	 soviéticos,	 lo	 que	 en	 la	 práctica	 significaba	matar	 a
civiles	bielorrusos.

Durante	 todos	 estos	 sucesos,	 lo	 que	más	 preocupó	 a	Arājs	 era	 que	 su	 título	 de
Derecho,	obtenido	con	los	letones	y	los	soviéticos	en	el	poder,	ya	no	era	válido.	Una
vez	finalizada	su	trayectoria	como	asesino	en	masa,	regresó	a	la	universidad	en	Riga,
donde	se	licenció	en	Leyes	según	el	plan	de	estudio	alemán.

Los	Einsatzgruppen	eran	una	 institución	híbrida	que	servía	a	un	Estado	definido	en
términos	 raciales	 y	 obedecía	 órdenes	 ambiguas	 que	 permitían	 cierto	 margen	 de
maniobra.	 En	 la	 propia	 Alemania,	 estos	 grupos	 sólo	 existían	 en	 las	 academias	 de
instrucción;	fuera	de	sus	fronteras,	mataban	y	abrían	nuevos	caminos.	El	Kommando
de	Arājs	fue	fruto	de	una	innovación	clave,	desarrollada	dos	semanas	después	de	la
invasión	en	sí:	el	uso	organizado	de	un	número	considerable	de	ciudadanos	 locales
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armados	bajo	órdenes	alemanas	para	encontrar,	reunir	y	asesinar	a	judíos.	Antes	de	la
invasión	 no	 se	 había	 planteado	 armar	 a	 la	 población;	 de	 hecho,	 Hitler	 lo	 había
prohibido	 expresamente.	 Sin	 embargo,	 Stahlecker	 y	 otros	 comandantes	 enseguida
reconocieron	y	explotaron	los	recursos	psicológicos,	materiales	y	políticos	que	habían
heredado	de	los	soviéticos	y	avanzaron	así	hacia	el	gran	plan	de	Hitler.	Para	el	6	de
agosto	 de	 1941,	 Stahlecker	 era	 capaz	 de	 vislumbrar	 «la	 posibilidad	 única	 del
tratamiento	radical	de	la	cuestión	judía	en	el	Ostraum»,	el	Este.[45]

Aparte	de	 los	Einsatzgruppen,	 otra	 institución	híbrida	operativa	 en	 el	Este	 eran
los	Oficiales	Superiores	de	 las	SS	y	 la	Policía.	Estos	hombres	dirigían	 tanto	 las	SS
como	 las	 fuerzas	policiales	en	una	zona	concreta	de	 la	Unión	Soviética	ocupada,	y
representaban	 la	 unión	 de	 las	 organizaciones	 raciales	 y	 estatales.	En	Alemania,	 los
Oficiales	 Superiores	 de	 las	 SS	 y	 la	 Policía	 no	 tenían	 prácticamente	 ninguna
relevancia,	 pero	 en	 las	 zonas	 ocupadas	 de	 la	 URSS	 eran	 los	 subordinados	 clave	 de
Himmler.	 Respondían	 directamente	 ante	 él,	 tal	 como	 los	 comandantes	 de	 los
Einsatzgruppen	respondían	directamente	ante	Heydrich.	También	se	esperaba	de	ellos
que	aprendieran,	experimentaran	e	innovaran.	Por	ejemplo,	Himmler	podía	ordenar	a
Friedrich	Jeckeln,	oficial	superior	para	el	sur	de	Rusia	(en	la	práctica,	Ucrania),	que
se	debían	matar	también	a	las	mujeres	y	los	niños	judíos,	como	al	parecer	hizo	el	12
de	agosto	de	1941.[46]	La	 forma	en	que	esto	 se	 llevase	a	 cabo	 se	decidiría	 sobre	 la
marcha.

Jeckeln	 destacaba	 entre	 los	 Oficiales	 Superiores	 de	 las	 SS	 y	 la	 Policía	 como
promotor	 de	 la	 violencia.	 Para	 finales	 de	 agosto	 de	 1941	 había	 decidido	 que
básicamente	todas	las	unidades	alemanas,	ya	fueran	de	las	SS,	la	Policía	o	el	Ejército,
podían	participar	en	las	matanzas	coordinadas	de	judíos.	Las	operaciones	de	Jeckeln
demostrarían	que	incluso	los	alemanes	sin	formación	especial	podían	participar	en	las
masacres	a	una	escala	titánica.

La	innovación	de	Jeckeln	fue	resultado	de	la	inesperada	aparición	de	refugiados
judíos	 apátridas	 de	 Checoslovaquia	 en	 una	 zona	 de	 la	 Ucrania	 soviética	 bajo
ocupación	 alemana.	 La	 historia	 de	 su	 muerte,	 que	 es	 también	 la	 historia	 del
nacimiento	 de	 las	masacres	 a	 escala	 industrial,	 había	 comenzado	 años	 antes	 con	 la
destrucción	 de	 su	 Estado.	 Cuando	 Checoslovaquia	 fue	 desmantelada	 entre	 1938	 y
1939,	 los	 judíos	 checoslovacos	 perdieron	 la	 protección	 de	 su	 Estado,	 y	 cuando
Alemania	se	anexionó	los	Sudetes,	en	noviembre	de	1938,	 los	judíos	de	la	región	o
bien	huyeron	y	abandonaron	sus	posesiones	o	pasaron	a	ser	ciudadanos	de	segunda
del	 Reich	 alemán.	 Entre	 noviembre	 de	 1938	 y	 marzo	 de	 1939,	 los	 judíos	 seguían
siendo	ciudadanos	de	la	nueva	república	truncada	de	Checoslovaquia,	pero	en	marzo
de	1939,	cuando	Hitler	avanzó	para	completar	la	destrucción	de	dicho	Estado,	estos
judíos	se	vieron	divididos	en	grupos	con	destinos	diferentes.	Los	judíos	de	Bohemia	y
Moravia	se	encontraron	de	pronto	en	un	protectorado	sujeto	a	 las	 leyes	 raciales	del
Reich,	 en	 el	 que	 sólo	 se	 concedía	 la	 ciudadanía	 a	 los	 alemanes.	 Los	 judíos	 de
Eslovaquia	se	encontraron	de	pronto	a	merced	de	los	legisladores	de	un	nuevo	Estado
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eslovaco	independiente.[47]

La	historia	de	la	región	más	oriental	de	Checoslovaquia,	la	Rutenia	subcarpática,
fue	 distinta.	 En	 octubre	 y	 noviembre	 de	 1938,	 Alemania	 había	 obligado	 a
Checoslovaquia	 a	 ceder	 a	Hungría	 los	 territorios	 septentrionales	 de	Eslovaquia,	 así
como	parte	de	 la	Rutenia	 subcarpática.	En	marzo	de	1939,	 cuando	Checoslovaquia
fue	desmantelada	por	completo,	se	 le	concedió	a	Hungría	el	 resto	de	 la	región.	Los
judíos	de	la	Rutenia	subcarpática	tuvieron	que	someterse	entonces	a	la	ley	húngara,
de	modo	que	los	profesionales	y	comerciantes	judíos	tuvieron	que	solicitar	licencias
para	trabajar,	algo	que	en	muchos	casos	les	conllevó	la	pérdida	de	su	medio	de	vida.
Para	 convertirse	 en	ciudadanos	húngaros	debían	demostrar	que	ellos	o	 sus	 familias
habían	sido	súbditos	de	la	Corona	húngara	en	1918.	Además,	los	oficiales	húngaros
fueron	 instruidos	 para	 tratar	 a	 los	 judíos	 como	 «individuos	 sospechosos»,	 con
independencia	de	los	documentos	que	presentaran.[48]	Los	judíos	tuvieron	que	hacer
grandes	esfuerzos	y	gastos	para	demostrar	su	vínculo	con	el	anterior	Estado	húngaro,
pero	de	todos	modos	se	los	excluyó	de	la	protección	estatal.	A	principios	de	marzo	de
1939,	 Hungría	 deportó	 a	 judíos	 y	 a	 otros	 grupos	 como	 buenamente	 pudo	 de	 sus
nuevos	territorios	a	Polonia	y	Eslovaquia,	y	poco	después	de	que	Alemania	invadiera
la	 Unión	 Soviética	 en	 junio	 de	 1941,	 Hungría	 comenzó	 a	 deportar	 a	 la	 población
considerada	 indeseable,	 que	 incluía	 pero	 no	 se	 limitaba	 a	 los	 judíos,	 a	 zonas	 de	 la
Ucrania	soviética	bajo	ocupación	alemana.

Hungría	 convirtió	 a	 los	 judíos	 en	 apátridas	 y	Alemania	 los	mató.	 Lo	 que	 para
Budapest	era	una	campaña	de	limpieza	étnica,	impulsó	a	Jeckeln	hacia	una	política	de
masacres	a	escala	industrial.	Los	días	26	y	27	de	agosto	de	1941,	Jeckeln	supervisó
una	ejecución	en	masa	en	Kamianéts-Podilskyi	diseñada	para	eliminar	a	estos	judíos
apátridas	a	los	que	se	les	había	retirado	la	protección	checoslovaca	y	que	habían	sido
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excluidos	del	Estado	húngaro,	así	como	a	otros	miles	de	judíos	de	la	región.	Vladímir
P.,	por	ejemplo,	pertenecía	a	una	familia	de	judíos	de	la	zona,	ciudadanos	soviéticos
que	habían	vivido	los	riesgos	y	las	oportunidades	del	régimen	comunista	a	lo	largo	de
dos	décadas.	Su	padre	había	sobrevivido	a	una	detención	del	NKVD	pero	no	escapó	de
los	alemanes,	y	el	propio	Vladímir	sólo	logró	escabullirse	porque	conocía	a	un	agente
de	la	policía	local	de	la	época	soviética	–lo	cierto	es	que	todos	los	colaboradores	de	la
zona,	así	como	todas	las	víctimas,	habían	sido	ciudadanos	soviéticos–.	La	familia	de
Vladímir	estaba	entre	los	23	600	judíos	reunidos	y	asesinados.	El	episodio	se	inició
con	 la	 habitual	 asociación	 nazi	 entre	 comunistas	 y	 judíos:	 Jeckeln	 escogió	 a	 un
hombre	 judío	al	azar	y	 lo	 llamó	«Béla	Kun»,	el	nombre	del	 fundador	de	un	Estado
comunista	húngaro	de	corta	vida.[49]

Si	bien	el	simbolismo	judeobolchevique	de	los	pogromos	y	de	estas	matanzas	era
el	mismo,	la	escala	y	el	método	eran	nuevos.	Jeckeln	recibió	la	información	crucial
de	que	 la	Policía	del	Orden	alemana	ejecutaría	a	miles	de	 inocentes	que	ni	siquiera
habían	 sido	 acusados	 de	 crimen	 alguno.	 Para	 aproximadamente	 la	 mitad	 de	 los
policías	de	este	cuerpo	que	había	servido	en	la	Unión	Soviética,	la	primera	zona	sin
Estado	en	la	que	actuaron	había	sido	Polonia	a	partir	de	1939;	estos	hombres	tenían
experiencia	en	asesinatos	de	un	tipo	u	otro.	Sin	embargo,	más	o	menos	la	otra	mitad
habían	llegado	directamente	de	Alemania	a	la	URSS	ocupada.	Los	policías	aprendieron
rápidamente	a	matar	judíos,	y	algunos	de	ellos	escribieron	cartas	a	sus	hogares	pocas
semanas	después	dando	por	sentado	la	necesidad	de	asesinarlos	a	todos;	es	probable
que	ni	 siquiera	 los	propios	alemanes	esperaran	una	 radicalización	 tan	 repentina.	La
Policía	del	Orden	enseguida	superó	en	número	a	los	Einsatzgruppen	con	una	relación
de	uno	a	diez,	y	para	finales	de	1941	había	unos	treinta	y	tres	mil	desplegados	en	la
zona.	 Los	 policías	 realizaron	 más	 ejecuciones	 que	 los	 miembros	 de	 los
Einsatzgruppen,	 y	 ninguna	 matanza	 se	 llevaba	 a	 cabo	 sin	 ellos.	 En	 Kamianéts-
Podilskyi,	 Jeckeln	 también	 demostró	 que	 la	 Wehrmacht	 ofrecería	 su	 apoyo	 con
suministros	 y	 coordinación.	 Al	 unir	 las	 SS,	 la	 policía	 tradicional	 y	 los	 soldados,
desarrolló	 un	 triunvirato	 que	 a	 lo	 largo	 de	 la	 guerra	 se	 dedicaría	 a	 la	masacre	 con
empeño.[50]

La	segunda	gran	demostración	de	Jeckeln	se	produjo	en	Kiev,	que	había	sido	la
capital	de	la	Ucrania	soviética	desde	1934.	En	este	caso,	el	motivo	para	los	asesinatos
a	escala	industrial	no	fue	la	aparición	inesperada	de	refugiados	apátridas	judíos,	sino
la	 sorpresa	 de	 un	 sabotaje	 de	 los	 soviéticos,	 que	 habían	 dejado	 bombas	 con
temporizadores	en	varios	edificios	importantes	del	centro	de	Kiev,	cuyas	explosiones
mataron	a	oficiales	y	 agentes	 alemanes.	Este	 acto	de	 resistencia	 soviética	dio	 a	 los
alemanes	 la	 oportunidad	 de	 denunciar	 y	 a	 continuación	 sacar	 a	 escena	 el
judeobolchevismo:	si	los	soviéticos	habían	atacado	a	los	alemanes,	los	judíos	debían
responder	por	ello.

El	28	de	septiembre	de	1941,	el	Ejército	alemán	imprimió	y	colocó	avisos	en	los
que	instaba	a	los	judíos	a	presentarse	al	día	siguiente	en	una	intersección	determinada
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del	oeste	de	Kiev	con	sus	documentos	y	objetos	de	valor.	La	mayoría	de	 los	 judíos
que	 seguían	 en	Kiev	obedecieron	 la	orden,	y	 la	gente	 apareció	 temprano,	 antes	del
amanecer,	 pensando	 en	 conseguir	 los	 mejores	 asientos	 en	 los	 trenes.	 Las	 mujeres
mayores	llevaban	ristras	de	cebollas	colgadas	del	cuello	para	comer	durante	el	viaje;
al	día	siguiente	se	celebraba	Yom	Kipur,	el	Día	de	la	Expiación,	y	todos	se	decían	que
estarían	a	salvo.	En	el	momento	de	la	criba,	los	no	judíos	que	habían	acompañado	a
sus	familiares	o	amigos	fueron	enviados	de	vuelta	a	casa,	y	la	mayoría	así	lo	hicieron.
A	partir	de	ese	momento	 los	 judíos	caminaron	en	una	fila	organizada	por	 la	policía
alemana	y	los	perros	hasta	un	barranco	en	Babi	Yar,	donde	el	Ejército	alemán	había
preparado	trincheras	para	realizar	ejecuciones	masivas.	Los	alemanes,	ayudados	por
colaboradores	 locales,	asesinaron	a	33	761	 judíos	en	 las	 fosas;	 también	apartaron	a
algunas	jóvenes	judías	para	violarlas	antes.	Jeckeln	estaba	mejorando	su	técnica	para
las	matanzas,	y	ahora	utilizaba	lo	que	él	llamaba	el	«método	de	la	sardina»,	en	el	que
las	personas	eran	obligadas	a	tumbarse	en	la	fosa	formando	esmeradas	hileras	antes
de	ser	asesinadas.	El	siguiente	grupo	era	obligado	a	 tumbarse	directamente	sobre	 la
anterior	capa	de	cadáveres,	y	así	sucesivamente.	Una	vez	que	la	fosa	estaba	llena,	un
alemán	 caminaba	 sobre	 la	 pila	 de	 cuerpos	 buscando	 señales	 de	 vida	 y	 disparando
hacia	abajo.	Esta	forma	de	masacre	industrial,	que	permitía	matar	a	más	de	diez	mil
personas	en	un	solo	día,	fue	un	invento	personal	de	Jeckeln,	quien,	después	del	éxito
de	 la	 prueba	 de	Babi	Yar,	 invitó	 a	 los	 agentes	 de	 la	 Policía	 del	Orden	 que	 habían
colaborado	en	 los	preparativos	 a	beber	mientras	 les	 explicaba	 la	 lógica	política	del
asesinato.[51]

Muchos	de	los	judíos	ancianos	y	enfermos	de	Kiev	no	habían	podido	obedecer	las
instrucciones	 de	 los	 avisos,	 y	 tras	 la	muerte	 de	 sus	 familias	 y	 amigos	 se	 quedaron
solos	e	indefensos	en	sus	apartamentos	con	sus	posesiones.	Algunos	de	ellos	fueron
asesinados	 por	 sus	 vecinos,	 que	 hasta	 entonces	 habían	 sido	 sus	 compatriotas
soviéticos,	 que	 se	 apropiaron	 de	 sus	 cosas.	 Durante	 la	 época	 soviética	 muchas
familias	se	hacinaban	en	un	único	apartamento,	lo	que	significaba	que	las	viviendas
vacías	 estaban	muy	demandadas.	Algunos	 de	 los	 autores	 de	 los	 pogromos	de	Kiev
eran	ciudadanos	soviéticos	que	habían	sufrido	bajo	el	estalinismo	y	culpaban	de	ello	a
los	 judíos,	 pero	 muchos	 otros	 seguramente	 usaron	 el	 concepto	 judeobolchevique
como	justificación	retroactiva	para	sus	propios	robos.	El	asesinato	de	judíos	en	toda
Europa	abrió	 la	veda	de	 los	 robos,	que	a	su	vez	crearon	 la	percepción	de	que	estos
actos	requerían	una	justificación	moral.[52]

A	finales	de	1941,	las	innovaciones	en	las	matanzas	se	fusionaron.	En	noviembre
de	1941,	Himmler	trasladó	a	Jeckeln	desde	Ucrania	a	un	puesto	como	oficial	superior
de	las	SS	y	la	Policía	del	Reichskommissariat	Ostland,	que	incluía	Letonia.	Al	recibir
órdenes	de	Himmler	de	matar	a	los	judíos	que	quedaban	en	Riga,	Jeckeln	combinó	su
propia	 técnica	 para	 las	 ejecuciones	 masivas	 con	 el	 método	 de	 Stahlecker	 para
organizar	 a	 la	 población	 local.	 Usando	 a	 los	 alemanes	 como	 verdugos	 y	 a	 los
miembros	 del	Kommando	 de	 Arājs	 como	 asistentes,	 el	 30	 de	 noviembre	 de	 1941
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Jeckeln	 hizo	 asesinar	 a	 unos	 catorce	mil	 judíos	 de	 Riga	 en	 fosas	 en	 el	 bosque	 de
Letbarskii,	en	las	afueras	de	la	ciudad;	la	proeza	se	repitió	el	8	de	diciembre	de	1941.
La	 técnica	 homicida	 empleada	 fue	 concebida	 tras	 la	 invasión,	 en	 aquella	 zona
múltiples	veces	ocupada,	por	los	promotores	de	la	violencia	nazi.[53]

Mientras	el	Ejército	alemán	combatía	contra	el	Ejército	Rojo,	cientos	de	miles	de
niños,	mujeres	y	hombres	 judíos	 fueron	asesinados	 tras	 las	 líneas	de	defensa,	en	 lo
que	había	sido	territorio	soviético.	Los	métodos	se	perfeccionaron	a	finales	de	1941,
cuando	el	ataque	alemán	contra	el	Estado	supuestamente	judío	fue	detenido.	Estaban
perdiendo	la	guerra	contra	la	URSS,	pero	estaban	ganando	la	guerra	contra	los	judíos,
así	que	los	destructores	de	Estados	de	las	SS	podían	afirmar	que	estaban	triunfando
allí	donde	todos	los	demás	habían	fracasado.
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7
Alemanes,	polacos,	soviéticos,	judíos

«¡El	Este	pertenece	a	las	SS!»	Es	lo	que	le	gustaba	exclamar	a	Heinrich	Himmler,	y
en	 cierto	modo	 tenía	 razón.[1]	A	 los	 administradores	 civiles	 alemanes,	 los	 hombres
encargados	 de	 las	 zonas	 conocidas	 como	 Reichskommissariat	 del	 Este	 y
Reichskommissariat	de	Ucrania,	no	les	resultaba	fácil	explotar	a	los	obreros	del	lugar
a	 la	 vez	 que	 les	 robaban	 la	 comida.	 Para	 la	Wehrmacht,	 derrotar	 al	 Ejército	 Rojo
tampoco	 era	 una	 tarea	 sencilla.	 La	 destrucción	 de	 la	 anterior	 autoridad	 estatal
asignaba	a	los	hombres	de	las	SS	de	Himmler	una	misión	ostensiblemente	asequible
en	la	campaña	militar	y	en	la	ocupación.	La	eliminación	de	las	instituciones	previas
no	 permitió	 una	 victoria	 rápida	 ni	 la	 colonización,	 pero	 sí	 que	 hizo	 posible	 el
exterminio	 de	 los	 judíos.	 En	 la	 zona	 donde	 las	 SS	 destruyeron	 las	 estructuras	 del
Estado	 soviético,	 el	 abstracto	 concepto	 de	 una	 Solución	 Final	 al	 «problema»	 judío
pudo	convertirse	en	un	proyecto	concreto:	el	asesinato	de	los	judíos	en	el	lugar	en	que
vivían.

Los	subordinados	de	Himmler,	emprendedores	de	la	violencia	como	Stahlecker	y
Jeckeln,	 aprendían	 a	 sacar	 partido	 de	 los	 recursos	 que	 la	 Administración	 soviética
había	 dejado	 tras	 de	 sí	 e	 inventaban	 las	 técnicas	 que	 necesitaban.	De	 todos	 era	 ya
sabido	que	los	Einsatzgruppen	eran	capaces	de	matar	a	sangre	fría	a	decenas	de	miles
de	personas;	 era	 esto	 lo	que	habían	hecho	con	 los	 ciudadanos	polacos	 en	1939.	Se
supo	 en	 1941	 que	 otros	 alemanes,	 con	 menos	 entrenamiento	 y	 una	 preparación
ideológica	más	débil,	también	eran	capaces	de	matar	a	cantidades	similares.	Después
de	 junio	 de	 1941	 se	 reveló	 que	 casi	 cualquier	 alemán	 que	 recibiese	 la	 orden	 de
disparar	a	un	civil,	 judío	o	no,	obedecería	esa	orden,	aun	cuando	 las	consecuencias
por	 solicitar	 la	 elusión	 de	 dichas	 obligaciones	 no	 iban	 más	 allá	 de	 la	 presión	 del
grupo.	Aunque	las	poblaciones	locales	decepcionaron	a	los	alemanes	al	no	levantarse
contra	los	judíos	del	lugar	cual	hordas	mecánicas,	brindaban	la	posibilidad	de	reclutar
a	 decenas	 de	 miles	 de	 sus	 habitantes	 como	 ayudantes	 de	 policía	 o	 comandos
especiales	que,	entre	otras	 tareas,	ejecutasen	a	gran	cantidad	de	 judíos.	A	sabiendas
de	 esto	 y	 haciendo	 uso	 de	 estas	 herramientas,	 Himmler	 pudo	 viajar	 a	 través	 de	 la
Unión	 Soviética	 ocupada	 en	 agosto	 de	 1941	 para	 instar	 a	 las	 unidades	 militares
alemanas	a	 la	zaga	en	el	número	de	asesinatos	a	que	siguiesen	el	 ritmo	de	aquellas
que	 iban	 marcándolo.	 En	 septiembre	 de	 1941,	 las	 ejecuciones	 pasaron	 de	 los
fusilamientos	de	varones	judíos	en	edad	militar	a	las	masacres	de	poblaciones	judías
enteras.

La	invasión	del	verano	de	1941	supuso	un	particular	choque	de	las	expectativas
nazis	 con	 las	 experiencias	 soviéticas.	 Cuanto	 más	 drástico	 había	 sido	 el	 ataque
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soviético	 a	 la	 política	 previa,	 mayor	 era	 la	 justificación	 política	 y	 más	 amplio	 el
campo	 para	 la	 innovación	 nazi.	Aun	 así,	 lo	 que	 los	 alemanes	 aprendieron	 sobre	 sí
mismos	y	sobre	los	demás	resultó	tener	cierta	aplicación	fuera	de	la	zona	específica
de	 ocupación	 consecutiva	 donde	 comenzó	 el	Holocausto.	 La	 doble	 destrucción	 del
Estado	generaba	 las	 condiciones	necesarias	para	 aplicar	 las	 innovaciones	decisivas.
Una	 vez	 que	 el	 concepto	 de	 Solución	 Final	 se	 concretó	 en	 matanzas,	 las	 nuevas
técnicas	de	asesinato	en	masa	pudieron	aplicarse	más	al	 este,	 en	 lo	que	antes	de	 la
guerra	era	la	Unión	Soviética.

Las	 masacres	 organizadas	 con	 la	 participación	 de	 múltiples	 instituciones
alemanas	 y	 con	 apoyo	 local	 comenzaron	 en	 la	 zona	 donde	 los	 soviéticos	 habían
destruido	 el	 Estado	 de	 entreguerras	 y	 los	 alemanes	 habían	 expulsado	 al	 poder
soviético.	Los	alemanes	continuaron	con	esta	práctica,	con	un	éxito	equiparable,	en
las	 tierras	 que	 habían	 formado	 parte	 de	 la	 URSS	 antes	 de	 1939:	 la	 Bielorrusia,	 la
Ucrania	 y	 la	 Rusia	 soviéticas	 de	 antes	 de	 la	 guerra.	 La	 tasa	 de	 mortalidad	 de	 los
judíos	en	las	tierras	de	la	Unión	Soviética	ocupada	por	Alemania	(95%)	era	casi	igual
de	 alta	 que	 en	 las	 tierras	 donde	 la	 ocupación	 soviética	 de	 otros	 Estados	 soberanos
precedió	 a	 la	 ocupación	 alemana	 (97%).	Los	 ciudadanos	 soviéticos	 colaboraban	 en
los	 asesinatos	 masivos	 de	 judíos,	 con	 independencia	 de	 que	 hubiesen	 recibido	 el
pasaporte	 soviético	en	1939	y	1940	o	de	que	hubiesen	pasado	 toda	 su	vida	bajo	el
Gobierno	soviético.	Los	comunistas	colaboraban	con	los	alemanes	con	independencia
de	que	sus	carnets	del	partido	tuviesen	el	sello	del	año	anterior	o	de	hacía	una	década.
Se	daban,	claro	está,	ciertas	diferencias.	Parece	ser	que	los	oficiales	del	NKVD	sólo	se
ofrecieron	 como	 voluntarios	 a	 la	 policía	 alemana	 para	 matar	 a	 enemigos	 en	 la
retaguardia	 en	 lo	 que	 habían	 sido	 territorios	 de	 la	Unión	Soviética.	Resulta	 lógico:
estas	personas	tenían	que	participar	en	las	ejecuciones	masivas	de	judíos,	puesto	que
de	no	haberlo	hecho	habrían	levantado	sospechas.[2]

Los	 alemanes	 alcanzaron	 la	Unión	Soviética	 prebélica	 en	 cuestión	 de	 semanas,
pero	para	entonces	ya	habían	aprendido	de	la	experiencia.	Cuando	los	oficiales	de	las
SS	llegaron	a	dicho	territorio,	eran	conscientes	de	que	el	fracaso	de	la	estrategia	de
los	pogromos	no	tenía	ninguna	importancia	real.	En	Estonia,	el	país	más	al	norte	de
los	 tres	 Estados	 bálticos,	 y	 el	 último	 en	 ser	 conquistado,	 no	 se	 promovió	 ni	 tan
siquiera	un	pogromo	pero,	aun	así,	 la	policía	de	seguridad	estonia	bajo	la	autoridad
alemana	 se	 encargó	 de	 encontrar	 y	 asesinar	 a	 casi	 todos	 los	 judíos	 que	 no	 habían
huido	del	país.[3]	En	la	Unión	Soviética	sí	se	desataron	pogromos,	pero	normalmente
con	posterioridad	a	los	fusilamientos	en	masa,	más	que	como	preludio.	Los	alemanes
sabían	 que	 podían	 sacar	 partido	 a	 las	 administraciones	 locales	 soviéticas,	 y	 que
podían	reclutar	a	un	buen	número	de	hombres.

Antes	 de	 la	 guerra,	 la	 Unión	 Soviética	 era	 mucho	 más	 pobre	 que	 los	 Estados
bálticos	e	incluso	que	la	Polonia	oriental,	por	lo	que	hasta	el	menor	de	los	bienes	era
valioso.	 La	 política	 soviética	 en	 los	 territorios	 anexionados	 en	 1939	 y	 1940	 había
sembrado	la	incertidumbre	respecto	a	dichos	bienes;	en	la	propia	Unión	Soviética	la
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miseria	 era	 generalizada.	 Los	 judíos	 que	 vivían	 en	 la	 Unión	 Soviética	 antes	 de	 la
guerra	estaban	en	los	territorios	más	orientales	y	por	ello	habían	tenido	más	tiempo
para	escapar	del	avance	alemán,	lo	que	generó	una	enorme	disponibilidad	de	casas	y
pisos	de	los	que	sus	vecinos	soviéticos	no	tardaron	en	apropiarse.	El	propio	hecho	de
que	algunos	de	los	judíos	ya	se	hubiesen	marchado	y	sus	domicilios	ya	hubiesen	sido
ocupados	 por	 otros	 cuando	 llegaron	 los	 alemanes	 inducía	 a	 pensar	 que	 quedarían
disponibles	aún	más	propiedades	si	se	eliminaba	a	los	judíos	que	todavía	quedaban.
Los	codiciosos	y	los	despiadados	saltaron	a	la	palestra.	Los	ciudadanos	soviéticos	ya
aparecían	 clasificados	 por	 nacionalidad	 en	 sus	 pasaportes	 internos,	 y	 la	 cultura
soviética	ya	era	de	por	 sí	muy	dada	a	 las	denuncias	 étnicas.	No	 se	había	 llevado	a
cabo	ninguna	operación	judía	entre	las	operaciones	a	nivel	nacional	que	constituyeron
la	Gran	Purga	de	1937	y	1938,	pero,	 en	cualquier	 caso,	 el	 frenesí	de	 las	denuncias
había	 alcanzado	 a	 los	 judíos.	En	 la	Unión	Soviética	 de	 entreguerras	 se	 acusó	 a	 los
judíos	 soviéticos	 del	 asesinato	 ritual	 de	 niños	 y	 mujeres	 jóvenes.	 En	 Moscú,	 en
Járkov	y	 en	Minsk,	 entre	 otros	 lugares,	 los	 ciudadanos	 soviéticos	 fueron	partícipes
del	libelo	de	sangre.	En	Minsk,	el	hombre	que	acusó	a	los	judíos	de	asesinato	ritual
durante	 la	 Pascua	 judía	 «para	 hacer	 pan	 ácimo»	 era	 obrero	 y	miembro	 del	 Partido
Comunista.	 Esto	 ocurrió	 en	 la	 capital	 de	 una	 república	 soviética	 en	 1937,	 justo	 al
inicio	de	la	Gran	Purga.[4]

Como	en	una	desafortunada	secuencia,	al	terror	de	masas	soviético	(1937-1938)
le	 siguió	 la	alianza	con	 la	Alemania	nazi	 (1939-1941)	y	posteriormente	 la	 invasión
por	parte	de	ésta	(1941).	En	las	primeras	tierras	que	alcanzaron	las	fuerzas	alemanas
tras	atravesar	los	nuevos	territorios	soviéticos,	al	oeste	de	la	Bielorrusia	y	la	Ucrania
soviéticas,	la	Gran	Purga	ya	se	había	llevado	más	de	trescientas	mil	vidas	por	delante.
Dado	que	 los	fusilamientos	y	 las	deportaciones	habían	eliminado	a	gran	parte	de	 la
minoría	 polaca	 de	 esa	 misma	 región,	 la	 población	 ucraniana,	 bielorrusa	 y	 rusa	 ya
había	sido	 testigo	de	 la	 supresión	en	su	seno	de	una	minoría	mediante	 la	puesta	en
práctica	de	una	política	estatal.	Los	principales	asentamientos	de	judíos	en	la	Unión
Soviética	 occidental	 también	 habían	 sido,	 casi	 sin	 excepción,	 importantes
asentamientos	de	polacos.	En	1939	y	1940,	la	alianza	soviética	con	la	Alemania	nazi
sembró	 la	confusión	 ideológica	entre	 los	ciudadanos	soviéticos.	La	prensa	soviética
dejó	 de	 criticar	 las	 políticas	 alemanas	 y	 empezó	 a	 publicar	 discursos	 nazis.	 Los
ciudadanos	 soviéticos	 que	 participaban	 en	 encuentros	 públicos	 sufrían	 ocasionales
lapsus	 línguae	 y	 elogiaban	 al	 «camarada	 Hitler»	 cuando	 se	 referían	 al	 «camarada
Stalin»	 o	 exigían	 «el	 triunfo	 del	 fascismo	 internacional»,	 y	 empezaron	 a	 aparecer
pintadas	con	esvásticas	en	las	ciudades	soviéticas.	Cuando	los	alemanes	llegaron	en
1941,	es	de	suponer	que	los	ciudadanos	soviéticos	que	habían	denunciado	tres	años
antes	a	sus	vecinos	polacos	para	obtener	sus	pisos	ahora	casi	ni	vacilasen	al	denunciar
a	 sus	 vecinos	 judíos.	 Los	 ciudadanos	 soviéticos	 –rusos,	 ucranianos,	 bielorrusos	 y
demás–,	en	efecto,	entregaron	a	sus	vecinos	judíos	a	los	alemanes.	La	experiencia	de
cumplir	con	el	trámite	de	la	denuncia	debía	de	ser	prácticamente	la	misma.	En	Kiev,
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los	 ucranianos	 y	 los	 rusos	 ayudaron	 a	 la	 Policía	 del	 Orden	 alemana	 a	 localizar	 y
registrar	 a	 los	 judíos	 antes	 de	 la	 matanza	 de	 Babi	 Yar.	 Posteriormente,	 la	 policía
alemana	comenzó	a	recibir	las	denuncias	en	lo	que	habían	sido	las	oficinas	del	NKVD.
[5]

El	 mito	 judeobolchevique,	 que	 desempeñaba	 una	 función	 política	 en	 los
territorios	 doblemente	 ocupados,	 se	 podía	 aplicar	 con	 resultados	 similares	 tras	 la
llegada	 de	 los	 alemanes	 a	 la	 Unión	 Soviética.	 Una	 vez	 desarrollada,	 la	 técnica
consistente	 en	 separar	 a	 los	 judíos	 del	 resto	 de	 la	 población	 se	 podía	 implantar	 en
cualquier	rincón	del	espacio	soviético.	La	combinación	del	antiguo	dominio	soviético
y	 la	 claridad	 de	 los	 estereotipos	 alemanes	 antisemitas	 facilitó	 la	 creación	 de	 una
excusa	fácil	y	mezquina	para	el	asesinato	en	cualquiera	de	los	niveles	del	sistema.	Un
policía	ucraniano	en	la	ciudad	galitziana	de	Wiśniowiec	podía	parar	a	un	judío	en	la
calle	y	preguntarle:	«Dígame,	amigo,	¿qué	hizo	usted	bajo	el	régimen	soviético?»,	y
después	golpearlo	independientemente	de	cuál	fuera	su	respuesta.	Los	golpes	eran	la
respuesta.	 Al	 igual	 que	 en	 las	 tierras	 doblemente	 ocupadas,	 en	 la	 Unión	 Soviética
ahora	 ocupada	 por	 los	 nazis,	 los	 judíos	 eran	 sacrificados	 en	 nombre	 de	 la	 sagrada
mentira	 de	 la	 inocencia	 colectiva	 del	 resto.	 En	 última	 instancia,	 desde	 el	 punto	 de
vista	judío	importaba	poco	si	un	territorio	determinado	había	estado	dominado	por	los
soviéticos	durante	décadas	o	durante	meses.	En	cualquier	caso,	 los	 judíos	presentes
en	esos	territorios	cuando	llegaron	los	alemanes	estaban	destinados	a	sufrir	y	a	morir.
[6]

En	la	Ucrania	occidental	doblemente	ocupada,	los	alemanes	podían	sacar	partido	a	las
aspiraciones	 de	 los	 ucranianos	 a	 un	 Estado	 nacional	 y	 también	 podían	 intentar
obtener	provecho	de	su	frustración	tras	dos	décadas	gobernados	por	los	polacos	y	dos
años	 por	 los	 soviéticos.	 En	 el	 centro	 y	 el	 este	 de	Ucrania,	 bajo	 dominio	 soviético
durante	 dos	 décadas,	 el	 nacionalismo	 tenía	 mucha	 menos	 resonancia.	 Aunque	 los
alemanes	tenían	consigo	a	los	nacionalistas	ucranianos	del	oeste,	estos	colaboradores
encontraban	 pocos	 interlocutores	 y	 por	 lo	 general	 no	 resultaban	 decisivos	 en	 las
estrategias	alemanas	en	el	centro	y	el	este	de	Ucrania.	En	cualquier	caso,	el	asesinato
de	los	judíos	se	llevó	a	cabo	con	la	misma	eficiencia.[7]

En	Zhitomir,	la	ciudad	más	importante	del	noroeste	de	la	Ucrania	soviética,	no	se
tenía	memoria	de	una	ocupación	soviética	reciente,	sino	más	bien	constancia	de	dos
décadas	de	mandato	soviético.	Cuando	llegaron	los	alemanes	no	se	estaban	llevando	a
cabo	 deportaciones,	 como	 había	 ocurrido	 en	 los	 territorios	 que	 los	 soviéticos	 se
habían	anexionado	en	1939	y	1940;	sin	embargo,	como	en	 las	regiones	doblemente
ocupadas,	 el	 NKVD	 tenía	 encerrados	 a	 ciudadanos	 soviéticos	 en	 cárceles	 de	 los
alrededores.	 En	 cierto	 número	 de	 casos,	 el	 NKVD	 ejecutaba	 a	 los	 prisioneros	 y
abandonaba	 los	 cadáveres.	 Como	 sospechaban	 los	 habitantes	 de	 Zhitomir,	 estas
mismas	cárceles	habían	sido	escenario	hacía	poco	tiempo	de	una	campaña	soviética
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de	 asesinatos	 aún	 mayor.	 En	 septiembre	 de	 1938,	 el	 Ejército	 Rojo	 se	 había
congregado	 precisamente	 en	 la	 región	 de	 Zhitomir	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los
dirigentes	 soviéticos	 debatían	 el	 rescate	 fraternal	 de	 Checoslovaquia	 mediante	 la
invasión	previa	de	Polonia.	El	NKVD,	mientras	tanto,	asesinaba	a	civiles	a	mansalva,
sobre	 todo	varones	 polacos,	 llegando	 a	 ejecutar	 a	más	 de	 cuatrocientos	 ciudadanos
soviéticos	 de	 la	 zona	 el	 mismo	 día	 que	 se	 firmaron	 los	 acuerdos	 de	 Múnich,
eliminando	 de	 esta	 forma	 la	 posibilidad	 de	 una	 guerra	 y	 de	 una	 intervención	 en
Polonia.	Cuando	un	 año	después	 advino	 la	 guerra,	 la	Unión	Soviética,	más	que	un
enemigo,	 era	 un	 aliado	 de	 la	Alemania	 nazi;	 a	 los	 habitantes	 de	 Zhitomir,	 como	 a
todos	los	ciudadanos	soviéticos,	se	 les	obsequió	de	este	modo	con	casi	dos	años	de
alabanzas	al	régimen	de	Hitler,	que	a	partir	de	junio	de	1941	vinieron	acompañadas
por	la	propaganda	de	los	propios	nazis:	panfletos	lanzados	desde	aviones	en	los	que
se	equiparaba	a	los	judíos	con	los	comunistas.[8]

Cuando	 la	 guerra	 llegó	 a	 Zhitomir	 el	 9	 de	 julio	 de	 1941,	 en	 la	 forma	 de	 una
invasión	alemana,	los	hombres	de	las	SS	ya	habían	atravesado	los	territorios	que	los
soviéticos	 se	 habían	 anexionado	 recientemente,	 llevaban	 sus	 fórmulas	 políticas
preparadas	 y	 podían	 estar	 seguros	 de	 su	 éxito.	 Cada	 vez	 que	 los	 alemanes
encontraban	 cadáveres	 abandonados	 por	 el	 NKVD,	 culpaban	 a	 los	 judíos	 y
normalmente	 ejecutaban	 a	 algunos	 de	 ellos.	 El	 7	 de	 agosto	 de	 1941,	 el
Sonderkommando	 4a	 del	 Einsatzgruppe	 C	 representó	 su	 simple	 pantomima	 en
Zhitomir:	 sus	 agentes	 ejecutaron	 a	 dos	 judíos	 acusados	 de	 trabajar	 para	 el	 NKVD,
después	 le	 preguntaron	 al	 público	 allí	 congregado,	 en	 su	mayor	 parte	 ucranianos	 y
polacos:	«¿Con	quién	tenéis	que	ajustar	las	cuentas?».	La	respuesta	ya	venía	dada,	y
la	multitud	contestó:	«¡Con	los	judíos!».[9]

De	esta	forma,	el	grueso	de	la	población	soviética	se	vio	 liberada	de	su	pasado,
puesto	 que	 en	 una	 ciudad	 como	Zhitomir	 básicamente	 todos	 sus	 habitantes	 habían
tenido	relación	con	el	régimen	soviético.	Al	estar	presentes	en	la	ejecución	y	entrar	en
contacto	 con	 los	 asesinos	 alemanes,	 la	 gente	 del	 lugar	 estaba	 contribuyendo	 a	 una
sangrienta	 revisión	de	 la	historia	y	 a	 la	 atribución	general	de	 la	 culpa	 a	 los	 judíos:
aquí	 como	 en	 cualquier	 otro	 lugar,	 las	 mentiras	 y	 los	 asesinatos	 estaban
estrechamente	 vinculados.	Aunque	 el	mito	 judeobolchevique	 también	 desempeñaba
su	función	dentro	de	la	propia	Unión	Soviética,	los	habitantes	de	Zhitomir	sabían	por
lo	 general	 que	 los	 judíos	 no	 eran	 los	 responsables	 del	 comunismo.	 Sin	 embargo,
después	de	que	 los	ciudadanos	 soviéticos	exclamasen	a	voz	en	grito	que	 los	 judíos
debían	ser	asesinados	como	castigo	por	el	comunismo,	y	fuesen	testigos	de	cómo	los
judíos	eran	efectivamente	asesinados,	les	resultaba	muy	difícil	admitir	que	hubiesen
mentido.	De	esta	forma,	la	propia	matanza	impulsó	el	mito	del	judeobolchevismo:	la
falsedad	respaldaba	el	asesinato	y	el	asesinato	respaldaba	la	falsedad.

Járkov	era	la	ciudad	más	importante	del	noreste	de	la	Ucrania	soviética,	cerca	de
la	 frontera	con	 la	Rusia	soviética,	y	albergaba	a	una	significativa	minoría	 rusa.	Sus
habitantes	habían	sufrido	con	horror	el	calvario	tanto	de	la	hambruna	de	1932	y	1933
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como	de	la	Gran	Purga	de	1937	y	1938.	Tal	y	como	recordaba	esos	años	un	niño	de
una	familia	judía,	«todos	los	días	había	niños	que	llegaban	diciendo	“han	detenido	a
mi	padre”	o	“han	detenido	a	mi	madre”».	En	Járkov,	como	en	cualquier	otro	lugar	de
lo	que	antes	de	la	guerra	era	la	Unión	Soviética,	se	daba	la	bienvenida	a	los	alemanes
con	 pan	 y	 sal.[10]	 Los	 alemanes	 dependían	 de	 los	 colaboradores	 locales,	 a	 quienes
ponían	al	 frente	de	 las	administraciones	 locales,	prácticamente	 intactas.	Aunque	 los
alemanes	 llevaron	 a	 Járkov	 a	 algunos	 nacionalistas	 del	 oeste	 de	 Ucrania,	 los
colaboradores	eran	casi	siempre	ciudadanos	soviéticos:	ucranianos,	 rusos	y	de	otras
zonas.	Los	alemanes	nombraron	a	un	alcalde	al	frente	de	la	Administración	de	Járkov
y	 a	 19	 tenientes	 de	 alcalde,	 uno	 para	 cada	 distrito	 de	 la	 ciudad,	 cuyos	 límites
coincidían	con	los	de	las	circunscripciones	policiales	soviéticas.	A	las	órdenes	de	los
tenientes	de	alcalde	estaban	los	supervisores	de	edificios,	que	por	lo	general	eran	las
mismas	personas	y	desempeñaban	 la	misma	función	que	bajo	el	dominio	soviético:
controlar	un	bloque	de	pisos	e	informar	sobre	sus	vecinos.

En	cualquier	gran	ciudad	soviética,	los	alemanes	podían	establecer	una	autoridad
local	 sin	 judíos,	 pero	 difícilmente	 podían	 arreglárselas	 sin	 ciudadanos	 soviéticos
cultos,	 quienes,	 por	 otro	 lado,	 solían	 ser	miembros	 del	 Partido	Comunista.	 Para	 la
mayor	 parte	 de	 la	 población	 soviética,	 la	 equiparación	 de	 los	 judíos	 con	 el
comunismo	 resultaba	 eminentemente	 práctica,	 puesto	 que	 etnificaba	 la	 historia
soviética	 y	 de	 este	 modo	 liberaba	 a	 la	 mayoría	 de	 sus	 ciudadanos	 de	 cualquier
sentimiento	de	culpa	por	 las	prácticas	soviéticas.	Cuando	 la	autoridad	municipal	de
Járkov	definía	su	papel	como	consumar	«la	derrota	total	y	definitiva	de	los	gánsteres
judeobolcheviques»,	 expresaba	 tanto	 el	 interés	 de	 los	 alemanes	 en	 aparentar	 que
estaban	 finiquitando	el	 comunismo	mediante	el	 asesinato	de	 los	 judíos,	 como	el	de
los	ciudadanos	soviéticos	en	fingir	que	no	tenían	nada	que	ver	con	el	comunismo.[11]
La	política	del	mal	mayor	implicaba	proclamar	la	destrucción	del	comunismo	judío	al
tiempo	que	se	organizaba	el	asesinato	de	los	judíos	a	manos	de	los	comunistas.

Cuando	 la	 autoridad	municipal	 de	 Járkov	 proclamó	 su	 derecho	 a	 distribuir	 los
bienes	 de	 los	 judíos	 que	 habían	 huido	 ante	 el	 avance	 alemán,	 lo	 que	 hacía	 era
transformar	una	guerra	alemana	de	conquista	en	la	posibilidad	de	un	relativo	progreso
social	para	los	ciudadanos	soviéticos.	Como	es	lógico,	la	potestad	para	redistribuir	se
extendía	 también	 a	 los	 bienes	 de	 cualquier	 otro	 judío	 que	 desapareciese	 por	 otros
motivos.	La	autoridad	municipal	de	Járkov	ordenó	a	los	supervisores	de	edificios	que
llevasen	a	cabo	un	censo	en	sus	inmuebles	e	incluyesen	a	los	judíos	que	quedaban	en
una	«lista	amarilla».	A	principios	de	diciembre	de	1941,	los	supervisores	del	edificio
crearon	 troikas	 para	 que	 les	 ayudasen	 a	 localizar	 dónde	 vivían	 los	 judíos	 que
quedaban.	El	14	de	diciembre	 apareció	un	 anuncio	por	 toda	 la	 ciudad	en	 el	 que	 se
exigía	a	los	judíos	que	se	presentasen	al	día	siguiente	en	una	fábrica	de	tractores,	so
pena	de	muerte.	El	día	indicado,	una	procesión	larga	y	penosa	de	judíos,	guiada	por
policías	 locales	 y	 unos	 cuantos	 alemanes,	 caminaba	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Moskovski
Prospekt.	Una	mujer	se	detuvo	al	borde	del	camino	y	dio	a	luz	a	gemelos,	en	aquel
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lugar	 y	 en	 aquel	 instante;	 tanto	 ella	 como	 los	 bebés	 fueron	 inmediatamente
ejecutados.	 En	 los	 barracones	 de	 la	 fábrica	 de	 tractores,	 los	 residentes	 de	 Járkov
vigilaban	 a	 sus	 vecinos	 judíos;	 tenían	 derecho	 a	matarlos	 y	 a	 veces	 lo	 hacían.	Los
supervisores	de	los	edificios	informaron	entonces	de	que	sus	casas	estaban	libres	de
judíos	y	los	apartamentos	y	bienes	muebles,	por	lo	tanto,	podían	redistribuirse.[12]

La	ejecución	masiva	de	los	judíos	de	Járkov	que	dio	comienzo	el	27	de	diciembre
de	 1941	 la	 llevaron	 a	 cabo	 alemanes:	 el	Sonderkommando	 4a	 del	Einsatzgruppe	C
junto	con	el	batallón	314	de	la	Policía	de	Seguridad.	Entre	esa	fecha	y	el	2	de	enero
de	 1942,	 los	 hombres	 de	 esas	 unidades	 asesinaron	 a	 unas	 nueve	mil	 personas.	 La
mayor	parte	de	la	labor	de	conducir	a	los	judíos	hasta	el	lugar	donde	morirían	recayó
en	sus	conciudadanos	soviéticos,	que	trabajaban	en	el	seno	de	instituciones	parecidas
a	 los	modelos	 soviéticos	 y	 se	 comportaban	 en	 determinados	 aspectos	 igual	 que	 lo
habían	hecho	bajo	el	mandato	soviético.	Algunas	de	las	autoridades	locales	actuaban
como	anticomunistas	por	 convicción	política.	Algunos	 residentes	de	 Járkov	 sentían
un	 profundo	 odio	 hacia	 el	Gobierno	 soviético	 como	 resultado	 del	 terror	 que	 había
sembrado	a	finales	de	los	años	treinta	y	de	la	hambruna	de	principios	de	esa	misma
década.	 No	 obstante,	 la	 lección	 política	 más	 importante	 extraída	 de	 aquellas
experiencias	 fue	 la	 sumisión.	 En	 su	 mayoría,	 las	 personas	 que	 posibilitaron	 el
asesinato	de	los	judíos	eran	meros	productos	del	sistema	soviético,	que	seguían	una
nueva	línea	y	se	adaptaban	a	un	nuevo	amo.	La	caza	de	los	supervivientes	judíos,	por
orden	del	 alcalde,	 se	 llevó	 a	 cabo	bajo	 la	 bandera	 de	 la	 eliminación	de	 «la	 escoria
judeo-comunista	 y	 bandido-bolchevique».	 Este	 lenguaje	 es	 un	 híbrido	 de	 forma
soviética	y	contenido	nazi.[13]

Con	independencia	del	lugar	adonde	llegasen	los	alemanes	en	la	Unión	Soviética,
el	 resultado	 era	 básicamente	 el	 mismo:	 la	 matanza	 de	 los	 judíos	 que	 quedaban,
planificada	por	los	alemanes	pero	ejecutada	con	la	amplia	colaboración	de	personas
de	 todas	 las	 nacionalidades	 soviéticas.	 El	 mito	 judeobolchevique	 separaba	 a	 los
judíos	del	resto	de	ciudadanos	soviéticos,	y	a	la	mayoría	de	ciudadanos	soviéticos	de
su	propio	pasado.	El	asesinato	de	los	judíos	y	el	traspaso	de	sus	bienes	eliminaban	el
sentimiento	de	responsabilidad	por	el	pasado,	lo	que	creaba	una	clase	de	personas	que
se	 habían	 beneficiado	 con	 la	 ocupación	 alemana	 a	 la	 vez	 que	 parecía	 prometer	 un
relativo	 progreso	 social	 en	 un	 futuro	 alemán.	 A	 los	 gitanos	 soviéticos	 no	 se	 los
presentó	como	un	enemigo	ideológico	hasta	tal	punto	ni	generaban	el	mismo	grado	de
armonización	 entre	 las	 cosmovisiones	 alemanas	 y	 los	 miedos	 y	 las	 necesidades
locales.	Sin	embargo,	también	se	asesinó	a	gitanos	en	la	Unión	Soviética	ocupada	y,
de	 la	 misma	 forma,	 las	 administraciones	 locales	 colaboradoras	 llevaron	 a	 cabo	 el
reparto	 de	 sus	 bienes.	 En	 Járkov,	 los	 gitanos	 fueron	 detenidos	 en	 el	 mercado	 de
caballos.[14]

Járkov,	 a	pesar	de	 ser	una	 ciudad	de	habla	 rusa,	 era	una	de	 las	 cunas	de	 la	 cultura
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ucraniana;	no	se	podía	afirmar	lo	mismo	de	la	ciudad	nombrada	en	honor	al	líder	de
la	Unión	Soviética.	Stálino,	 el	 principal	 foco	 industrial	 del	 sureste	de	Ucrania,	 hoy
conocida	como	Donetsk,	era	algo	parecido	al	modelo	soviético	de	ciudad.	Sus	minas
y	su	industria	del	carbón,	aunque	anteriores	a	la	Revolución	bolchevique,	se	habían
expandido	 enormemente	 durante	 el	 Primer	 Plan	 Quinquenal	 de	 Stalin,	 de	 1928	 a
1933.	La	hambruna	de	1932	y	1933	había	causado	estragos	en	las	zonas	del	interior,
que	habían	sido	repobladas	con	habitantes	de	otros	lugares	de	la	Unión	Soviética.	El
crecimiento	 de	 la	 propia	 ciudad	 atraía	 a	 obreros	 de	 la	 Unión	 Soviética	 y	 de	 otros
países.	Stálino	 era	un	crisol	 soviético,	una	 ciudad	de	habla	 rusa	donde	 la	 identidad
nacional	 ucraniana	 estaba	 mucho	 menos	 presente	 que	 en	 Járkov	 y	 quizás	 incluso
menos	que	en	cualquier	otro	lugar	de	la	Ucrania	soviética.	Da	la	impresión	de	que	la
identidad	política	era	 soviética	pero,	 aun	así,	para	 los	 alemanes	esto	no	 suponía	un
obstáculo	mayor	que	cualquier	otro.	En	Stálino,	el	asesinato	de	los	judíos	procedía	de
forma	muy	similar	al	resto	de	ciudades.

Debido	al	lento	avance	del	Grupo	de	Ejércitos	Sur	de	la	Wehrmacht	dentro	de	la
Ucrania	 soviética,	 la	 autoridad	 de	 Stálino	 y	 la	 cuenca	 del	 Donéts	 que	 la	 rodeaba
fueron	 cayendo	por	 etapas	 y	 no	de	 un	golpe.	Los	 comunistas	 hicieron	pedazos	 sus
carnets	a	la	espera	de	los	alemanes,	y	los	campesinos	los	esperaban	con	expectación	y
alegría,	 pues	 creían	 que	 los	 alemanes	 abolirían	 la	 colectivización	 agrícola.	 Los
hombres	fueron	enviados	al	frente	y	a	sus	familias	les	dio	tiempo	a	protestar	contra
las	 medidas	 soviéticas	 antes	 de	 que	 la	 guerra	 llegase	 a	 Stálino.	 El	 NKVD	 intentó
sembrar	de	explosivos	las	minas	para	que	los	alemanes	cayesen	en	la	trampa	al	llegar;
un	grupo	de	mujeres	y	niños	trataron	de	impedirlo	en	la	mina	4/21	de	Stálino	y	fueron
ejecutados.	El	Ejército	Rojo	requisaba	el	ganado	de	los	campos	mientras	se	batía	en
retirada,	y	 los	miembros	del	Partido	Comunista	de	Stálino	escapaban	con	alimentos
destinados	 a	 la	 población.	 Las	 milicias	 locales,	 compuestas	 en	 su	 mayoría	 por
mineros,	se	dispersaban	en	vez	de	combatir	contra	los	alemanes.	En	cuanto	el	Ejército
alemán	 alcanzó	 la	 región	 del	 Dombás,	 el	 Einsatzgruppe	 C	 empezó	 a	 matar	 a	 los
judíos,	unas	veces	junto	a	los	gitanos,	otras	veces	en	las	minas.[15]

En	Stálino,	como	en	cualquier	otro	lugar,	la	estigmatización	y	el	asesinato	de	los
judíos	 tendieron	 un	 puente	 entre	 los	 ocupantes	 y	 los	 ocupados.	 Los	 alemanes
establecieron	 sin	 dilación	 una	 administración	 local	 de	 la	 ciudad,	 dirigida	 por	 un
veterano	comunista	y	con	una	plantilla	compuesta	fundamentalmente	por	comunistas.
Estas	nuevas	autoridades	reclutaron	un	cuerpo	de	policía	local	formado	por	unas	dos
mil	personas,	muchas	de	 las	cuales	 también	habían	militado	en	 las	 filas	del	Partido
Comunista.	Estos	 policías	 locales	 colaboraron	 con	 los	 alemanes	 en	 la	 ejecución	 de
unos	 quince	 mil	 judíos	 en	 Stálino.	 En	 gran	 medida,	 el	 asesinato	 de	 los	 judíos
acusados	de	ser	presuntos	comunistas	fue	llevado	a	cabo	por	comunistas.	Al	asesinar
a	 los	 judíos,	 los	 habitantes	 de	 Stálino,	 como	 los	 de	 muchos	 otros	 lugares,	 se
convertían	 en	 cómplices	 de	 una	mentira	 que	 vaciaba	 de	 responsabilidad	 su	 propio
pasado	a	la	vez	que	les	proporcionaba	una	medida	de	protección	frente	al	Gobierno
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alemán.	Mientras	que	la	población	de	los	territorios	doblemente	ocupados	exorcizaba
el	fantasma	de	su	propia	participación	en	un	régimen	soviético	que	había	durado	uno
o	dos	años,	en	lugares	como	el	Dombás	la	historia	que	se	eliminaba	era	la	de	toda	una
generación.[16]

Más	 tarde	 se	 reinstauró	 el	 poder	 soviético	 y	 la	 gente	 volvió	 a	 cambiarse	 de
chaqueta.	De	ahí	en	adelante	la	memoria	de	lugares	típicamente	soviéticos,	como	la
cuenca	 del	 Donéts,	 siempre	 ha	 estado	 dominada	 por	 el	 mito	 soviético	 del
antifascismo,	 según	 el	 cual	 todos	 los	 ciudadanos	 soviéticos	 sufrieron	 por	 igual	 y
lucharon	con	valor	contra	 la	dominación	alemana.	Esto	 resulta	 igual	de	cierto,	o	 lo
que	es	lo	mismo,	igual	de	falso,	que	el	mito	del	anticomunismo	durante	la	guerra.	En
1941,	el	mito	del	judeobolchevismo	les	permitió	a	los	ciudadanos	soviéticos	apartarse
de	sus	vecinos	judíos;	el	mito	de	la	Gran	Guerra	Patria	contra	la	Alemania	nazi,	de	su
asesinato.

Bielorrusia	fue	la	república	europea	de	la	URSS	que	se	vio	más	alterada	por	el	dominio
soviético.	Resultó	ser	una	prueba	crucial	para	la	estrategia	alemana,	puesto	que	en	su
caso	 –a	 diferencia	 de	 Lituania,	 Letonia	 o	 incluso	 partes	 de	 Ucrania–	 no	 se	 podía
recurrir	a	una	justificación	política.	El	nacionalismo	bielorruso	no	era	significativo	y
los	invasores	alemanes	sólo	pudieron	echar	mano	de	un	puñado	de	nacionalistas,	a	los
que	hicieron	retornar	de	 los	 lugares	a	 los	que	habían	emigrado	o	 trasladarse	de	una
región	a	otra	dentro	de	la	propia	Bielorrusia.

Inicialmente,	la	política	alemana	para	con	los	judíos	de	Bielorrusia	había	sido	la
misma	que	en	cualquier	otro	lugar.	En	efecto,	la	matanza	alemana	de	mujeres	y	niños
judíos	comenzó	en	Bielorrusia	el	19	de	julio	de	1941,	fecha	en	que	Himmler	ordenó	a
las	 tropas	 de	 las	Waffen-SS	 que	 estaban	 detrás	 del	 Grupo	 de	 Ejércitos	 Centro	 que
despejasen	 de	 judíos	 las	 marismas	 del	 Prípiat.	 El	 31	 de	 julio	 indicó	 que	 la	 orden
incluía	el	asesinato	de	 las	mujeres.	Las	Waffen-SS	asesinaron	a	unos	13	788	niños,
mujeres	y	hombres.	Desde	esa	fecha	y	hasta	mediados	de	agosto,	el	Einsatzgruppe	B,
encargado	 de	 Bielorrusia,	 había	 asesinado	 a	 más	 judíos	 que	 ningún	 otro
Einsatzgruppe.	 No	 obstante,	 las	 posibilidades	 de	 reclutamiento	 de	 su	 comandante,
Arthur	Nebe,	 no	 se	 podían	 comparar	 con	 las	 de	 Stahlecker	 en	 Letonia	 y	 Lituania,
dado	 que	 en	 Bielorrusia	 no	 se	 podía	 recurrir	 a	 una	 justificación	 política.	 Los
colaboradores	 locales	 eran	 por	 lo	 general	 bielorrusos	 y	 polacos,	 en	 su	 mayoría
personas	 sin	 ningún	 tipo	 de	 motivación	 política.	 Además,	 Nebe	 recibía	 menos
refuerzos	de	otras	unidades	policiales	alemanas	que	Jeckeln	en	el	sur.	En	septiembre
de	1941,	la	matanza	de	judíos	en	Bielorrusia	iba	a	la	zaga	de	la	de	los	países	bálticos
o	Ucrania.[17]

Con	menos	 perspectivas	 de	 conseguir	 colaboración	 local,	 las	 SS	 de	Bielorrusia
recurrieron	 al	 Ejército	 alemán.	 Mientras	 que	 los	 ciudadanos	 soviéticos	 podían	 ser
reclutados	mediante	la	equiparación	de	los	bolcheviques	con	los	judíos,	los	oficiales
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del	 Ejército	 alemán	 eran	 sensibles	 a	 una	 lógica	 modificada:	 la	 de	 la	 triple
equiparación	 de	 judíos,	 bolcheviques	 y	 partisanos.	 Si	 los	 judíos	 eran	 bolcheviques,
entonces	una	persona	con	conciencia	política	podría	participar	en	 su	asesinato	para
así	demostrar	que	no	era	bolchevique	 (y	de	paso	apropiarse	de	 los	bienes	del	 judío
muerto).	Si	los	judíos	eran	partisanos,	entonces	los	oficiales	alemanes	podrían	querer
acabar	con	ellos	para	así	poder	librar	una	guerra	limpia	y	triunfal.	El	Ejército,	que	no
podía	adueñarse	de	gran	cantidad	de	propiedades	inmobiliarias,	también	se	percató	de
que	matar	a	 los	 judíos	y	permitir	que	sus	conciudadanos	se	quedasen	con	sus	casas
era	una	especie	de	política	social.	El	8	de	septiembre	de	1941,	en	Krupki,	al	noreste
de	Minsk,	los	soldados	alemanes	del	tercer	batallón	de	la	354.ª	División	de	Infantería
escogieron	el	emplazamiento	para	la	matanza	de	los	judíos	y	los	condujeron	desde	el
pueblo	 hasta	 las	 SS	 que	 aguardaban	 su	 llegada.	 Un	 soldado,	 que	 probablemente
también	tenía	hijos,	permitió	que	una	madre	judía	se	alejase	un	instante	de	la	columna
para	subirle	los	pantalones	a	su	hijo	pequeño.[18]

Poco	 tiempo	después,	 los	 soldados	 alemanes	 asesinaban	a	 judíos	 en	Bielorrusia
sin	la	colaboración	de	las	SS.	Durante	un	encuentro	en	Mahileu,	donde	el	Grupo	de
Ejércitos	 Norte	 de	 la	Wehrmacht	 había	 establecido	 su	 cuartel	 general,	 Nebe	 y	 el
Oficial	Superior	de	 las	SS	y	 la	Policía	de	 la	región,	Erich	von	dem	Bach-Zelewski,
instruyeron	 a	 los	 oficiales	 del	 Ejército	 en	 las	 técnicas	 de	 guerra	 partisana.	 Incluso
organizaron	una	demostración:	en	un	pueblo	en	el	que	no	se	encontró	ni	tan	siquiera
un	 partisano,	 los	 alemanes	 asesinaron	 a	 32	 judíos,	 la	 mayoría	 mujeres.	 Era	 difícil
pasar	 por	 alto	 el	 mensaje	 que	 se	 quería	 transmitir.	 Los	 oficiales	 del	 Ejército
respondieron	de	distinta	forma	a	lo	aprendido	en	este	encuentro,	celebrado	el	23	y	el
24	de	septiembre,	pero	un	número	suficiente	 se	mostró	dispuesto	o	 incluso	ansioso
por	 tratar	 a	 los	 judíos	 como	 partisanos,	 tanto	 que	 la	 forma	 predeterminada	 de
proceder	del	Ejército	pareció	cambiar.[19]

En	octubre	de	1941,	 la	 segunda	ofensiva	alemana	más	 importante	en	el	 este,	 la
Operación	 Tifón,	 estaba	 en	marcha.	 En	 un	 principio	 nadie	 creyó	 que	 una	 segunda
ofensiva	 alemana	 fuera	 necesaria,	 puesto	 que	 se	 esperaba	 que	 la	 Operación
Barbarroja,	 lanzada	 en	 junio,	 hubiese	 destruido	 el	 Estado	 soviético	 antes	 de
septiembre.	Por	muy	aterrador	que	hubiese	sido	el	avance	 inicial	alemán,	demostró
ser	 mucho	 más	 lento	 de	 lo	 que	 los	 alemanes	 habían	 previsto.	 El	 primero	 en
experimentar	la	ansiedad	por	el	retraso	fue	el	Grupo	de	Ejércitos	Norte,	que	no	pudo
llegar	a	Leningrado.	El	Grupo	de	Ejércitos	Sur	avanzaba	a	 través	de	Ucrania	a	una
velocidad	 menor	 de	 la	 esperada.	 En	 septiembre,	 Hitler	 decidió	 enviar	 a	 parte	 del
Grupo	 del	Centro	 en	 auxilio	 del	Grupo	 del	 Sur.	Una	 vez	 que	 se	 logró	 penetrar	 en
Ucrania,	había	que	continuar	con	 la	Operación	Tifón:	un	empuje	final	hacia	Moscú
del	Grupo	de	Ejércitos	Centro,	 reagrupado	y	 reforzado,	que	 reunió	en	Bielorrusia	a
casi	dos	millones	de	soldados.[20]
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A	diferencia	de	 la	Operación	Barbarroja,	que	comenzó	en	 territorio	doblemente
ocupado	para	llegar	hasta	territorio	soviético,	la	Operación	Tifón	se	diseñó	para	que
empezase	 y	 concluyese	 dentro	 de	 dicho	 territorio.	 En	 cualquier	 caso,	 las
consecuencias	que	tuvo	para	los	judíos	fueron	básicamente	las	mismas.	Después	de	la
entrada	de	las	tropas	alemanas,	el	30	de	septiembre	de	1941,	la	Bielorrusia	soviética
pasó	a	ser	una	zona	de	asesinatos	muy	parecida	a	la	de	los	países	bálticos	o	Ucrania.
El	2	y	el	3	de	octubre,	Mahileu	se	convirtió	en	la	primera	ciudad	bielorrusa	de	tamaño
considerable	en	la	que	todos	sus	judíos	fueron	asesinados.	A	pesar	de	que	el	Ejército
alemán	 avanzaba	 hacia	 el	 este	 con	 una	 enorme	 cantidad	 de	 soldados,	 los	 asesinos
alemanes	 presentaban	 sus	 acciones	 como	 defensivas.	 En	 Mahileu,	 fusilar	 a	 bebés
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judíos	se	consideraba,	tal	y	como	explicó	un	alemán	(austríaco)	a	su	mujer,	impedir
un	mal	mayor:	«En	el	primer	 intento,	 la	mano	me	tembló	un	poco	al	disparar,	pero
después	 te	 acostumbras.	 Al	 décimo	 disparo,	 apunté	 con	 calma	 y	 disparé	 con
seguridad	a	la	multitud	de	mujeres,	niños	y	bebés.	No	dejaba	de	pensar	que	yo	tenía
dos	bebés	en	casa,	a	quienes	estas	hordas	tratarían	exactamente	de	la	misma	forma,	si
no	 diez	 veces	 peor.	 La	 muerte	 que	 les	 dimos	 fue	 una	 muerte	 buena	 y	 rápida,
comparada	con	 los	 tormentos	 infernales	de	 los	miles	y	miles	que	se	hacinan	en	 las
cárceles	del	OGPU.	Los	bebés	salían	despedidos,	dibujando	arcos	en	el	aire,	y	nosotros
les	disparábamos	y	los	hacíamos	volar	en	pedazos,	antes	de	que	sus	cuerpos	cayesen
en	la	fosa	y	en	el	agua».[21]

Una	 vez	 que	 la	Operación	Tifón	 estuvo	 en	marcha,	 no	 se	 necesitó	mucho	 para
incitar	a	los	soldados	alemanes	a	que	asesinasen	a	judíos.	La	Tercera	Compañía	del
691.º	Regimiento	de	la	339.ª	División	de	Infantería,	estacionada	en	el	valle	del	Loira,
había	 participado	 en	 la	 ocupación	 alemana	 de	 Francia.	 Unos	 días	 después	 de	 su
traslado	a	Bielorrusia,	el	10	de	octubre	de	1941,	sus	hombres	sentenciaban	el	pueblo
de	Krucha,	haciendo	marchar	a	sus	habitantes	judíos	hasta	las	fosas	para	una	vez	allí
fusilarlos	 a	 todos.	 A	 los	 soldados	 no	 les	 entusiasmaba	 la	 idea;	 los	 comandantes
parecían	 querer	 evitar	 la	 aparición	 de	 cualquier	 signo	 de	 debilidad	 en	 su	 nueva
misión.	Sea	por	la	razón	que	sea,	los	soldados	cometieron	los	asesinatos,	a	pesar	de
que	 no	 se	 les	 aplicaba	 castigo	 alguno	 si	 solicitaban	 ser	 eximidos	 del	 fusilamiento.
Esta	unidad	militar,	 recién	 llegada	de	 la	 campiña	vinícola	 francesa,	 llevó	 a	 cabo	 la
matanza	de	los	judíos	de	Krucha	en	solitario,	sin	ninguna	ayuda	de	las	SS.[22]

En	Minsk,	 la	 capital	 de	 la	 Bielorrusia	 soviética,	 los	 alemanes	 desplegaron	 una
espectacular	puesta	en	escena	del	mito	judeobolchevique.	El	7	de	noviembre	de	1941,
en	el	aniversario	de	la	Revolución	rusa,	los	alemanes	junto	con	los	bielorrusos	y	rusos
que	vivían	allí	obligaron	a	los	judíos	de	Minsk	a	llevar	banderas	y	cantar	canciones
soviéticas	mientras	marchaban	 al	 abandonar	 la	 ciudad.	 Entonces	 los	 ejecutaron.	 El
simbolismo	 era	 patente:	 los	 judíos	 eran	 los	 responsables	 del	 comunismo	 y	 de	 la
Unión	 Soviética;	 su	 eliminación	 significaría	 su	 derrota	 y,	 por	 supuesto,	 la
exoneración	 de	 cualquier	 responsabilidad	 para	 el	 resto.	 Los	 alemanes	 repitieron	 la
actuación	 de	 Minsk	 durante	 otras	 festividades	 soviéticas,	 tales	 como	 el	 Día	 del
Ejército	Rojo	 y	 el	Día	 Internacional	 de	 la	Mujer.	Al	 establecer	 una	 administración
civil	en	la	Bielorrusia	soviética	ocupada,	podían	contar	con	los	ciudadanos	soviéticos,
igual	 que	 en	 la	Ucrania	 o	 la	Rusia	 soviéticas.	En	Bielorrusia,	 los	 comunistas	 y	 los
miembros	del	Komsomol,	el	grupo	de	juventudes	comunistas,	se	unieron	a	la	policía
local	 y	 participaron	 en	 las	 ejecuciones	 masivas	 de	 judíos	 y	 en	 otras	 medidas
alemanas.[23]

Con	 el	 avance	 de	 la	Operación	Tifón,	Bielorrusia	 se	 convirtió	 en	 el	 núcleo	 del
Grupo	 de	 Ejércitos	 Centro;	 con	 todas	 sus	 marismas	 y	 bosques,	 resultaba	 muy
adecuada	 para	 la	 guerra	 partisana.	 Incluso	 antes	 de	 que	 los	 propios	 soviéticos	 se
percatasen	 de	 la	 utilidad	 de	 una	 guerra	 partisana	 tras	 las	 líneas	 alemanas,	 los
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alemanes	 ya	 habían	 dado	 con	 el	 pretexto	 ideológico	 para	 la	 futura	 campaña
antipartisana:	«Un	partisano	es	un	judío	y	un	judío	es	un	partisano».[24]	En	un	primer
momento,	a	los	judíos	se	los	vinculó	con	la	creación	del	régimen	soviético,	más	tarde
con	su	predecible	hundimiento	y,	después,	con	una	supuesta	forma	de	contraataque.	A
pesar	 de	 que	 los	 alemanes	 anunciaron	 su	 intención	 de	 no	 respetar	 las	 leyes	 de	 la
guerra	en	la	Unión	Soviética,	y	aunque	las	campañas	alemanas	de	asesinatos	masivos
eran	una	clara	vulneración	de	estas	 leyes,	se	mostraron	 tremendamente	susceptibles
ante	 las	 campañas	 partisanas	 dirigidas	 contra	 sus	 tropas.	 En	 cualquier	 guerra	 en	 la
que	 se	 respetasen	 las	 normas,	 los	 alemanes	 tenían	 que	 ganar;	 por	 lo	 tanto,	 si	 los
alemanes	 no	 iban	 ganando,	 otros	 tenían	 que	 estar	 incumpliendo	 las	 normas.	 De
acuerdo	con	esta	lógica,	los	judíos	se	perfilaban	como	la	fuerza	inicua	que	trataba	de
burlar	 a	 los	 alemanes	 que	 luchaban	 con	 todas	 las	 de	 la	 ley	 por	 el	 triunfo	 que	 la
naturaleza	les	debía.

La	táctica	de	masacrar	a	 las	mujeres	y	a	 los	niños	judíos	llegó	algo	más	tarde	a
Bielorrusia,	 y	 tampoco	 aquí	 lo	 tuvieron	 fácil	 los	 alemanes.	 Aquí,	 como	 en	 otros
lugares,	el	imperativo	de	acabar	con	las	vidas	de	mujeres	y	niños	se	convirtió	en	un
tema	 polémico	 a	 la	 hora	 de	 involucrar	 a	 los	 habitantes,	 o	 a	 policías	 auxiliares
reclutados	anteriormente	en	Letonia	o	Lituania.	También	fue	probablemente	uno	de
los	motivos	por	los	que	se	empezó	a	aplicar	una	nueva	técnica	homicida.	El	método
del	asesinato	masivo	mediante	monóxido	de	carbono,	ya	empleado	en	Alemania	y	la
Polonia	ocupada	contra	personas	«indignas	de	vivir»,	se	aplicó	ahora	en	Bielorrusia
contra	 los	 judíos.	 Se	 adaptaron	 una	 serie	 de	 camiones	 para	 que	 expulsasen	 el	 gas
dentro	de	la	caja.	Llenar	estos	camiones	de	judíos,	sobre	todo	de	niños,	era	una	forma
de	matarlos	sin	tener	que	enfrentarse	cara	a	cara	con	ellos.	«Cuervos	negros»	era	el
nombre	 que	 empleaban	 los	 niños	 para	 llamar	 a	 estos	 vehículos;	 era	 así	 como	 sus
padres	 habían	 llamado	 a	 los	 vehículos	 del	NKVD	 que	 hacían	 desaparecer	 a	 la	 gente
durante	la	Gran	Purga	de	Stalin	tres	años	antes.[25]

A	 finales	 de	 1941,	 los	 alemanes,	 con	 la	 colaboración	 de	 los	 ciudadanos	 soviéticos,
habían	 dado	muerte	 a	 alrededor	 de	 un	 millón	 de	 judíos	 en	 la	 zona	 ocupada	 de	 la
Unión	 Soviética.	 Los	 Einsatzgruppen	 habían	 improvisado	 técnicas	 de	 asesinato	 y
perfeccionado	 su	 estrategia	 política	 frente	 a	 las	 poblaciones	 locales.	 Junto	 con	 la
Policía	 del	 Orden	 y	 la	Wehrmacht,	 avanzaban	 de	 forma	 imperceptible	 hacia	 una
implementación	 total	 de	 la	 lógica	 judeobolchevique,	 que	 también	 de	 modo
imperceptible	 se	 había	 convertido	 en	 una	 forma	 de	 encubrir	 la	 derrota	 en	 vez	 de
conquistar	la	victoria.	No	podían	derrocar	el	Estado	soviético,	pero	podían	acabar	con
los	judíos	en	los	lugares	donde	habían	derribado	sus	instituciones.	El	comandante	del
Einsatzgruppe	C,	Otto	Rasch,	apuntó	en	septiembre	de	1941	que	«la	eliminación	de
los	 judíos»	 era	 «prácticamente	 más	 fácil»	 que	 la	 campaña	 general	 de	 explotación
colonial	que	había	sido	el	objetivo	original	de	la	guerra.[26]
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La	 guerra	 procedía	 a	 diferentes	 ritmos	 en	 los	 diferentes	 frentes:	 la	 decepción
cundió	en	primer	lugar	en	el	seno	del	Grupo	de	Ejércitos	Norte,	después	en	el	Sur	y
más	tarde	en	el	Centro.	Pero	en	todos	ellos	los	comandantes	de	los	Einsatzgruppen,	la
Wehrmacht	y	la	policía	eran	conscientes	de	que	no	habían	avanzado	tan	al	este	como
se	suponía.	Un	gran	número	de	agentes	de	policía	estaban	disponibles	para	matar	a
judíos	 precisamente	 porque	 no	 podían	 cumplir	 con	 su	misión	 original:	 controlar	 el
territorio	mucho	mayor	que	se	suponía	que	se	habría	conquistado	antes	de	finales	de
1941.	Los	comandantes	del	Ejército	estaban	preocupados.	La	resistencia	soviética	era
real.	 Sólo	 los	 Einsatzgruppen,	 y	 sus	 comandantes	 de	 las	 SS,	 parecían	 tener	 una
respuesta:	la	guerra	contra	los	judíos,	tanto	de	hecho	como	de	palabra.

Las	identidades	nacionales	de	los	pueblos	de	la	Unión	Soviética,	tan	importantes
para	 el	 universo	 mental	 de	 los	 racistas	 alemanes	 y	 tan	 destacadas	 en	 polémicas
posteriores,	 poco	 influían	 en	 su	 forma	 de	 proceder.	 El	 Estado	 soviético	 era	 una
barrera	al	poder	alemán,	pero	ninguna	nación	soviética	lo	era.	Los	judíos	morían	en
los	 territorios	 que	 ya	 formaban	 parte	 de	 la	 Unión	 Soviética	 antes	 de	 la	 guerra
prácticamente	de	la	misma	forma	y	en	las	mismas	proporciones	que	habían	muerto	en
los	territorios	anexionados	por	la	Unión	Soviética	en	1939	y	1940.	Los	alemanes	se
veían	 ayudados	 en	 su	 campaña	 de	 asesinatos	 por	 miembros	 de	 todas	 las
nacionalidades	soviéticas	con	las	que	se	topaban,	y	casi	ni	se	fijaban	cuando	cruzaban
la	frontera	de	una	república	soviética	a	otra.	Ni	falta	que	les	hacía.

Mientras	 que	 los	 alemanes	 ocuparon	 íntegramente	 la	 Bielorrusia	 y	 la	 Ucrania
soviéticas	durante	gran	parte	de	la	guerra,	un	95%	del	territorio	de	la	Rusia	soviética
se	 libró	de	 la	ocupación	alemana.	Sin	embargo,	en	 las	zonas	adonde	 llegó	el	poder
alemán,	los	ciudadanos	soviéticos	reaccionaron	prácticamente	de	la	misma	forma	que
los	de	otras	zonas.	Los	rusos	que	habían	sido	figuras	prominentes	dentro	del	aparato
comunista	 supieron	 a	 través	 de	 otros	 compatriotas	 que	 podían	 limpiar	 su	 historial
mediante	el	asesinato	de	un	judío.	Los	conserjes	de	viviendas	rusos,	igual	que	los	de
cualquier	otro	lugar,	facilitaron	a	los	alemanes	las	 listas	de	los	judíos	que	vivían	en
sus	edificios.	Los	rusos	(y	no	sólo	los	rusos)	trabajaron	como	policías	al	servicio	de
los	alemanes	en	la	Rusia	soviética	desde	el	primer	momento.	Los	alemanes	utilizaron
a	los	policías	rusos	en	actuaciones	antisemitas	en	la	Rusia	soviética	tan	pronto	como
alcanzaron	 su	 territorio.	 Los	 rusos	 que	 formaban	 parte	 de	 estos	 cuerpos	 de	 policía
auxiliares	localizaron	a	los	judíos	de	Pskov,	Briansk	y	Kursk;	estuvieron	presentes	en
todos	 las	ejecuciones	masivas	de	 judíos	en	 la	Rusia	 soviética	ocupada,	en	ciudades
como	Rostov	o	Mineralnie	Vodi;	al	igual	que	los	policías	de	todos	los	demás	lugares,
denunciaron	a	las	personas	que	escondían	a	judíos	para	quedarse	con	sus	bienes.	Los
rusos	se	denunciaban	los	unos	a	los	otros	en	cualquier	lugar,	incluso	en	las	afueras	de
la	Leningrado	asediada;	también	estaban	presentes	en	los	cuerpos	de	policía	local	que
acabaron	con	la	vida	de	los	judíos	fuera	de	Rusia,	por	ejemplo	en	Vilna,	Riga,	Minsk
y	Járkov.[27]

En	las	ciudades	de	la	Rusia	soviética	que	cayeron	bajo	la	ocupación	alemana,	la
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política	 local	 y	 el	 destino	 de	 los	 judíos	 fueron	 idénticos	 a	 los	 de	 la	 Ucrania	 y	 la
Bielorrusia	 soviéticas.	 El	 Grupo	 de	 Ejércitos	 Centro	 se	 vio	 retenido	 durante	 dos
meses	en	Smolensk,	en	la	Rusia	occidental,	para	finalmente	vencer	en	la	batalla	por
embolsamiento	 el	 10	 de	 septiembre	 de	 1941;	 para	 entonces,	 la	 mayor	 parte	 de	 su
población	 judía,	unos	diez	mil	habitantes,	había	podido	escapar.	Sus	vecinos	 rusos,
algunos	de	los	cuales	habían	perdido	sus	propias	viviendas	durante	la	intensa	batalla
por	 la	 ciudad,	 saquearon	 los	 bienes	 de	 los	 judíos	 y	 ocuparon	 sus	 casas	 antes	 de	 la
llegada	de	los	alemanes.	Las	autoridades	establecidas	por	los	alemanes	controlaron	y
regularon	 la	 apropiación	 de	 los	 bienes	 muebles	 e	 inmuebles.	 El	 saqueo	 inicial
alimentó	 el	 afán	 por	 hacerse	 con	 más.	 En	 Smolensk,	 la	 administración	 local
colaboradora,	 dirigida	 por	 comunistas	 rusos	 con	 impresionantes	 hojas	 de	 servicios
bajo	la	Unión	Soviética,	ordenó	la	confección	de	un	censo	para	registrar	el	domicilio
de	los	judíos	que	permanecían	en	la	ciudad.	Posteriormente	facilitaron	a	los	alemanes
el	personal	necesario	para	instalar	a	estas	personas	en	un	gueto,	lo	que	permitió	una
rápida	 confiscación	 de	 los	 bienes	 judíos	 que	 quedaban.	 Una	 vez	 logrado,	 las
viviendas	 del	 propio	 gueto	 podían	 convertirse	 en	 el	 próximo	 objeto	 de	 deseo.	 En
mayo	de	1942,	el	alcalde	ruso,	el	destacado	jurista	soviético	Boris	Menshagin,	sugirió
a	 los	 alemanes	 que	 la	 limpieza	 del	 gueto	mejoraría	 las	 condiciones	 de	 vida	 de	 los
rusos.	Pocas	semanas	más	tarde,	los	policías	locales	rusos	ayudaron	a	los	alemanes	a
asesinar	al	remanente	de	judíos	de	Smolensk.[28]

Si	la	guerra	hubiese	procedido	como	Hitler	esperaba,	una	tremenda	hambruna	habría
sacudido	toda	la	Unión	Soviética	occidental	durante	el	invierno	de	1941.	En	vez	de
eso,	 la	 guerra	 continuaba	mientras	 se	 gaseaba	 a	 los	 niños	 judíos	 en	 camiones.	 La
guerra	 de	 colonización	 contra	 los	 eslavos,	 aunque	 seguía	 adelante,	 cedía	 ante	 la
guerra	de	eliminación	de	los	judíos.

En	 la	 naturaleza,	 pensaba	Hitler,	 la	 lucha	 era	 por	 el	 alimento,	 y	 las	 razas	más
débiles	 eran	 las	 que	 morían	 de	 hambre.	 El	 objetivo	 del	 Plan	 del	 Hambre	 era
precisamente	hacer	morir	de	hambre	a	los	eslavos,	en	teoría	inferiores.	Tras	la	derrota
del	Ejército	Rojo	y	el	hundimiento	del	Estado	soviético,	 los	alimentos	de	 las	zonas
fértiles	 del	 oeste	 de	 la	Unión	Soviética,	 sobre	 todo	 de	 la	Ucrania	 soviética,	 debían
destinarse	 a	 alimentar	 a	 la	 población	 civil	 alemana.	 Esta	 reorganización	 de	 la
economía	política	europea	debía	garantizar	 tanto	 la	autosuficiencia	de	 los	alemanes
como	 su	 seguridad	 y	 confort.	 Se	 suponía	 que	 unos	 treinta	millones	 de	 ciudadanos
soviéticos	morirían	de	hambre	durante	el	invierno	de	1941,	entre	ellos	seis	millones
de	 habitantes	 de	 la	 Bielorrusia	 soviética,	 pero	 el	 plan	 fracasó.	 En	 efecto,	 fueron
muchos	 los	 ciudadanos	 soviéticos	 que	 murieron	 de	 hambre:	 tres	 millones	 en	 los
campos	 de	 prisioneros	 de	 guerra,	 un	 millón	 en	 Leningrado,	 decenas	 de	 miles	 en
ciudades	 ucranianas	 soviéticas,	 como	 Járkov	 y	 Kiev.	 Aun	 así,	 el	 resultado	 apenas
bastaba	para	alimentar	a	los	soldados	alemanes	que	luchaban	en	el	frente	oriental,	y
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poco	contribuyó	a	poder	enviar	una	nueva	recompensa	a	casa,	en	Alemania.[29]
La	 invasión	 alemana	 de	 la	 URSS	 sí	 que	 brindó	 la	 posibilidad	 de	 distribuir	 el

hambre.	Mientras	los	soldados	alemanes	recibían	órdenes	de	recoger	alimentos	de	la
tierra	 para	 sí	 mismos	 y	 sus	 animales	 (unos	 setecientos	 cincuenta	 mil	 caballos
participaron	 en	 la	 invasión),	 «como	 en	 una	 guerra	 colonial»,	 el	 reparto	 de	 los
productos	 alimenticios	 sobrantes	 se	 convirtió	 en	un	problema	político.	El	 resultado
fue	 la	 invención	de	una	nueva	medida	 en	1941	y	1942:	 la	 redistribución	no	de	 los
alimentos	en	la	Europa	occidental	y	central,	sino	del	hambre	en	Europa	oriental.[30]
Incapaz	de	 recompensar	a	 los	civiles	de	Alemania	con	alimentos	en	abundancia,	 la
estrategia	 alemana	 consistió	 en	 utilizar	 la	 escasez	 de	 alimentos	 para	motivar	 a	 los
pueblos	 bajo	 su	 dominio	 y	 hacer	 valer	 sus	 propias	 jerarquías	 raciales.	 Ya	 en
septiembre	 de	 1941,	 los	 alemanes	 habían	 dejado	 de	 intentar	 transformar	 toda	 una
región	mediante	 el	 hambre;	 ahora	 más	 bien	 trataban	 de	 repartir	 esta	 necesidad	 de
forma	que	los	ayudase	a	ganar	la	guerra.	La	gente	quería	los	bienes	de	los	judíos,	de
la	misma	forma	que	querían	raciones	de	alimentos	mejores	que	las	de	los	judíos.

Como	la	estrategia	del	judeobolchevismo,	la	estrategia	de	las	privaciones	relativas
sometió	a	la	resistencia	y	dio	paso	a	la	colaboración.	En	los	casos	más	extremos,	las
personas	mataban	con	rapidez	para	evitar	una	muerte	lenta.	Una	vez	liberados	de	los
campos	de	concentración,	los	prisioneros	de	guerra	soviéticos,	con	tal	de	no	regresar,
se	mostraban	dispuestos	a	hacer	cualquier	cosa,	por	ejemplo	a	ayudar	a	los	alemanes
en	 su	 política	 de	 exterminio	 de	 los	 judíos.	 Alguien	 tenía	 que	 cavar	 todas	 aquellas
fosas;	el	7	de	diciembre,	 los	prisioneros	de	guerra	soviéticos	hacían	 lo	propio	en	el
bosque	de	Letbarskii	para	que	 los	alemanes	pudiesen	ejecutar	a	 los	 judíos	de	Riga.
Puede	que	los	alemanes	allí	presentes	lo	concibiesen	como	el	control	de	la	amenaza
judeobolchevique.	 Pero	 aun	 así,	 sin	 importarle	 cuántas	 batallas	 los	 alemanes
pareciesen	ganar	ni	cuántos	prisioneros	capturasen,	matasen	de	hambre	o	explotasen,
el	Ejército	Rojo	siguió	peleando.[31]

El	otoño	de	1941	llegó	cargado	de	acontecimientos	para	Yuri	Israílovich	German,	que
tenía	diez	años	y	vivía	en	Kaluga,	ciudad	de	la	Rusia	soviética	unos	ciento	noventa
kilómetros	 al	 suroeste	 de	 Moscú.	 Dos	 años	 antes,	 su	 padre	 había	 desparecido	 en
medio	 de	 la	 noche,	 detenido	 por	 el	 NKVD	 y	 acusado	 de	 sabotaje.	 Unas	 semanas
después	 de	 que	 los	 alemanes	 invadiesen	 la	 Unión	 Soviética,	 su	 padre	 regresó,
escuálido	 y	 exhausto,	 de	 un	 campo	 de	 trabajos	 forzados	 en	 el	 norte	 soviético.	 En
septiembre	de	1941,	el	padre	de	Yuri	fue	movilizado,	a	pesar	de	su	estado	de	salud,
por	el	Ejército	Rojo.	De	nuevo	separado	de	su	padre,	que	esta	vez	había	partido	para
luchar	 contra	 los	 alemanes,	Yuri	 empezó	 a	 tomar	 conciencia,	 por	 primera	 vez,	 del
estigma	que	 recaía	 sobre	 él	 por	 su	 condición	de	 judío.	Un	vecino	 ruso	 le	dijo	que,
cuando	llegasen,	los	alemanes	«se	ocuparían»	de	la	gente	como	él.	Cuando	las	tropas
alemanas	 alcanzaron	 la	 ciudad,	 en	 octubre	 de	 1941,	 los	 habitantes	 de	 Kaluga	 los
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recibieron	 con	 pan	 y	 sal.	 Con	 toda	 celeridad,	 la	 administración	 local,	 obedeciendo
órdenes	alemanas,	estableció	un	gueto	dentro	de	un	claustro	que	había	permanecido
cerrado	durante	el	dominio	soviético.	Yuri	y	otros	niños	fueron	forzados	a	trabajar	en
los	campos	y	a	cavar	fosas	para	los	judíos	asesinados.	Algunos	de	los	judíos	del	gueto
fueron	fusilados,	incluidos	aquellos	que	se	consideraban	discapacitados	y	un	amable
maestro	 que	 había	 intentado	 ayudar	 a	 los	 niños.	 Entonces,	 para	 sorpresa	 de	 todos,
empezaron	 a	 explotar	 obuses	 alrededor	 de	 la	 ciudad	 y	 a	 oírse	 ruido	 de	 balas:	 era
diciembre	de	1941	y	el	Ejército	Rojo	regresaba.	A	toda	prisa,	los	alemanes	intentaron
liquidar	 el	 gueto,	 quemando	 sus	 edificios	 y	 disparando	 con	 ametralladoras	 a	 los
judíos	 que	 intentaban	 escapar.	 Yuri	 y	 su	 madre,	 que	 estaban	 entre	 los	 pocos
supervivientes,	regresaron	a	su	casa,	que	durante	ese	tiempo	había	sido	ocupada	por
un	sacerdote	ortodoxo.[32]

La	batalla	por	Kaluga	formó	parte	del	asombroso	contraataque	del	Ejército	Rojo
con	el	que	a	principios	de	diciembre	de	1941	lograron	cambiar	las	tornas	en	Moscú.
La	Operación	Tifón	había	fracasado:	el	7	de	diciembre,	un	general	alemán,	Hellmuth
Stieff,	 le	 escribió	 a	 su	 mujer	 que	 él	 y	 sus	 hombres	 estaban	 «luchando	 por	 salvar
nuestras	míseras	 vidas,	 cada	 día	 y	 cada	 hora,	 contra	 un	 enemigo	muy	 superior	 en
todos	los	sentidos».[33]

Ese	 mismo	 día	 los	 japoneses	 bombardearon	 Pearl	 Harbor,	 lo	 que	 empujó	 a
Estados	Unidos	a	entrar	en	 la	guerra.	Su	catastrófica	estrategia	global	 le	permitió	a
Hitler	deslizar	su	concepción	de	la	guerra.	Sus	propios	errores	le	daban	la	posibilidad
de	radicalizar	su	retórica:	haber	malinterpretado	a	Polonia	le	había	supuesto	la	guerra
con	Reino	Unido,	 y	 haber	 subestimado	 a	 la	Unión	Soviética	 significaba	 que	 ahora
Alemania	 tenía	 que	 combatir	 contra	 los	 británicos,	 los	 soviéticos	 y	 los
norteamericanos,	a	la	vez.	Aun	así,	de	acuerdo	con	la	lógica	de	su	cosmovisión,	podía
afirmar	que	el	«frente	común»	del	capitalismo	y	el	comunismo	contra	Alemania	era
obra	de	los	judíos.	Una	victoria	en	la	URSS	podía	haber	hecho	posible	su	deportación,
pero	 un	 punto	 muerto	 en	 el	 este	 y	 un	 prolongado	 conflicto	 global	 exigían	 algo
distinto.	«La	guerra	mundial	ya	está	aquí»,	afirmó	Hitler	el	12	de	diciembre	de	1941,
recordando	su	«profecía»	de	enero	de	1939.	«La	aniquilación	de	los	judíos	debe	ser	la
consecuencia	necesaria.»[34]

En	las	zonas	de	la	Unión	Soviética	ocupadas	durante	los	seis	meses	anteriores,	los
alemanes	 habían	 aprendido	 cómo	 se	 podía	 lograr	 esa	 aniquilación:	 mediante
fusilamientos	masivos.	Cuando	Hitler,	en	diciembre	de	1941	prometió	aniquilar	a	los
judíos,	un	millón	de	ellos	ya	habían	sido	asesinados	en	la	Unión	Soviética	ocupada.	A
pesar	de	todo,	al	gobernador	general	Hans	Frank	no	se	le	ocurría	ninguna	forma	de
eliminar	a	 los	 judíos	polacos	hacinados	en	los	guetos	de	su	Gobierno	General.	Tras
escuchar	a	Hitler	en	Berlín	en	diciembre	de	1941,	regresó	a	Cracovia	y	habló	con	sus
subordinados.	 «Caballeros	 –comenzó	 diciendo–,	 debo	 pedirles	 que	 se	 deshagan	 de
cualquier	 sentimiento	 de	 piedad.	 Debemos	 aniquilar	 a	 los	 judíos	 allá	 donde	 sea
posible,	con	el	fin	de	mantener	 la	estructura	del	Reich.»	Había	comprendido	lo	que
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Hitler	 no	 podía	 decir:	 que	 la	 lucha	 era	 ahora	 defensiva.	 La	matanza	 de	 los	 judíos
debía	sustituir	al	reconocimiento	normal	de	la	derrota.[35]

Las	lecciones	aprendidas	en	la	URSS	no	podían	aplicarse	en	Polonia,	al	menos	no
en	 el	 Gobierno	 General	 y	 los	 territorios	 anexionados	 al	 Reich,	 donde	 Alemania
llevaba	ejerciendo	el	poder	desde	1939.	Alemania	había	invadido	Polonia	más	de	dos
años	 antes	 sin	 iniciar	 una	 Solución	 Final.	 Los	 Einsatzgruppen	 habían	 causado
estragos	en	la	Polonia	occidental	y	central	en	1939,	pero	principalmente	en	la	caza	de
la	 élite	 cultivada	 polaca.	 En	 aquel	 momento	 no	 se	 habían	 hecho	 promesas	 de
liberación	política,	 no	había	otro	proyecto	que	 el	 de	destruir	 el	Estado	polaco	para
siempre.	 No	 se	 había	 empleado	 a	 ningún	 polaco	 como	 colaborador	 político:	 no
porque	ninguno	se	hubiese	ofrecido	(unos	pocos	lo	habían	hecho),	sino	porque	Berlín
no	 tenía	 en	 qué	 emplearlos.	 Aunque	 se	 había	 conservado	 la	 policía	 polaca,	 no	 se
había	contemplado	la	idea	de	armar	a	los	polacos	que	harían	falta	para	llevar	a	cabo
una	 Solución	 Final	 mediante	 fusilamientos.	 Los	 judíos	 polacos	 habían	 sido
reubicados	 en	 guetos	 en	 1940	 y	 1941,	 pero	 no	 para	 acabar	 con	 ellos,	 sino	 como
preparación	ante	una	eventual	deportación.	No	cabía	duda	de	que	decenas	de	miles	de
judíos	 habían	muerto	 en	 los	 guetos	 por	 enfermedades	 o	malnutrición.	En	 cualquier
caso,	 dos	 millones	 de	 judíos	 seguían	 vivos	 en	 las	 tierras	 del	 oeste	 y	 el	 centro	 de
Polonia	tomadas	por	Alemania	en	1939.	¿Cómo	se	mataría	a	estas	personas?[36]

El	30	de	enero	de	1942,	Hitler	pronunció	un	discurso	en	el	Berliner	Sportpalast	ante
una	muchedumbre	de	alemanes.	Volvió	a	recordar,	esta	vez	en	público,	su	«profecía»
del	30	de	enero	de	1939,	anunciada	 justo	después	de	que	su	ministro	de	Exteriores
volviese	con	la	noticia	de	que	Polonia	no	se	aliaría	con	Alemania	en	la	guerra	contra
la	 Unión	 Soviética.	 Esta	 vez	 se	 equivocó	 de	 fecha	 y	 situó	 su	 «profecía»	 el	 1	 de
septiembre	de	1939,	día	en	que	Alemania	invadió	Polonia.	Podría	parecer	que	ya	en
aquel	momento,	Hitler	 vislumbraba	 la	 secuencia	 lógica	 de	 sus	 propias	 acciones:	 si
ganaba	 la	 guerra,	 podía	 derrotar	 a	 los	 judíos;	 y	 si	 la	 perdía,	 podría	 calificarla	 de
conflicto	planetario	y	de	este	modo	derrotar	también	a	los	judíos.	En	enero	de	1942,
les	 anunció	 a	 los	 alemanes	 que	 era	 a	 los	 judíos	 a	 quienes	 había	 que	 culpar	 por	 el
advenimiento	de	una	guerra	mundial.	Su	«profecía»	se	estaba	cumpliendo.[37]

ebookelo.com	-	Página	184



Ese	mismo	mes,	Hitler	preguntó	de	forma	retórica	por	qué	tendría	que	considerar
a	 los	 judíos	 de	 forma	 distinta	 que	 a	 los	 prisioneros	 de	 guerra	 soviéticos.	 La
comparación	era	reveladora.	Hasta	ese	momento,	los	alemanes	habían	hecho	morir	de
hambre	a	una	cantidad	de	ciudadanos	soviéticos	no	judíos	mayor	que	la	de	judíos	a
los	que	habían	fusilado.	Durante	el	otoño	y	el	invierno	de	ese	año,	alrededor	de	dos
millones	de	ciudadanos	soviéticos	morirían	de	hambre	en	los	campos	de	prisioneros	y
otro	medio	millón	en	la	Leningrado	asediada.	Pero	esta	tendencia	se	invertiría,	y	de
hecho	algunos	de	 los	 supervivientes	 soviéticos	de	estos	campos	 se	emplearían	para
matar	a	 judíos.	La	amenaza	de	una	muerte	por	 inanición	 transformó	 los	campos	de
prisioneros	de	guerra	en	 fábricas	de	colaboradores.	Aproximadamente	un	millón	de
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jóvenes	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 soviéticas	 (rusos,	 ucranianos,	 bielorrusos	 y	muchos
otros	 educados	 en	 el	 comunismo	 y	 el	 antirracismo,	 en	 su	 mayoría	 de	 extracción
campesina	u	obrera	y	 con	 edades	 comprendidas	 entre	 los	veinte	y	 los	 treinta	 años)
fueron	destinados	a	nuevas	misiones,	dirigidas	contra	su	tierra	de	origen	o	contra	los
judíos.	En	vez	de	asesinar	a	 los	eslavos	y	deportar	a	 los	 judíos,	como	había	sido	 la
idea	 inicial,	 los	 alemanes	no	paraban	de	 encontrar	nuevas	 formas	de	 explotar	 a	 los
eslavos	contra	los	judíos.	Adaptaron	el	método	del	colonialismo	tradicional	africano:
explotar	a	un	grupo	al	que	se	despreciaba	en	detrimento	de	otro	al	que	se	despreciaba
aún	más.	 Incluso	denominaron	 a	 estos	 nuevos	 colaboradores	Askaren.	Los	Askaren
habían	 sido	 los	 soldados	 oriundos	 del	 África	 Oriental	 Alemana	 desplegados	 por
primera	vez	en	la	revuelta	Abushiri	de	1888	y	1889,	y	habían	luchado	en	África	con
lealtad,	 a	 las	 órdenes	 de	 Alemania,	 durante	 la	 Primera	 Guerra	Mundial.	 El	 África
Oriental	 Alemana	 era	 la	 única	 colonia	 que	 se	 había	 defendido	 hasta	 el	 final	 del
conflicto,	por	lo	que	la	leyenda	de	los	Askaren	era	símbolo	de	fidelidad	en	una	lucha
justa	aunque	condenada	al	fracaso.[38]

No	hacía	falta	decir	que	la	guerra	tal	y	como	se	concibió	originariamente	estaba
perdida.	 No	 hacía	 falta	 explicar	 que	 la	 colonización	 de	 un	 territorio	 determinado
habitado	por	subhumanos,	desde	el	punto	de	vista	nazi,	estaba	cediendo	la	prioridad	a
la	liberación	del	planeta	del	dominio	de	los	judíos,	que	no	eran	humanos.	Cuando,	en
octubre	 de	 1941,	 Himmler	 se	 dirigió	 a	 uno	 de	 sus	 emprendedores	 lugartenientes,
Odilo	 Globocnik,	 Oficial	 Superior	 de	 las	 SS	 y	 la	 Policía	 en	 el	 distrito	 de	 Lublin,
dentro	del	Gobierno	General,	no	hizo	falta	hablar	de	forma	tan	explícita.	El	distrito	de
Lublin	estaba	situado	en	el	borde	oriental	del	Gobierno	General,	en	lo	que	había	sido
la	 frontera	 con	 la	 Unión	 Soviética	 hasta	 junio	 de	 1941,	 y,	 durante	 los	 seis	 meses
posteriores	 a	 la	 invasión,	Globocnik	 se	había	 encargado	de	 los	preparativos	para	 el
imperio	del	Este.	Su	distrito	de	Lublin,	atestado	de	cárceles	y	campos	de	prisioneros,
quizá	 la	 parte	más	 espantosa	 del	Gobierno	General,	 fue	 concebido	 originariamente
como	una	especie	de	 terreno	de	pruebas	para	el	Lebensraum	 del	Este.	Mientras	 los
soviéticos	 contenían	 el	 avance	 y	 las	 prioridades	 de	 Hitler	 cambiaban,	 Himmler	 y
Globocnik	 daban	 con	 la	 forma	 de	 cumplir	 con	 los	 deseos	 del	 Führer	 mediante	 el
asesinato	de	los	judíos	de	Polonia.[39]

En	la	Unión	Soviética	ocupada	de	la	segunda	mitad	de	1941,	los	colegas	de	las	SS
de	Globocnik,	hombres	como	Stahlecker	y	Jeckeln,	habían	 improvisado	 técnicas	de
asesinato	masivo	propiciadas	por	el	caos	creado	durante	las	primeras	semanas	de	una
guerra	de	eliminación	contra	un	Estado	definido	como	judío.	En	el	distrito	de	Lublin
del	Gobierno	General,	 a	 finales	de	1941	y	principios	de	1942,	Globocnik	partía	de
unas	 condiciones	 iniciales	 muy	 distintas.	 Su	 innovación	 consistía	 en	 reunir	 los
fragmentos	 políticos	 que	 las	 estrategias	 alemanas	 de	 destrucción	 del	Estado	 habían
ido	 dejando	 en	 los	 años	 previos.	 Del	 Este,	 se	 hizo	 con	 los	 hambrientos	 y
desmoralizados	prisioneros	de	guerra	soviéticos;	no	se	conoce	el	caso	de	ninguno	que
se	negase	a	abandonar	el	campo	cuando	se	 le	ofreció	 la	posibilidad	de	hacerlo	y	es
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improbable	 que	 llegue	 a	 conocerse	 alguno.	 Adiestrados	 en	 un	 campo	 llamado
Trawniki,	 los	 ciudadanos	 soviéticos	 liberados	 de	 los	 campos	 en	 los	 que	morían	 de
hambre	 (entre	 ellos	 bielorrusos,	 chuvasios,	 estonios,	 komis,	 letones,	 lituanos,
rumanos,	rusos,	tártaros,	ucranianos	y	al	menos	un	medio	judío)	ayudarían	a	construir
y	 vigilar	 las	 fábricas	 de	 muerte	 de	 Bełżec,	 Sobibor	 y	 Treblinka.	Más	 tarde	 serían
desplegados	para	vaciar	algunos	de	los	guetos	más	grandes,	como	el	de	Varsovia.	De
los	 elementos	 de	 la	 Polonia	 ocupada,	Globocnik	 sacaría	 partido	 de	 los	 guetos,	 sus
consejos	judíos,	la	policía	judía	y	los	informadores	judíos	y	polacos.[40]

Del	 oeste,	 de	 la	 propia	 Alemania,	 Globocnik	 tomaría	 prestada	 la	 técnica	 del
asesinato	 masivo	 mediante	 monóxido	 de	 carbono.	 En	 Alemania	 y	 los	 territorios
anexionados	de	Polonia,	 los	médicos	alemanes	habían	asesinado	mediante	botes	de
monóxido	 de	 carbono;	 en	 la	 Bielorrusia	 y	 la	 Ucrania	 soviéticas	 ocupadas,	 se
expulsaban	los	gases	de	escape	de	los	camiones	dentro	de	sus	propias	cajas.	Christian
Wirth,	miembro	de	la	cancillería	personal	de	Hitler,	el	hombre	que	había	dirigido	el
programa	«eutanasia»	 en	Alemania,	 dio	 con	 la	 solución	 técnica	que	 se	 aplicaría	 en
estas	 nuevas	 instalaciones.	 Convocó	 a	 cinco	 jóvenes	 colegas	 del	 programa
«eutanasia»,	la	mayoría	especialistas	en	la	cremación	de	cadáveres,	en	Bełżec,	donde
experimentaron	con	métodos	de	generación	de	monóxido	de	carbono	en	un	espacio
cerrado.	Finalmente	se	decidieron	por	una	variante	de	la	técnica	usada	en	el	Este:	el
bombeo	de	gases	procedentes	de	motores	de	combustión	internos	dentro	de	cámaras
selladas.	A	finales	de	1941,	otros	cien	participantes	de	este	programa	llegaron	desde
Alemania	al	distrito	de	Lublin,	bajo	el	mando	de	Globocnik.[41]

El	programa	de	asesinato	masivo	desarrollado	por	Himmler,	Globocnik	y	Wirth
conllevaba	 la	 reunión	de	estos	 fragmentos	para	convertirlos	en	una	nueva	unidad	y
ésta,	en	un	movimiento	mortífero.	Desde	principios	de	1942,	en	el	distrito	de	Lublin
del	Gobierno	General,	los	hombres	de	las	SS	de	Globocnik	empezaron	a	ir	de	gueto
en	 gueto	 explicando	 la	 misión	 a	 la	 policía	 alemana	 permanente.	 Bajo	 supervisión
alemana,	los	consejos	judíos	ordenarían	y	la	policía	judía	organizaría	la	selección	de
residentes	del	gueto	que	debían	ser	conducidos	hasta	los	trenes.	Cuando	estos	trenes
llegasen	a	los	nuevos	campos	de	exterminio,	se	asesinaría	a	los	judíos	en	cámaras	de
gas	construidas	y	operadas	por	ciudadanos	soviéticos.[42]

La	práctica	del	exterminio	estaba	supeditada	de	diversas	formas	a	la	economía	de
la	 escasez.	 En	 los	 niveles	 superiores,	 el	 fracaso	 de	 la	 campaña	 colonial	 alemana
significaba	 que	 los	 dirigentes	 alemanes	 tenían	 que	 elegir	 entre	 sus	 víctimas.	No	 se
había	 obtenido	 ninguna	 ventaja	 sustanciosa	 de	 haber	 asesinado	 a	 los	 eslavos	 por
inanición,	pero	de	este	error	se	podía	culpar	a	los	judíos.	Mediante	la	estrategia	de	las
privaciones	relativas,	los	polacos	que	heredaron	bienes	judíos	desarrollaron	un	apego
aún	 mayor	 a	 lo	 que	 habían	 obtenido,	 y	 los	 ciudadanos	 soviéticos	 estaban
desesperados	por	encontrar	una	forma	de	abandonar	los	campos	de	concentración.	En
la	 decisión	 nazi	 sobre	 el	 destino	 de	 los	 judíos	 polacos,	 un	 cálculo	 relevante	 era	 la
productividad	judía	frente	al	consumo	judío	de	calorías:	en	los	momentos	en	que	la
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necesidad	de	alimentos	era	más	apremiante,	se	los	asesinaba;	en	los	momentos	en	que
la	 necesidad	 de	mano	de	 obra	 era	 lo	más	 urgente,	 se	 les	 perdonaba	 la	 vida.	En	 un
mercado	 tan	 siniestro,	 en	 el	 que	 los	 judíos	 no	 eran	 más	 que	 meras	 unidades
económicas,	la	tendencia	general	apuntaba	al	exterminio.	En	julio	de	1942,	cuando	se
hizo	 público	 que	 el	 Gobierno	 General	 se	 convertiría	 en	 un	 exportador	 neto	 de
alimentos,	Himmler	decidió	que	había	que	acabar	con	todos	los	judíos	antes	de	final
de	año.[43]

Muchos	 judíos	 se	 dejaron	 llevar	 por	 el	 deseo	 de	 alimentos	 cuando	 los	 alemanes
vincularon	la	alimentación	de	forma	deliberada	con	las	deportaciones.	En	Cracovia,
en	cuyo	castillo	residía	el	gobernador	general	Hans	Frank,	se	afirmaba	en	1942	que	se
estaba	 deportando	 a	 los	 judíos	 al	 Este	 para	 recoger	 la	 cosecha	 de	 Ucrania.	 En
Varsovia,	dentro	del	mayor	gueto	del	Gobierno	General	de	Frank,	se	prometía	pan	y
mermelada	a	 los	 judíos	 si	 se	presentaban	en	 la	Umschlagplatz	 para	 su	deportación.
Con	 el	 tiempo,	 cuando	 los	 judíos	 empezaron	 a	 comprender	 lo	 que	 significaba	 la
deportación,	la	estrategia	de	las	privaciones	relativas	se	convirtió	en	la	estrategia	del
aplazamiento	 de	 la	 muerte.	 Debido	 precisamente	 a	 la	 indecisión	 de	 los	 propios
alemanes	en	cuanto	a	qué	era	más	urgente,	si	la	necesidad	de	alimentos	o	de	mano	de
obra,	los	judíos	siempre	podían	autoconvencerse	de	que	algunos	de	ellos	se	salvarían.
La	 selección	 per	 se,	 como	 informaban	 los	 judíos	 de	 Varsovia,	 implicaba	 «una
división	entre	los	productivos	y	los	no	productivos»	que	«minaba	la	moral	de	los	que
vivían	en	el	gueto».	La	esperanza	de	sobrevivir	del	individuo	actuaba	en	contra	de	la
solidaridad	de	la	comunidad.	A	los	policías	judíos	se	les	asignaron	cuotas	de	judíos
que	destinar	a	los	trenes,	cuyo	cumplimiento	se	convirtió	en	una	fuente	de	esperanza
para	ellos	y	sus	familias	y	en	su	alienación	respecto	a	los	demás.	Tal	y	como	uno	de
ellos	respondió	ante	las	súplicas	de	un	correligionario	judío	en	Varsovia:	«A	mí	eso
no	me	importa.	Lo	que	me	importa	es	llevar	a	diez	personas».[44]

Lo	más	probable	es	que	nunca	se	tomase	la	decisión	definitiva	de	asesinar	a	todos
los	 judíos	 de	 Polonia	 en	 los	 campos	 de	 exterminio,	 pero	 una	 vez	 comenzado	 el
proceso,	 en	 marzo	 de	 1942,	 las	 alternativas	 se	 tornaron	 inviables	 y,	 por	 lo	 tanto,
innombrables.	 Hasta	 febrero	 de	 ese	 mismo	 año,	 Himmler	 y	 Heydrich	 seguían
debatiendo	el	envío	de	judíos	al	gulag,	pero	ante	la	ausencia	de	una	victoria	sobre	la
URSS,	que	no	parecía	estar	cerca,	esto	resultaba	imposible.	Así,	las	deportaciones	que
comenzaron	en	el	distrito	de	Lublin	se	extendieron	por	todo	el	Gobierno	General.	Al
principio	 se	 enviaba	 a	 los	 judíos	 desde	 los	 guetos	 a	 Bełżec,	 después	 a	 Bełżec	 y
Sobibor,	y	por	último	a	Bełżec,	Sobibor	y	Treblinka.	En	el	transcurso	de	1942,	unos
1,3	millones	de	judíos	polacos	fueron	asesinados	en	estos	tres	campos	de	exterminio.
Sólo	desde	Varsovia,	en	el	marco	de	lo	que	se	denominó	Grosse	Aktion,	se	deportó	a
Treblinka	 y	 se	 asesinó	 a	 unos	 256	 040	 judíos,	 y	 entre	 el	 23	 de	 julio	 y	 el	 21	 de
septiembre	de	1942	se	ejecutó	a	otros	10	380	en	el	gueto.	Aún	quedaban	decenas	de
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miles,	 en	 su	 mayoría	 hombres	 jóvenes,	 cuando	 el	 gueto	 pasó	 a	 ser	 un	 campo	 de
trabajos	forzados.[45]

A	finales	de	diciembre	de	1942,	en	Varsovia,	algunos	de	esos	supervivientes,	que
colaboraban	 juntos	 en	 una	 imprecisa	 confederación	 conocida	 como	 Organización
Judía	de	Combate,	empezaron	a	asesinar	a	las	autoridades	judías	del	gueto.	En	enero
de	 1943,	 Himmler	 ordenó	 la	 disolución	 total	 del	 gueto,	 pero	 la	 resistencia	 judía
impidió	que	se	 llevase	a	cabo	la	deportación;	en	febrero,	Himmler	renovó	la	orden.
Cuando	 una	multitud	 aún	más	 numerosa	 de	 alemanes	 regresó	 al	 gueto	 en	 abril	 de
1943,	una	cantidad	significativa	de	judíos	opuso	resistencia.	Algunos	pertenecían	a	la
Organización	 Judía	 de	 Combate,	 que	 incluía	 a	 representantes	 de	 los	 principales
partidos	judíos,	como	el	Bund,	así	como	sionistas	de	izquierdas	y	comunistas;	otros
lucharon	dentro	de	una	Unión	Militar	 Judía,	 que	 estaba	dominada	por	 los	 sionistas
revisionistas	 de	 Beitar.	 Fueron	 ellos,	 los	 revisionistas,	 quienes,	 de	 acuerdo	 con	 la
vieja	costumbre,	izaron	tanto	la	bandera	polaca	como	la	sionista.	El	levantamiento	del
gueto	 de	 Varsovia	 fue	 el	 primer	 acto	 destacable	 de	 resistencia	 urbana	 al	 dominio
alemán	en	Europa.	Los	judíos	comprendieron	que	no	tenían	mucho	que	perder:	en	la
mayoría	 de	 los	 casos	 sus	 familias	 ya	 estaban	 muertas,	 y	 ellos	 creían,	 y	 no	 se
equivocaban,	 que	 el	 mismo	 destino	 les	 aguardaba.	 La	 rebelión	 derivó	 en	 la
destrucción	física	del	gueto	de	Varsovia,	ya	que	los	alemanes	emplearon	lanzallamas
para	 sacar	 a	 los	 judíos	 de	 los	 búnkeres	 y	 después	 redujeron	 a	 cenizas	 el	 distrito
entero.	Los	supervivientes	fueron	enviados	a	otros	campos	de	trabajos	forzados,	tal	y
como	estipulaba	el	plan	original,	donde	en	1944	se	fusiló	a	la	mayoría.	De	este	modo
se	ponía	fin	a	la	comunidad	judía	más	importante	del	mundo.[46]

El	 hombre	 que	 sofocó	 el	 levantamiento	 del	 gueto	 de	 Varsovia,	 Jürgen	 Stroop,
creía	 estar	 contribuyendo	 a	 ganar	 una	 guerra	 que	 convertiría	Ucrania	 en	 una	 tierra
alemana	 de	 la	 que	 manaría	 leche	 y	 miel.	 De	 hecho,	 sus	 superiores	 vieron	 el
exterminio	de	los	judíos	de	Varsovia	como	una	necesidad	en	julio	de	1942,	debido	a
la	 apremiante	 escasez	 de	 alimentos.	 En	 los	 guetos	 del	Warthegau,	 como	 Łódź,	 la
lógica	fue	similar:	se	envió	a	los	judíos	alemanes	a	guetos	atestados	y	después	se	dejó
en	 manos	 de	 las	 autoridades	 locales	 alemanas	 la	 solución	 del	 problema	 del
hacinamiento	por	sus	propios	medios.

En	julio	de	1941,	el	dirigente	local	del	Servicio	de	Seguridad	había	propuesto	la
matanza	 directa	 en	 lugar	 de	 la	 lenta	 muerte	 por	 inanición	 de	 los	 judíos	 de	 Łódź:
«Existe	el	riesgo	de	que	este	invierno	resulte	ya	imposible	alimentar	a	los	judíos.	Se
debe	considerar	seriamente	si	 la	solución	más	humana	no	sería	acabar	con	aquellos
judíos	 incapaces	de	 trabajar	mediante	 algún	 tipo	de	preparado	de	efecto	 inmediato.
En	 cualquier	 caso,	 esto	 sería	 más	 grato	 que	 dejarlos	 morir	 de	 hambre».[47]	 En	 un
universo	mental	donde	la	muerte	por	inanición	era	considerada	la	norma,	otras	formas
de	asesinato	podían	ser	presentadas	como	un	gesto	generoso.

Ese	invierno,	en	efecto,	los	judíos	fueron	asesinados	mediante	dicho	«preparado»:
los	gases	de	 escape	con	 los	que	ya	 se	habían	hecho	pruebas	 en	Bielorrusia	y	 en	 el
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Este.	Las	máquinas	de	matar	de	Chełmno,	a	las	que	se	llevó	a	los	judíos	de	Łódź	y	de
otros	lugares	del	Warthegau	a	principios	de	diciembre	de	1941,	eran	camiones	de	gas
estacionados	 vigilados	 por	 la	 Policía	 del	 Orden	 alemana.	 Se	 trataba	 de	 una
modificación	 de	 una	 técnica	 usada	 con	 anterioridad	 para	 matar	 a	 las	 personas
designadas	 como	 «indignas	 de	 vivir».	 Inmediatamente	 después	 de	 la	 invasión
alemana	 de	 Polonia,	 los	 alemanes	 habían	 vaciado	 hospitales	 mentales	 polacos
mediante	 el	 gaseado	 de	 sus	 pacientes.	 Al	 comando	 de	 las	 SS	 encargado	 de	 estas
matanzas,	 dirigido	 por	 Herbert	 Lange,	 se	 le	 encomendó	 la	 masacre	 de	 Chełmno.
También	 hubo	 una	 cierta	 influencia	 del	 Este:	 Otto	 Bradfisch	 había	 sido	 el
comandante	del	Einsatzkommando	 8	de	Bielorrusia	que	pintó	estrellas	de	David	en
sus	vehículos	para	proclamar	su	misión	aniquiladora;	en	abril	de	1942,	fue	destinado
a	Łódź,	donde	supervisó	la	deportación	continuada	de	judíos	a	Chełmno.[48]

A	finales	de	1942,	no	obstante,	un	gran	número	de	judíos	seguía	con	vida	en	los
territorios	 polacos	 anexionados	 a	 Alemania,	 principalmente	 en	 Łódź.	 Tras	 las
primeras	selecciones,	el	gueto	de	esta	ciudad	se	 transformó	en	un	campo	de	trabajo
que	 fabricaba	 armamento.	 Decenas	 de	 miles	 de	 judíos	 sobrevivirían	 en	 Łódź	 casi
hasta	el	final	de	la	guerra,	cuando	fueron	deportados	a	Auschwitz.

En	 el	 Gobierno	 General,	 antes	 del	 otoño	 de	 1942,	 se	 habían	 destruido	 todas	 las
principales	 comunidades	 judías.	 La	 policía	 alemana	 asesinó	 sin	 previo	 aviso	 a	 los
judíos	que	seguían	con	vida,	salvo	muy	pocas	excepciones,	como	los	obreros	de	las
fábricas	de	armas.	Los	polacos	del	Gobierno	General	que	eran	descubiertos	ayudando
a	los	judíos	también	se	veían	sometidos	a	la	pena	de	muerte,	y	a	los	pueblos	donde	se
encontraban	judíos	se	les	imponía	un	castigo	colectivo.	Durante	las	últimas	semanas
de	1942,	 la	 tarea	principal	de	 la	policía	alemana	en	el	Gobierno	General	era	 lo	que
llamaban	«caza	de	judíos».	Se	oían	tantos	disparos	en	el	campo	que	los	perros	de	las
granjas	polacas	dejaron	de	reaccionar	ante	el	sonido	de	las	balas.[49]

En	1943	y	1944,	en	el	Gobierno	General,	la	policía	alemana	trató	de	propiciar	la
cooperación	de	los	polacos	en	las	cazas.	Himmler	estaba	en	lo	más	alto	de	la	cadena
de	mando,	 sus	órdenes	pasaban	a	 la	Policía	del	Orden	alemana	a	 través	del	Oficial
Superior	de	 las	SS	y	 la	Policía	de	Varsovia;	a	su	vez,	 la	Policía	del	Orden	alemana
debía	 «involucrar	 en	 esta	 acción	 a	 las	masas	más	 amplias	 posibles	 de	 la	 sociedad
polaca».[50]	De	este	modo,	la	Policía	del	Orden	alemana	logró	captar	dos	instituciones
que	ya	existían	en	la	Polonia	independiente,	pero	que	habían	quedado	transformadas
por	su	destrucción.	La	primera	era	la	Policía	del	Orden	polaca,	que	desde	1939	había
sido	 purgada,	 reorganizada	 racialmente	 y	 sometida	 a	 los	 intereses	 alemanes.	 La
segunda	 eran	 las	 autoridades	 locales	 polacas,	 que	 se	 habían	 visto	 privadas	 de	 su
vínculo	previo	con	el	Estado	y	la	legislación,	pero	llevaban	dos	años	al	frente	de	la
política	 racial	 alemana.	 Los	 agentes	 de	 policía	 y	 las	 autoridades	 locales	 polacas
respondían	 personalmente	 ante	 sus	 superiores	 alemanes	 como	 encargados	 de
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garantizar	que	no	quedase	ningún	judío	con	vida	en	sus	distritos.
Había	una	política	detrás	de	todo	esto,	pero	no	se	trataba	de	una	política	nacional.

Sea	 como	 sea,	 no	 se	 sabe	 con	 certeza	 cuántos	 campesinos	 de	 lengua	 polaca	 se
identificaban	 con	 la	 nación	 y	 el	 Estado	 polacos	 en	 1939.	 La	 distancia	 social	 entre
campesinos	y	 judíos	 (a	pesar	de	vivir	en	 los	mismos	 lugares)	y	entre	campesinos	y
funcionarios	polacos	(a	pesar	de	hablar	la	misma	lengua)	quizás	era	mayor	de	lo	que
el	sentimiento	nostálgico	o	el	nacionalismo	idealista	pudieran	hacer	creer.	Lo	que	sí
puede	afirmarse	con	seguridad	es	que	después	de	 tres	años	de	dominio	alemán,	 los
campesinos	de	lengua	polaca	daban	por	vencido	al	orden	polaco	y	vivían	en	el	seno
del	alemán.	Se	les	repetía	constantemente,	y	los	que	estaban	alfabetizados	lo	podían
leer,	 que	 sus	 autoridades	 locales	 eran	 las	 encargadas	 de	 mantener	 el	 pueblo	 o	 la
región	libre	de	judíos.	El	regidor	del	pueblo	tenía	la	obligación	de	publicar	un	bando
que	 prometía	 la	 muerte	 a	 los	 polacos	 que	 ayudasen	 a	 los	 judíos	 y	 recompensas	 a
quienes	 los	 entregasen.	 Los	 supervivientes	 judíos	 recuerdan	 haber	 visto	 dichos
carteles	 en	 todos	 los	 pueblos	 polacos.	 Si	 un	 judío	 se	 escondía	 en	 un	 pueblo,	 los
propios	 vecinos,	 quizás	 un	 rival	 o	 alguien	 con	 quien	 tuviese	 rencillas,	 podían
denunciar	a	su	regidor	ante	los	alemanes.	En	las	zonas	rurales	polacas,	los	habitantes
se	 denunciaban	 unos	 a	 otros	 con	 bastante	 frecuencia	 por	 todo	 tipo	 de	 motivos;	 a
menudo	la	presencia	de	los	judíos	se	utilizaba	como	pretexto	para	ajustar	cuentas.	El
legado	del	antisemitismo	anterior	a	la	guerra,	extendido	tanto	por	la	derecha	secular
como	 por	 la	 Iglesia	 católica	 romana,	 consistía	 en	 que	 los	 polacos	 que	 quisieran
ayudar	 a	 los	 judíos	 recelasen	 de	 otros	 polacos.	 El	 regidor	 de	 un	 pueblo	 no	 podía
organizar	o	sancionar	un	rescate	de	judíos	a	menos	que	estuviese	seguro	de	que	podía
contar	con	la	solidaridad	de	todos	sus	habitantes.	Esto	derivó	en	situaciones	absurdas
en	que	dichos	dirigentes	sobornaban	a	los	propios	vecinos	del	pueblo	para	que	no	los
denunciasen	ante	los	alemanes.[51]

No	en	 todos	 los	casos	se	ejecutaba	a	 los	polacos	que	daban	cobijo	a	 los	 judíos,
pero	ocurría	con	la	suficiente	frecuencia	como	para	que	el	miedo	fuese	real.	En	miles
de	casos	en	todo	el	Gobierno	General,	la	policía	alemana	llevaba	a	cabo	matanzas	de
polacos	por	un	tipo	u	otro	de	desobediencia.	En	la	cárcel	de	Krosno,	se	fusiló	a	una
mujer	 polaca	 justo	 después	 de	 fusilar	 al	 judío	 al	 que	 había	 acogido,	 quedando	 su
cadáver	tirado	encima	del	de	él.	Todo	esto	tuvo	lugar	a	la	vista	de	otros	prisioneros
polacos,	 que	 pudieron	 sacar	 sus	 propias	 conclusiones.	 Cuando	 se	 producía	 una
denuncia,	 los	 policías	 alemanes	 acudían	 para	 buscar	 y	 matar	 a	 los	 judíos,	 o	 para
castigar	al	pueblo	si	no	daban	con	ninguno;	en	caso	de	duda,	se	obligaba	a	los	vecinos
a	que	se	uniesen	a	los	alemanes	en	la	búsqueda	de	los	judíos	denunciados.	Durante	la
«caza	 de	 judíos»,	 los	 dirigentes	 del	 pueblo	 eran	 tomados	 como	 rehenes	 y,	 en
principio,	podían	pagar	con	su	propia	vida	si	no	encontraban	a	los	judíos.	Los	serenos
de	 estos	 pueblos,	 hombres	 que	 en	 tiempos	 de	 paz	 vigilaban	 que	 no	 se	 produjesen
incendios	o	altercados,	participaban	en	 las	cazas	de	 judíos	y	 también	se	 los	 tomaba
como	 rehenes:	 si	 capturaban	a	 los	 judíos,	obtenían	una	 recompensa;	 si	no	 lograban
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encontrarlos,	lo	pagaban	con	la	vida.[52]
A	veces	los	polacos	de	las	zonas	rurales	denunciaban	a	los	judíos	ante	la	policía

polaca	 en	 vez	 de	 ante	 los	 alemanes.	 Esto	 podía	 parecer	menos	 terrible	 que	 hablar
directamente	con	 los	asesinos	extranjeros,	aunque	en	el	momento	en	que	un	policía
polaco	tenía	conocimiento	de	ello,	se	convertía	en	el	encargado	directo	de	encontrar	y
entregar	(o	matar)	a	los	judíos	en	cuestión.	Desde	febrero	de	1943,	la	policía	polaca
tenía	la	orden	de	matar	a	«todos	los	judíos	que	encontrase,	sin	ninguna	advertencia».
En	efecto,	a	veces	eran	los	propios	policías	polacos	quienes	fusilaban	a	los	judíos,	por
motivos	 tan	 triviales	 como	 las	 molestias	 que	 ocasionaba	 desplazarse	 en	 coche	 de
caballos	hasta	la	gendarmería	alemana	más	próxima.	A	veces	entregaban	a	los	judíos
a	 los	alemanes	y	entonces	éstos	 les	ordenaban	que	 los	 fusilasen	ellos	mismos.	Para
los	policías	polacos,	la	pena	por	negarse	a	obedecer	la	orden	era	la	muerte.	(Para	los
policías	 alemanes	 no	 existía	 dicho	 castigo.)	 Aun	 así,	 a	 veces	 los	 policías	 polacos
dejaban	libres	a	los	judíos	o	incluso	los	ayudaban	a	sobrevivir.[53]

En	 estas	 condiciones,	 con	 la	 violencia	 privatizada	 y	 la	 población	 campesina
movilizada,	 fueron	 muy	 pocos	 los	 judíos	 que	 sobrevivieron	 en	 las	 zonas	 rurales
polacas.	 Decenas	 de	 miles	 de	 judíos	 que	 estaban	 huidos	 y	 escondidos	 fueron
detenidos	y	asesinados,	casi	siempre	después	de	una	denuncia.[54]

Dondequiera	que	el	Estado	había	sido	destruido,	ya	fuese	por	 los	alemanes,	por	 los
soviéticos	 o	 por	 ambos,	 casi	 todos	 los	 judíos	 fueron	 asesinados.	El	Holocausto	dio
comienzo	bajo	la	forma	de	campañas	de	ejecución	masiva	en	tierras	donde	el	Estado
había	 sido	 destruido	 por	 partida	 doble	 en	 una	 rápida	 sucesión,	 primero	 el	 Estado
nación	anterior	a	la	guerra	a	manos	de	los	soviéticos,	y	después	el	aparato	soviético	a
manos	de	los	alemanes.	Las	técnicas	desarrolladas	en	la	zona	de	doble	no	estatalidad
–el	 reclutamiento	 de	 sus	 habitantes,	 el	 uso	 de	múltiples	 instituciones	 alemanas,	 las
ejecuciones	 públicas–	 también	 se	 aplicaron	 más	 al	 este,	 hasta	 llegar	 a	 todos	 los
rincones	 donde	 se	 extendía	 el	 dominio	 alemán.	 En	 la	 Polonia	 occidental	 y	 central,
donde	 los	 alemanes	 habían	 estado	 presentes	 desde	 septiembre	 de	 1939,	 aunque	 la
matanza	de	judíos	no	empezase	hasta	dos	años	después,	se	aplicaron	otras	 técnicas:
cámaras	de	gas	secretas,	deportaciones	desde	 los	guetos	o	cazas	de	 judíos.	Para	 los
judíos	de	los	Estados	bálticos,	la	Polonia	oriental	y	la	Unión	Soviética,	se	emplearon
balas	 y	 fosas;	 para	 los	 judíos	 de	 la	 Polonia	 central	 y	 occidental,	 fueron	 gases	 de
escape	y	hornos.

El	 destino	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 judíos	 que	 quedaban	 en	 Europa	 era	 un	 lugar
llamado	Auschwitz.[55]
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8
La	paradoja	de	Auschwitz

Auschwitz	 es	 el	 símbolo	 de	 la	 voluntad	 de	 asesinar	 a	 todos	 los	 judíos	 que	 se
encontraran	bajo	dominio	alemán.	En	sus	cámaras	de	gas	murieron	 judíos	de	 todos
los	 rincones	 del	 imperio	 alemán.	 Algunos	 sobrevivieron	 a	 Auschwitz;	 después	 de
todo,	era	un	complejo	que	 incluía	campos	de	concentración	y	de	exterminio,	donde
los	 judíos	 eran	 seleccionados	 para	 trabajar	 a	 medida	 que	 llegaban.	 Existe,	 por	 lo
tanto,	una	historia	de	la	supervivencia	en	Auschwitz	que	puede	ser	registrada	y	entrar
a	formar	parte	de	nuestra	memoria	colectiva.	Prácticamente	ningún	judío	sobrevivió	a
las	 fosas	 de	 fusilamiento,	 ni	 a	 Treblinka,	 Bełżec,	 Sobibor	 o	 Chełmno.	 La	 palabra
«Auschwitz»	 se	 ha	 convertido	 en	 la	 representación	 del	Holocausto	 en	 su	 conjunto,
aunque	la	gran	mayoría	de	los	judíos	ya	habían	sido	asesinados,	muchos	más	al	este,
para	cuando	Auschwitz	se	convirtió	en	uno	de	los	principales	campos	de	exterminio.
Y	mientras	que	Auschwitz	se	recuerda,	la	mayor	parte	del	Holocausto	ha	caído	en	el
olvido.

Después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	Auschwitz	fue	un	símbolo	relativamente
útil	 para	 Alemania,	 pues	 reducía	 de	 forma	 significativa	 el	 alcance	 exacto	 del	 mal
causado.	 La	 asimilación	 del	 Holocausto	 a	 Auschwitz	 permitió	 a	 los	 alemanes
mantener	 la	 grotesca	 afirmación	de	 que	no	 estaban	 al	 corriente	 de	 las	matanzas	 de
judíos	mientras	 éstas	 sucedían.	Es	posible	que	algunos	no	 supieran	con	detalle	qué
ocurría	 allí,	 pero	 es	 imposible	 que	 muchos	 no	 supieran	 nada	 del	 exterminio.	 En
Alemania,	mucho	antes	de	que	Auschwitz	se	convirtiera	en	un	campo	de	exterminio,
las	 matanzas	 eran	 conocidas	 y	 se	 hablaba	 de	 ellas,	 al	 menos	 entre	 familiares	 y
amigos.	 En	 el	 frente	 oriental,	 donde	 decenas	 de	 miles	 de	 alemanes	 fusilaron	 a
millones	de	judíos	en	cientos	de	fosas	diferentes	durante	tres	años,	casi	todo	el	mundo
estaba	al	corriente	de	lo	que	sucedía:	cientos	de	miles	de	alemanes	presenciaron	las
masacres	y	millones	de	alemanes	lo	sabían.	Durante	la	guerra,	las	mujeres	y	los	niños
visitaban	 los	 lugares	 de	 las	matanzas;	 en	 las	 cartas	 que	 los	 soldados	 y	 los	 policías
enviaban	a	sus	familias,	éstos	explicaban	los	detalles	y	a	veces	incluían	fotografías.
Los	 hogares	 alemanes	 se	 enriquecieron	 millones	 de	 veces	 a	 costa	 de	 lo	 que	 los
policías	o	los	soldados	se	llevaban	o	enviaban	por	correo	de	los	saqueos	a	los	judíos
que	asesinaban.[1]

Por	motivos	similares,	Auschwitz	fue	un	símbolo	útil	para	la	Unión	Soviética	de
la	posguerra	y	también	para	la	Rusia	poscomunista	actual.	Si	se	reduce	el	Holocausto
a	Auschwitz,	resulta	más	fácil	olvidar	que	los	alemanes	comenzaron	el	exterminio	de
los	 judíos	 en	 lugares	 recién	 conquistados	 por	 la	 Unión	 Soviética.	 En	 la	 zona
occidental	de	la	URSS,	todo	el	mundo	estaba	al	corriente	de	los	asesinatos	masivos	de
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judíos,	y	por	la	misma	razón	que	en	Alemania:	la	dinámica	de	las	matanzas	requería
decenas	de	miles	de	participantes	y	éstas	eran	presenciadas	por	cientos	de	miles	de
testigos.	 Los	 alemanes	 se	 marcharon,	 pero	 sus	 fosas	 comunes	 se	 quedaron.	 Si	 el
Holocausto	sólo	se	asocia	con	Auschwitz,	este	episodio	también	puede	ser	excluido
de	la	historia	y	la	conmemoración.[2]

Auschwitz	 fue	 uno	 de	 los	 pocos	 capítulos	 del	 Holocausto	 en	 los	 que	 no
participaron	los	ciudadanos	soviéticos.	Éstos	fueron	reclutados	para	los	fusilamientos
masivos	de	judíos,	y	también	construyeron	y	vigilaron	los	campos	de	exterminio	de
Treblinka,	 Bełżec	 y	 Sobibor.	 Probablemente,	 todo	 esto	 fue	 posible	 porque	 los
alemanes	 planeaban	 destruir	 el	 Estado	 soviético,	 y	 los	 ciudadanos	 soviéticos
implicados	 se	 encontraban	 desorientados	 por	 la	 realidad	 prebélica,	 o	 simplemente
preocupados	 por	 conservar	 sus	 propias	 vidas.	 Incluso	 después	 de	 la	 guerra,	 la
propaganda	 soviética	 no	 logró	 explicar	 cómo	 tantos	 seres	 humanos	 producto	 del
sistema	soviético	fueron	capaces	de	colaborar	en	la	matanza	de	otras	tantas	personas
de	su	mismo	sistema.	En	la	era	posestalinista,	que	comenzó	con	la	muerte	de	Stalin
en	 1953	 y	 aún	 continúa	 vigente,	 ya	 resultaba	 bastante	 complicado	 explicar	 los
motivos	por	 los	que	 la	política	 soviética	había	provocado	 la	muerte	de	millones	de
ciudadanos	 soviéticos	 a	 base	 de	 hambrunas	 y	 terror	 durante	 la	 década	 de	 1930.
Todavía	hoy,	esta	realidad	histórica	sigue	profundamente	politizada.	Sin	embargo,	el
problema,	 tal	 vez	 más	 grave,	 de	 las	 decenas	 de	 miles	 de	 ciudadanos	 soviéticos
dispuestos	a	participar	 en	el	 asesinato	de	millones	de	personas	en	el	nombre	de	un
sistema	completamente	ajeno	a	ellos	nunca	ha	 sido	abordado.	Al	contrario,	ha	 sido
eludido.[3]

Auschwitz	también	se	ha	convertido	en	el	emblema	del	Holocausto,	puesto	que,
desde	una	perspectiva	mítica	y	 simplista,	parece	desvincular	 el	 exterminio	 judío	de
las	decisiones	y	los	actos	humanos.	En	tanto	que	el	Holocausto	se	limite	a	Auschwitz,
se	 puede	 aislar	 de	 muchas	 de	 las	 naciones	 a	 las	 que	 afectó	 y	 de	 los	 paisajes	 que
modificó.	Puede	parecer	que	las	puertas	y	los	muros	de	Auschwitz	esconden	un	mal
que,	en	realidad,	se	extendía	de	París	a	Smolensk.	De	hecho	Auschwitz,	una	palabra
alemana	 que	 designa	 un	 territorio	 que	 antes	 y	 después	 de	 la	 guerra	 perteneció	 a
Polonia,	no	parece	un	lugar	real:	una	alambrada	física	y	psicológica	lo	rodea.	Evoca
los	 asesinatos	mecanizados,	 la	 burocracia	 inflexible,	 el	 avance	 de	 la	modernidad	 o
incluso	 el	 final	 de	 la	 Ilustración.	De	 este	modo,	 los	 asesinatos	 de	niños,	mujeres	 y
hombres	 se	 presentan	 como	 un	 proceso	 inhumano	 donde	 la	 responsabilidad	 recae
exclusivamente	sobre	unas	fuerzas	superiores	al	ser	humano.	Si	el	asesinato	masivo
de	 judíos	 se	 limita	 a	 un	 lugar	 concreto	 y	 se	 trata	 como	 el	 resultado	 de	 procesos
impersonales,	 no	 es	 necesario	 enfrentarse	 al	 hecho	 de	 que	 en	 un	 entorno	 cercano,
personas	no	muy	diferentes	a	nosotros	asesinaron	a	sus	semejantes.

En	 la	historia	del	Holocausto,	Auschwitz	 fue	 el	 lugar	donde	 se	puso	 en	práctica	 la
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tercera	técnica	de	asesinatos	masivos,	tercera	en	orden	cronológico	y	en	importancia.
La	técnica	principal,	por	ser	la	primera,	la	que	más	víctimas	dejó	y	la	que	demostró
que	 era	 posible	 una	 Solución	 Final	 a	 base	 de	matanzas,	 fue	 el	 fusilamiento	 en	 las
fosas.	La	segunda,	y	siguiente	en	ser	desarrollada,	fue	la	asfixia	por	gases	de	escape
de	 motores	 de	 combustión	 interna.	 Cuando	 se	 empezó	 a	 extender	 el	 uso	 de	 las
cámaras	 de	 gas,	 a	 principios	 de	 1942,	 la	 política	 de	 asesinar	 al	 pueblo	 judío	 ya	 se
había	 extendido	 desde	 los	 territorios	 soviéticos	 y	 polacos	 ocupados	 a	 todos	 los
lugares	bajo	control	alemán.	Auschwitz	fue	el	principal	punto	de	exterminio	judío	en
1943	y	1944.[4]

Auschwitz	 surgió	 como	 el	 séptimo	 campo	 de	 concentración	 más	 grande	 del
Reich,	después	de	Dachau,	Sachsenhausen,	Buchenwald,	Flossenbürg,	Mauthausen	y
Ravensbrück;	 su	 conocido	 lema	 Arbeit	 macht	 frei,	 venía	 de	 sus	 predecesores
alemanes.	 Este	 nuevo	 campo,	 a	 diferencia	 de	 los	 anteriores,	 estaba	 ubicado	 en
territorio	 polaco	 ocupado	 anexionado	 por	 el	 Reich:	 la	 zona	 donde	 los	 nazis	 daban
rienda	suelta	a	 su	 imaginación.	Fue	concebido	en	1940	para	preparar	el	 terreno	del
gran	 imperio	 oriental.	 Sus	 primeros	 prisioneros	 fueron	 polacos	 condenados	 por
resistencia	 real	 o	 potencial,	 y	 su	 siguiente	 gran	 grupo	 de	 víctimas	 fueron	 los
prisioneros	 de	 guerra	 soviéticos	 capturados	 después	 de	 la	 invasión	 de	 1941.	 Si	 se
admitió	a	judíos	en	Auschwitz	en	aquella	primera	época,	fue	porque	la	intención	era
enviarlos	 hacia	 el	 este	 en	 columnas	 de	 mano	 de	 obra	 esclava	 que	 se	 agotaría
construyendo	el	imperio	alemán	en	las	tierras	soviéticas	conquistadas.	Los	judíos	que
vivían	 cerca	 de	Auschwitz	 fueron	 de	 los	 últimos	 judíos	 polacos	 en	 ser	 asesinados:
primero	fueron	deportados	al	campo	como	trabajadores	forzados,	puesto	que	ésa	era
la	misión	original	de	Auschwitz.	Cuando	la	inmensa	mayoría	de	los	judíos	del	resto
de	Polonia	habían	muerto,	asesinados	en	las	fosas	o	en	Treblinka,	Sobibor,	Bełżec	o
Chełmno,	muchos	de	los	judíos	de	Auschwitz	aún	seguían	con	vida.[5]

El	 rumbo	 de	 Auschwitz	 cambió	 cuando	 la	 misión	 colonial	 nazi	 dio	 paso	 a	 la
Solución	Final,	cuando	la	subyugación	de	los	eslavos	dejó	de	ser	una	prioridad	y	el
exterminio	de	los	judíos	se	convirtió	en	urgente.	Esta	transformación	se	evidenció	en
todos	los	aspectos	del	empeño	nazi:	los	Einsatzgruppen	pasaron	de	matar	a	algunos
judíos	a	matarlos	a	 todos;	 los	policías	alemanes	que	normalmente	se	encargaban	de
otras	 misiones	 tuvieron	 que	 participar	 en	 los	 fusilamientos	 masivos	 de	 judíos;	 los
ciudadanos	locales	fueron	reclutados	como	policías	auxiliares;	algunos	prisioneros	de
guerra	soviéticos	fueron	liberados	para	que	ayudasen	en	las	matanzas;	el	distrito	de
Lublin	 dejó	 de	 ser	 un	 puesto	 avanzado	 del	 imperio	 para	 convertirse	 en	 el	 terreno
experimental	 de	 las	 cámaras	 de	gas.	En	 cuanto	 a	Auschwitz,	 pasar	 del	 sueño	de	 la
conquista	a	 la	 realidad	de	 la	aniquilación	 implicaba	que	el	campo	de	concentración
debía	convertirse	en	uno	de	exterminio.[6]	Esta	evolución	también	se	manifestó	en	el
uso	 del	 agente	 homicida:	 el	 ácido	 cianhídrico,	 comercializado	 con	 el	 nombre	 de
Zyklon	B.	En	un	principio,	se	utilizaba	para	fumigar	los	barracones	de	los	prisioneros
polacos,	más	adelante	sirvió	para	asesinar	a	los	prisioneros	de	guerra	soviéticos	y,	por
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último,	se	emplearía	para	asesinar	a	casi	un	millón	de	judíos.
Auschwitz	se	construyó	en	una	zona	donde	cualquier	estructura	estatal	había	sido

destruida,	 tras	 la	 invasión	 de	Polonia	 y	 como	parte	 del	 intento	 de	 eliminarla	 como
nación	 política.	 Su	 infraestructura	 original	 era	 la	 de	 un	 cuartel	 militar	 polaco.
Alemania	 conquistó	 el	 territorio	 en	 septiembre	 de	 1939	 y	 le	 fue	 concedido	 por	 el
Tratado	 Germano-Soviético	 de	 Amistad,	 Cooperación	 y	 Demarcación.	 Ni	 su
construcción	 ni	 las	 adaptaciones	 posteriores	 habrían	 sido	 concebibles,	 ni	 mucho
menos	posibles,	sin	la	campaña	alemana	para	eliminar	a	sus	rivales	políticos	y	sin	el
excepcional	 talento	y	los	 insólitos	objetivos	que	poseían	los	destructores	del	Estado
de	las	SS.

Auschwitz,	no	obstante,	se	desmarcó	en	un	aspecto	muy	importante:	a	diferencia
de	las	fosas	de	fusilamiento	de	la	zona	de	doble	ocupación	y	de	la	parte	ocupada	de	la
URSS,	y	de	los	campos	de	exterminio	de	Bełżec,	Sobibor,	Treblinka	y	Chełmno,	fue	el
lugar	 elegido	 para	 matar	 a	 multitud	 de	 judíos	 ciudadanos	 de	 Estados	 a	 los	 que
Alemania	 aún	 reconocía	 como	 soberanos.	 Por	 lo	 general,	 sus	 víctimas	 potenciales
vivían	fuera	de	la	zona	ocupada	por	Alemania	tras	destruir	las	estructuras	del	Estado,
por	lo	que	eran	mucho	menos	vulnerables	al	extraordinario	poder	de	las	SS.	Dichas
personas	 tuvieron	que	ser	abandonadas	por	sus	 respectivos	gobiernos,	o	despojados
de	su	condición	de	ciudadanos,	y	transportarlos	desde	sus	países	de	residencia	hasta
Auschwitz.	No	fue	un	proceso	automático;	de	hecho,	a	menudo	resultó	complicado.

La	fantasía	de	Hitler	de	un	mundo	sin	judíos	siempre	estuvo	presente,	y	su	deseo
de	 liberar	 Europa	 de	 los	 judíos	 trascendió	 a	 sus	 subordinados	 no	 más	 tarde	 de	 la
primavera	de	1942.	Por	entonces,	la	política	del	exterminio	de	los	judíos,	iniciada	un
año	antes	en	la	Unión	Soviética,	ya	estaba	extendida,	si	bien	cómo	y	hasta	qué	punto
podía	 llevarse	 a	 cabo	 dependía	 del	 lugar	 de	 residencia	 de	 los	 judíos.	 El	 éxito	 de
determinadas	 estrategias	 en	 las	 masacres	 venía	 condicionado	 por	 una	 serie	 de
decisiones	y	acciones	previas,	específicas	de	un	lugar	preciso	del	este	de	Europa,	por
lo	que	no	podían	repetirse	con	el	mismo	éxito	por	todas	partes.	En	otras	palabras,	lo
que	sucedió	en	los	Estados	en	1939,	1940	y	1941	fue	crucial	en	lo	que	ocurriría	a	los
judíos	 en	 1942,	 1943	 y	 1944.	 Los	 alemanes	 no	 podían	 explotar	 los	 recursos
psicológicos,	materiales	ni,	 sobre	 todo,	 políticos	 creados	por	 la	Unión	Soviética	 en
lugares	 que	 no	 hubieran	 sido	 ocupados	 por	 ésta.	 Tampoco	 podían	 recomponer	 los
fragmentos	de	los	Estados	destruidos	en	sitios	donde	ni	ellos	ni	los	soviéticos	habían
eliminado	el	Estado,	ni	aplicar	la	política	de	la	privación	relativa	en	lugares	donde	la
guerra	 no	 suponía	 una	 lucha	 por	 la	 supremacía	 racial.	 En	 el	museo	 de	Auschwitz,
construido	después	de	 la	guerra	en	 la	Polonia	comunista,	se	clasificó	a	 las	víctimas
según	su	ciudadanía.	Esto	pretendía	camuflar	el	hecho	de	que	 la	gran	mayoría	eran
judíos	y	habían	sido	asesinados	simplemente	por	ese	motivo.	Pero	también	escondía
un	 detalle	 más	 sutil	 y	 fundamental:	 los	 judíos	 que	 fueron	 asesinados	 habían	 sido
previamente	separados	de	sus	Estados.

En	 muchos	 de	 los	 lugares	 desde	 donde	 los	 judíos	 debían	 ser	 enviados	 a
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Auschwitz	 ninguna	 de	 las	 condiciones	 anteriores	 se	 cumplía;	 gracias	 a	 eso
sobrevivieron.	 Millones	 de	 judíos	 europeos	 condenados	 a	 morir	 en	 Auschwitz
salvaron	 sus	 vidas	 porque	 nunca	 subieron	 a	 un	 tren.	 En	 las	 zonas	 controladas	 por
Alemania,	 los	judíos	que	en	teoría	debían	ir	a	Auschwitz	tenían	más	probabilidades
de	 sobrevivir	 que	 aquellos	 que	 no	 debían	 ser	 enviados.	Aquí	 reside	 la	 paradoja	 de
Auschwitz	 y	 sólo	 se	 puede	 resolver	 teniendo	 en	 cuenta	 en	 qué	 grado	 los	 Estados
habían	sido	o	no	destruidos.	Éstas	son	las	particularidades	políticas	que	explican	las
diferentes	consecuencias	derivadas	de	un	único	plan	universal.	Auschwitz	representa
el	proyecto	universal	de	acabar	con	los	judíos,	pero	también	demuestra	la	importancia
de	los	Estados	a	la	hora	de	protegerlos.

Establecer	una	comparación	entre	dos	países	ocupados	por	Alemania	puede	dar	una
idea	de	la	relevancia	del	factor	político.	Estonia	y	Dinamarca	tenían	mucho	en	común
cuando	estalló	 la	Segunda	Guerra	Mundial:	ambos	eran	pequeños	Estados	del	norte
de	 Europa	 con	 una	 larga	 costa	 báltica	 y	 poca	 población	 judía.	 Durante	 la	 guerra,
ambos	 sufrieron	 la	 ocupación	 alemana,	 fueron	 sometidos	 a	 la	 Solución	 Final	 y
declarados	judenfrei	–libres	de	judíos–	por	sus	invasores	alemanes.	Y	sin	embargo,	la
historia	 del	Holocausto	 en	 cada	 una	 de	 estas	 tierras	 no	 pudo	 ser	más	 diferente.	En
Estonia,	cerca	del	99%	de	 los	 judíos	presentes	cuando	entraron	 las	 tropas	alemanas
fueron	asesinados.	En	Dinamarca,	cerca	del	99%	de	los	judíos	con	ciudadanía	danesa
sobrevivieron.	 Los	 judíos	 de	Dinamarca	 fueron	 enviados	 a	Auschwitz,	 pero	 los	 de
Estonia	perecieron	antes	de	que	Auschwitz	se	convirtiera	en	un	campo	de	exterminio.

Ningún	 país	 ocupado	 por	Alemania	 registró	 un	 índice	 de	 judíos	 asesinados	 tan
alto	como	el	de	Estonia,	ni	uno	de	supervivientes	tan	elevado	como	el	de	Dinamarca.
Dado	 el	 carácter	 absoluto	 de	 la	 política	 alemana	 del	 exterminio,	 esta	 diferencia
requiere	una	explicación.	¿Acaso	la	población	estonia	era	especialmente	antisemita?
En	 realidad,	 resulta	 más	 fácil	 documentarse	 sobre	 dicha	 tradición	 en	 Dinamarca.
¿Acaso	Estonia	 ya	 estaba	 gobernada	 por	 antisemitas	 antes	 de	 la	 guerra?	 Si	 bien	 la
doble	 dictadura	 de	Konstantin	Päts	 y	 Johan	Laidoner	 era	 claramente	 conservadora,
ambos	 llegaron	al	poder	gracias	a	un	golpe	de	Estado	contra	 la	extrema	derecha	en
1934.	De	hecho,	 los	 judíos	de	Estonia	eran	considerados	ciudadanos	iguales	en	una
república	 que,	 además,	 había	 acogido	 a	 refugiados	 judíos	 alemanes	 y	 austríacos.
Dinamarca,	por	el	contrario,	rechazó	a	los	refugiados	judíos	a	partir	de	1935.

La	 intuición	 nos	 falla.	 La	 disparidad	 de	 estos	 resultados	 parece	 estar	 más
relacionada	con	diferentes	experiencias	del	conflicto	bélico	y	 la	ocupación	que	con
las	 actitudes	 populares	 y	 las	 políticas	 prebélicas.	 Si	 bien	 Auschwitz	 nos	 evoca	 la
visión	de	Hitler	de	un	mundo	sin	 judíos,	 también	debería	 ilustrarnos	sobre	el	papel
crucial	que	desempeña	la	política	a	la	hora	de	propiciar	o	dificultar	la	materialización
de	dicha	visión.[7]
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Estonia	compartió	el	destino	de	Lituania	y	Letonia	en	1940.	Al	 igual	que	 los	otros
dos	 Estados	 bálticos,	 fue	 concedida	 a	 los	 soviéticos	 por	 los	 alemanes,	 según	 lo
estipulado	en	el	pacto	Mólotov-Ribbentrop,	modificado	y	ratificado	por	el	Tratado	de
Amistad,	Cooperación	y	Demarcación	de	septiembre	de	1939.	La	ocupación	soviética
de	Estonia	 acarreó	 la	 destrucción	 completa	 de	 la	 élite	 política	 y	 administrativa	 del
país.	Al	presidente	Päts,	por	ejemplo,	lo	sacaron	de	su	casa	para	deportarlo	a	la	Unión
Soviética,	 donde	 falleció.	 Laidoner,	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 fuerzas	 armadas,
también	 murió	 en	 el	 exilio	 después	 de	 ser	 deportado.	 De	 los	 once	 miembros	 del
último	 Gobierno	 de	 Estonia,	 diez	 fueron	 encarcelados	 y	 nueve	 asesinados	 (cuatro
ejecutados	y	cinco	murieron	en	campos	soviéticos).[8]

La	ley	soviética	se	aplicó	de	manera	retroactiva	en	la	Estonia	ocupada,	según	una
lógica	que	consideraba	que	el	Estado	de	Estonia	no	sólo	no	existía,	sino	que	nunca
había	existido.	De	resultas	de	ello,	haber	servido	al	Estado	en	las	décadas	de	1920	y
1930	se	consideraba	un	crimen.	En	lo	que	rápidamente	pasó	a	ser	la	Estonia	soviética,
las	nuevas	autoridades	llevaron	a	cabo	unas	cuatrocientas	ejecuciones	y,	para	cuando
las	 tropas	 alemanas	 se	 congregaron	 para	 invadir	 la	 Unión	 Soviética	 en	 1941,	 los
soviéticos	empezaban	a	preparar	deportaciones	masivas.	La	noche	del	14	de	junio	de
1941,	el	NKVD	deportó	a	unos	diez	mil	doscientos	ciudadanos	estonios,	cerca	del	1%
de	la	población	total	–más	o	menos	el	10%	de	la	minoría	judía,	muy	castigada	por	la
represión	soviética.	Días	después,	cuando	las	tropas	alemanas	atravesaban	los	países
bálticos	en	dirección	a	Estonia,	 los	 soviéticos	 fusilaron	a	 los	prisioneros	estonios	y
abandonaron	sus	cadáveres	en	las	cárceles.[9]

Los	alemanes	llegaron	a	Estonia	a	principios	de	julio	de	1941	acompañados	de	un
grupo	 de	 estonios	 cuidadosamente	 seleccionados.	 Como	 en	 Lituania	 o	 Letonia,	 la
ocupación	soviética	de	Estonia	había	obligado	a	miles	de	personas	a	huir	del	país,	y
muchas	se	habían	marchado	a	Berlín;	esto	dejaba	a	los	alemanes	un	amplio	abanico
de	posibles	colaboradores.	Muchos	estonios	deseaban	regresar,	así	que	los	alemanes
pudieron	escoger	a	quienes	consideraban	más	útiles	para	sus	propósitos.	Igual	que	en
otros	 lugares,	 la	 doble	 ocupación	 supuso	 una	 doble	 depuración	 de	 la	 élite	 política.
Los	 soviéticos	 habían	 eliminado	 a	 la	 clase	 dominante	 anterior	 y	 los	 alemanes
impedían	 volver	 a	 todo	 aquel	 que	 no	 pareciera	 suficientemente	 maleable.
Naturalmente,	 el	 centro	 y	 la	 izquierda	 políticos	 también	 quedaron	 fuera	 de	 la
selección	nazi.	Como	en	otros	casos,	aquel	verano	los	alemanes	pudieron	aprovechar
los	recursos	morales,	materiales	y	políticos	resultantes	de	la	ocupación	soviética.

El	 recurso	 político	 en	 Estonia,	 como	 en	 Lituania	 y	 Letonia,	 era	 especialmente
abundante.	Tan	sólo	un	año	antes,	todo	un	Estado	había	sido	destruido	de	una	forma
humillante	y	despiadada,	por	lo	que	la	población	estaba	preparada	para	una	redención
tanto	política	 como	personal.	En	 julio	 de	1941,	 cuando	 el	Einsatzgruppe	A	 llegó	 a
Estonia,	los	alemanes	ya	habían	perfeccionado	el	argumento	sobre	la	liberación	que
ellos	ofrecían	al	pueblo	estonio:	lo	liberarían	de	los	judíos,	y	la	participación	local	en
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dicha	 liberación	sería	una	condición	previa	para	 las	 futuras	negociaciones	políticas.
Tal	 como	 había	 sucedido	 en	 Lituania	 y	 Letonia,	 los	 ciudadanos	 tradujeron	 este
mensaje	 añadiendo	 un	 elemento	 que	 se	 les	 había	 escapado	 a	 los	 alemanes:	 si	 los
estonios	 colaboraban	 con	 el	 segundo	 invasor	 (alemán),	 no	 se	 tendría	 en	 cuenta	 su
primera	colaboración	 (soviética).	En	Estonia	no	hubo	pogromos	de	 judíos,	pues	 los
alemanes	ni	siquiera	los	consideraron	necesarios.

La	 doble	 colaboración	 era	 muy	 común.	 Algunos	 de	 los	 partisanos	 estonios
antisoviéticos,	miembros	de	 la	Guardia	Nacional,	 asesinaron	a	 judíos.	Los	 asesinos
más	 fanáticos	 dentro	 de	 esta	 milicia	 eran	 excomunistas	 que	 cambiaron	 de	 bando
cuando	llegaron	los	alemanes	para	limpiar	sus	nombres.	La	policía	estonia,	que	había
colaborado	 en	 las	 deportaciones	 soviéticas	 de	 ciudadanos	 estonios	 y	 judíos,	 ahora
ejecutaba	 las	 órdenes	 alemanas	 y	 asesinaba	 a	 estonios	 y	 judíos.	 Los	 soviéticos
deportaron	a	unos	diez	mil	ciudadanos	estonios	de	los	cuales	450	eran	judíos;	durante
el	dominio	alemán,	unos	diez	mil	más	 fueron	ejecutados,	y	en	este	caso	 la	cifra	de
víctimas	judías	ascendió	a	963.	Desde	la	perspectiva	de	los	verdugos,	sin	embargo,	el
trabajo	no	era	muy	diferente.[10]

Los	 antiguos	 empleados	 del	 NKVD	 fueron	 especialmente	 relevantes	 en	 las
matanzas	de	judíos	en	Estonia.	Ain-Ervin	Mere,	por	ejemplo,	fue	un	agente	del	NKVD
y	 director	 de	 un	 departamento	 especial	 del	 Cuerpo	 de	 Fusileros	 de	 Estonia,	 una
unidad	soviética	pensada	para	defender	la	Estonia	soviética	de	la	invasión	capitalista.
Durante	 el	 dominio	 alemán,	 se	 incorporó	 a	 la	 Policía	 de	 Seguridad	 de	 Estonia,	 la
principal	 institución	 encargada	 del	 exterminio	 de	 judíos,	 donde	 ocupó	 el	 cargo	 de
comandante	desde	mayo	de	1942	hasta	marzo	de	1943.	Desde	abril	de	1943	hasta	el
final	de	la	guerra,	Mere	fue	comandante	de	un	batallón	en	una	división	de	las	Waffen-
SS.	Ervin	Viks	había	sido	un	policía	estonio	durante	la	época	de	entreguerras	y	había
trabajado	para	el	NKVD	en	1940	y	1941;	bajo	el	dominio	alemán,	se	unió	a	la	Policía
de	Seguridad	de	Estonia,	desde	donde	ordenó	cientos	de	ejecuciones	tanto	de	judíos
como	de	no	 judíos.	Alexander	Viidik	había	 trabajado	 en	 la	Policía	Política	Estonia
antes	de	 la	 guerra,	 en	1940	 también	ofreció	 sus	 servicios	 al	NKVD	 y,	 después	 de	 la
invasión	de	las	 tropas	del	Führer,	 trabajó	para	 las	SD,	el	servicio	secreto	de	 las	SS,
donde	contrató	a	sus	antiguos	contactos	soviéticos.[11]

En	 Estonia,	 como	 en	 todas	 partes,	 quienes	 asesinaron	 a	 judíos	 durante	 la
ocupación	 alemana	 también	mataron	 a	 otras	 personas.	 En	 la	 Lituania	 ocupada,	 los
mismos	policías	que	participaron	en	los	fusilamientos	de	más	de	ciento	cincuenta	mil
judíos	 en	 1941	 vigilaban	 los	 campos	 donde	 un	 número	 similar	 de	 prisioneros	 de
guerra	 soviéticos	 morían	 de	 hambre.	 En	 Letonia,	 el	 mismo	 comando	 que	 asesinó
prácticamente	a	los	judíos	del	país,	ejecutó	también	a	los	enfermos	psiquiátricos	y	a
los	 ciudadanos	 bielorrusos.	 Puesto	 que	 en	 Estonia	 había	 muy	 pocos	 judíos,	 el
asesinato	de	los	no	judíos	tenía	relativamente	más	importancia	que	en	otros	lugares.
Las	 963	 víctimas	 judías	 estonias	 que	 dejó	 la	 ocupación	 alemana	 fueron	 asesinadas
por	estonios,	casi	siempre	policías.	El	número	de	ciudadanos	estonios	no	judíos	que
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perdieron	la	vida	a	manos	de	esos	mismos	policías	fue	unas	diez	veces	superior.[12]

El	 caso	de	Dinamarca	 era	muy	distinto.	A	diferencia	de	otros	Estados	del	 norte	de
Europa,	 como	 Finlandia,	 Estonia,	 Letonia	 y	 Lituania,	 el	 Reino	 de	 Dinamarca	 no
compartía	 fronteras	 con	 la	 Unión	 Soviética,	 no	 estaba	 sujeto	 al	 pacto	 Mólotov-
Ribbentrop,	 y	 no	 estaba	 ocupada	 por	 el	 Ejército	 Rojo.	 Cuando	 estalló	 la	 Segunda
Guerra	Mundial,	con	la	 invasión	germano-soviética	de	Polonia	en	1939,	Dinamarca
no	 se	 vio	 involucrada.	 Puesto	 que	 no	 sufrió	 la	 invasión	 soviética,	 sus	 élites	 no	 se
vieron	 afectadas	 por	 la	 costumbre	 soviética	 de	 los	 fusilamientos	 masivos	 y	 las
deportaciones.	 En	 consecuencia,	 el	 recurso	 político	 creado	 en	 Estonia	 no	 se	 podía
crear	en	Dinamarca,	puesto	que	el	Estado	danés	nunca	había	sido	destruido.	Tampoco
cabía	esperar	una	doble	colaboración	cuando	no	había	más	que	una	sola	ocupación.

La	 ocupación	 alemana	 de	 Dinamarca,	 acaecida	 en	 abril	 de	 1940,	 fue	 leve.
Alemania	no	veía	a	Dinamarca	ni	como	un	enemigo	ideológico	ni	como	un	objetivo
racial	e	invadió	su	territorio	por	razones	exclusivamente	militares.	Los	alemanes	no
decretaron,	como	habían	hecho	en	Polonia	y	estaban	a	punto	de	hacer	en	la	URSS,	que
el	Estado	que	acababan	de	tomar	ya	no	existía;	la	invasión	se	llevó	a	cabo	con	unas
directrices	explícitas	para	que	se	respetara	la	soberanía	danesa.	Los	alemanes	dejaron
claro	que	no	«pretendían	alterar	 la	 integridad	 territorial	ni	 la	 independencia	política
del	Reino	de	Dinamarca».	El	rey	Christian	permaneció	en	Copenhague	ejerciendo	de
jefe	del	Estado.	Las	elecciones	democráticas	continuaron,	el	Parlamento	funcionaba	y
los	 gobiernos	 cambiaban	 según	 la	 voluntad	 del	 pueblo	 danés.	 A	 partir	 de	 1941,
durante	la	campaña	alemana	en	oriente,	inesperadamente	larga	e	infructuosa,	el	papel
principal	 de	 Dinamarca	 se	 limitó	 a	 la	 provisión	 de	 alimentos.	 Unos	 seiscientos
daneses	sirvieron	en	las	Waffen-SS,	algunos	de	ellos	en	la	división	Wiking	junto	a	los
estonios.[13]

En	1942,	 la	Solución	Final	 se	 extendió	hacia	 el	 oeste	desde	 la	Unión	Soviética
ocupada	al	resto	de	Europa,	lo	que	supuso	un	problema	para	las	relaciones	germano-
danesas.	Las	autoridades	danesas	comprendieron	que	si	entregaban	a	los	ciudadanos
judíos	a	Alemania	 la	 soberanía	de	 su	país	quedaría	en	entredicho.	En	diciembre	de
1942,	 Estados	 Unidos,	 Reino	 Unido	 y	 la	 Unión	 Soviética	 advirtieron	 que	 quienes
colaborasen	 con	 el	 crimen	 alemán	 del	 exterminio	 judío	 sufrirían	 las	 consecuencias
una	vez	acabada	la	guerra;	los	gobiernos	soberanos,	como	el	danés,	no	podían	hacer
oídos	sordos	a	tales	advertencias.	A	principios	de	1943,	cuando	Alemania	se	rindió	en
Stalingrado,	 el	 rumbo	 de	 la	 guerra	 se	 volvió	 contra	 ella.	 Copenhague	 tenía	menos
razones	 aún	 para	 participar	 en	 la	 Solución	 Final,	 y	 los	motivos	 de	 las	 autoridades
alemanas	para	enajenar	a	los	daneses	se	reducían	todavía	más.[14]

Con	 todo,	el	exterminio	de	 los	 judíos	seguía	siendo	una	prioridad	para	Berlín	y
para	Werner	Best,	 el	 líder	de	 las	autoridades	nazis	de	ocupación	en	Dinamarca.	En
sus	 primeras	 comunicaciones	 con	 Berlín,	 Best	 mantuvo	 que	 la	 Solución	 Final	 no
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podía	 aplicarse	 en	 Dinamarca:	 supondría	 una	 violación	 de	 la	 Constitución	 y
precipitaría	 la	 caída	 del	 Gobierno,	 lo	 que	 obligaría	 a	 una	 intervención	masiva	 por
parte	 de	 Alemania	 que	 rompería	 el	 equilibrio	 tan	 favorable	 que	 habían	 logrado
alcanzar.	Pero	una	vez	que	el	Gobierno	danés	se	vino	abajo	por	otros	motivos,	Best
vio	la	oportunidad	para	matar	a	los	judíos:	había	que	hacerlo	durante	un	intervalo	de
inestabilidad,	antes	de	que	se	formase	un	nuevo	gobierno.	A	principios	de	septiembre
de	1943,	planteó	a	Berlín	una	propuesta	acorde	con	esta	idea.

La	 idea	 estaba,	 pero	 faltaba	 el	modo.	 Rudolf	Mildner	 fue	 nombrado	 jefe	 de	 la
Policía	 de	 Seguridad	 y	 las	 SD	 en	 Copenhague	 el	 20	 de	 septiembre.	 Llegó
directamente	 de	 Katowice,	 en	 la	 Polonia	 ocupada,	 donde	 había	 sido	 jefe	 de	 la
Gestapo,	lo	que	le	confería	responsabilidades	en	Auschwitz.	En	otras	palabras,	era	un
hombre	con	mucha	experiencia	en	 los	 asesinatos	masivos	de	 judíos.	Lo	que	vio	en
Copenhague	 le	 persuadió	 de	 que	 la	 Solución	 Final,	 al	 menos	 al	 estilo	 de	 las
conseguidas	 en	 la	 zona	 de	 no	 estatalidad,	 era	 imposible	 en	 Dinamarca.	 En
Copenhague	 se	 topó	 con	 unas	 instituciones	 que	 habían	 sido	 abolidas	 en	 el	 frente
oriental:	 un	 Estado	 soberano,	 unos	 partidos	 políticos	 con	 apoyo	 y	 convicciones,
varias	 formas	de	 sociedad	 civil	 local	 y	un	 cuerpo	policial	 del	 que	no	 cabía	 esperar
cooperación	 alguna.	 Otras	 autoridades	 alemanas	 ya	 habían	 llegado	 a	 las	 mismas
conclusiones.	El	comandante	del	ejército	local	se	negó	a	prestar	su	apoyo	a	la	policía
alemana	 en	 ninguna	 acción	 contra	 los	 judíos.	 El	 comandante	 de	 la	 marina	 local
ordenó	reparar	todos	sus	barcos	el	día	elegido	para	la	redada	contra	los	judíos,	el	2	de
octubre	de	1943,	de	forma	que	la	costa	estuviera	despejada	para	cualquier	cosa	que
Dinamarca	necesitara	hacer.	Asimismo,	informó	a	los	políticos	socialdemócratas	que,
a	su	vez,	avisaron	a	los	judíos	daneses.[15]

Suecia,	 neutral	 durante	 la	 guerra	 pero	 cómplice	 en	 el	 aspecto	 económico	 del
esfuerzo	bélico	alemán,	tenía	motivos	de	sobra	para	ponerse	del	lado	de	los	Aliados.
El	vecino	de	Dinamarca	propuso	a	Alemania	hacerse	cargo	de	 los	 judíos	daneses	y
repitió	 la	 propuesta	 por	 la	 radio	 en	 frecuencia	 abierta	 para	 que	 los	 judíos	 de
Dinamarca	 supieran	 que	 eran	 bienvenidos	 a	 Suecia.	 Los	 daneses	 organizaron	 una
flotilla	para	enviar	a	su	población	judía	a	Suecia;	aunque	la	policía	alemana	estaba	al
corriente	 de	 esta	 empresa,	 no	 intentó	 impedirla:	 la	 armada	 alemana	 contemplaba
cómo	los	buques	daneses	navegaban	tranquilamente.	Esto	no	entrañaba	riesgos	para
los	ciudadanos	daneses,	puesto	que	en	 su	país	no	 se	consideraba	un	crimen	prestar
ayuda	a	sus	conciudadanos.	Así,	la	redada	de	la	policía	alemana	del	2	de	octubre	sólo
atrapó	 a	 481	 de	 los	 cerca	 de	 seis	 mil	 ciudadanos	 judíos	 daneses;	 en	 Berlín,	 el
Gobierno	 danés	 intercedió	 por	 ellos.	 Algunos	 fueron	 liberados	 y	 otros,	 enviados	 a
Theresienstadt,	 un	 campo	 de	 tránsito	 en	 lo	 que	 había	 sido	 Terezín,	 en
Checoslovaquia,	y	no	a	Auschwitz.	Ni	uno	solo	de	ellos	fue	gaseado.	Sin	embargo,
otros	 judíos	 de	 países	 diferentes	 sí	 que	 fueron	 trasladados	 de	 Theresienstadt	 a
Auschwitz	 y	 asesinados	 para	 dejar	 hueco	 a	 los	 judíos	 daneses.	 Las	 autoridades
alemanas	aprovecharon	la	presencia	de	los	judíos	daneses	para	grabar	un	documental
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propagandístico	y	mostrar	las	buenas	condiciones	en	las	que	vivían	los	judíos	en	los
campos	de	concentración.[16]

Los	 judíos	 que	 tenían	 la	 ciudadanía	 danesa	 sobrevivieron,	 lo	 que	 no	 es
exactamente	 lo	 mismo	 que	 decir	 que	 los	 judíos	 sobrevivieran	 en	 Dinamarca.	 Las
autoridades	 danesas	 dejaron	 de	 acoger	 refugiados	 judíos	 en	 1935	 y	 devolvieron	 a
Alemania	a	algunos	de	los	que	habían	llegado	poco	antes.	Y	a	estos	judíos,	a	quienes
el	 Estado	 danés	 negaba	 su	 protección,	 les	 aguardaba	 el	 mismo	 destino	 que	 a	 los
judíos	 que	 no	 recibieron	 apoyo	 de	 Estonia	 o,	 para	 el	 caso,	 del	 resto	 de	 países
invadidos:	la	muerte.[17]

La	Estonia	ocupada	formaba	parte	de	 la	zona	de	no	estatalidad	donde	 tuvo	 lugar	el
Holocausto.	En	Estonia,	Letonia,	Lituania,	Polonia	y	la	parte	occidental	de	la	URSS,	la
idea	 de	 Hitler	 de	 un	 conflicto	 racial	 a	 nivel	 mundial	 engendró,	 gracias	 a	 las
condiciones	 de	 la	 no	 estatalidad,	 nuevas	 formas	 de	 hacer	 política.	 En	 cada	 uno	 de
estos	 lugares,	 la	 secuencia	de	acontecimientos	que	hicieron	posible	 la	 implantación
de	la	Solución	Final	para	el	exterminio	fue	diferente.	Aun	así,	se	pueden	identificar
una	serie	de	acciones	y	ausencias.

Las	acciones	fueron:	anticipar	la	creación	de	instituciones	raciales	o	híbridas	cuya
misión	principal	era	acabar	con	el	Estado;	emprender	un	conflicto	bélico	agresivo	que
permitiera	 a	dichas	 instituciones	cumplir	 su	misión	en	un	entorno	permisivo	y	más
allá	 de	 sus	 propias	 fronteras;	 llevar	 a	 cabo	 la	 destrucción	 del	 Estado	 en	 sí,	 con	 la
anulación	 de	 cualquier	 capacidad	 política,	 el	 asesinato	 de	 las	 clases	 dirigentes	 y	 la
redefinición	 de	 dichas	 acciones	 como	 legales;	 solicitar	 una	 colaboración	 que	 era
eficaz	cuando	implicaba	la	explotación	de	los	recursos	políticos	creados	previamente
por	otro	destructor	 del	Estado	y	que	 siempre	 requería	 la	 colaboración	de	 la	 policía
local	 del	 momento,	 o	 bien	 apartada	 por	 la	 autoridad	 anterior,	 o	 bien	 ávida	 de
demostrar	su	lealtad	después	de	haber	colaborado	con	ella;	sacar	partido	de	la	codicia
del	 recurso	 material,	 fomentada	 mediante	 la	 supresión,	 actual	 o	 pasada,	 de	 los
derechos	 de	 propiedad;	 instaurar	 instituciones	 alemanas	 además	 de	 las	 que
originalmente	se	ocupaban	de	matar	a	la	población	civil;	explotar	los	fragmentos	de
las	instituciones	que	habían	sobrevivido	a	la	destrucción	anterior	del	Estado.

Una	vez	que	el	poder	alemán	(o	soviético	y	alemán)	había	destruido	los	Estados,
las	carencias	consistían	en:	negación	formal	de	la	soberanía	junto	a	la	imposibilidad
de	cualquier	política	exterior	que	pudiera	establecer	ningún	 tipo	de	contacto	con	el
mundo,	más	allá	del	poder	alemán;	ausencia	de	una	entidad	política	superior	capaz	de
proteger	 a	 sus	 ciudadanos,	 o	 de	 motivarlos	 para	 protegerlos,	 de	 manera	 que
desapareciera	 el	 espíritu	 de	 ciudadanía	 como	 relación	 recíproca;	 privación	 de	 las
protecciones	tradicionales	del	Estado,	como	las	leyes	y	las	costumbres;	aparición	del
mercado	negro,	con	los	comportamientos	económicos	que	surgen	en	un	mercado	sin
derechos	 individuales	 y	 donde	 algunas	 personas	 reciben	 trato	 de	 meras	 unidades
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económicas	que	sirven	para	el	consumo	o	la	venta;	y,	por	último,	un	tremendo	vacío
legal	 donde	 todo	 estaba	 permitido	 y	 donde	 el	 pensamiento	 colonialista	 era	 natural
porque	no	se	aplicaba	el	derecho	internacional	en	el	sentido	tradicional	europeo.

Estas	 listas	 de	 acciones	 y	 carencias	 son	 dos	 formas	 de	 caracterizar	 un	 mismo
extremo:	la	zona	de	no	estatalidad	donde	un	Holocausto	se	podía	concebir,	empezar	y
culminar.	Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	en	el	otro	extremo	se	encontraban	los
Estados	 soberanos	 que	 no	 habían	 sucumbido	 al	 poder	 alemán.	 Y	 aunque	 por	 lo
general,	 esto	 no	 se	 mencione	 en	 los	 análisis	 del	 Holocausto,	 merece	 la	 pena
considerar	ambos	extremos.	Después	de	todo,	la	teoría	racial	de	Hitler	era	planetaria,
y	su	declaración	de	guerra	a	los	judíos,	global;	no	existe	motivo	alguno	para	pensar
que	 entre	 las	 dos	 guerras	 el	 antisemitismo	 prevaleció	 más	 en	 Estonia,	 Letonia	 o
Lituania	que	en	Estados	Unidos,	Gran	Bretaña	o	Canadá.[18]

La	mayoría	de	los	judíos	del	mundo	se	salvó	del	Holocausto	simplemente	porque
el	 poder	 de	 Alemania	 no	 alcanzó	 los	 lugares	 donde	 vivían	 y	 porque	 no	 suponía
ninguna	 amenaza	 para	 los	 Estados	 de	 los	 que	 eran	 ciudadanos.	 Los	 judíos	 con
pasaporte	 polaco	 estuvieron	 a	 salvo	 en	 los	 países	 que	 reconocían	 el	 Estado	 polaco
anterior	 a	 la	 guerra,	 mientras	 que	 fueron	 asesinados	 en	 los	 países	 que	 no	 lo
reconocían.	Los	 judíos	norteamericanos	y	británicos	estaban	seguros	no	sólo	en	sus
países,	sino	en	todo	el	mundo;	los	alemanes	no	se	plantearon	asesinar	a	los	judíos	que
disponían	 de	 pasaportes	 británicos	 o	 estadounidenses	 y,	 en	 general,	 salvo	 contadas
excepciones,	 no	 lo	hicieron.	La	 estatalidad,	 como	 la	no	 estatalidad,	perseguía	 a	 los
judíos	 allá	 donde	 fueran.	 Con	 pocas	 excepciones,	 los	 judíos	 soviéticos	 fueron
asesinados	 al	 ser	 atrapados	 en	 territorio	 ocupado	 por	 los	 alemanes;	 allí	 donde
Alemania	libraba	su	guerra	de	exterminio,	se	comportaba	como	si	el	Estado	soviético
hubiera	sido	destruido	y	hacía	 todo	lo	posible	por	borrar	sus	huellas.	En	cambio,	si
los	 judíos	 se	 encontraban	en	 territorio	 soviético	y	 al	 este	de	 la	ocupación	alemana,
lograban	 escapar	 a	 la	Solución	Final,	 aunque,	 por	 supuesto,	 quedaban	 sujetos	 a	 las
políticas	soviéticas.	Aproximadamente	el	15%	de	los	judíos	polacos	deportados	por	el
NKVD	en	1940	perecieron	durante	el	transporte	o	en	el	gulag.	A	pesar	de	eso,	cuando
terminó	 el	 conflicto,	 estos	 mismos	 deportados	 fueron	 el	 mayor	 grupo	 de	 judíos
polacos	supervivientes.

El	Holocausto	ocurrió	en	el	extremo	de	la	destrucción	del	Estado;	no	así	en	el	otro
extremo,	el	de	la	integridad	del	Estado.	La	zona	intermedia,	donde	el	poder	nazi	no
logró	 completar	 la	 Solución	 Final,	 estaba	 formada	 por	 aquellos	 lugares	 donde	 el
poder	 alemán	 llegó	 pero	 no	 destruyó	 el	 Estado:	 los	 países	 que	 se	 aliaron	 con
Alemania	o	 los	que	 fueron	ocupados	por	ella	 (o	ambas	cosas).	La	política	alemana
establecía	 que	 los	 judíos	 residentes	 en	 dichos	 países	 tenían	 que	 ser	 extraídos,
deportados	y	ejecutados.	A	pesar	de	que	en	esos	países	se	exterminó	a	una	cantidad
espeluznante	de	judíos	y	de	que	éstos	corrían	una	suerte	infinitamente	peor	que	la	de
sus	 conciudadanos,	 más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 judíos,	 considerados	 como	 grupo,
sobrevivió.	 La	 escala	 del	 sufrimiento	 del	 pueblo	 judío	 –uno	 de	 cada	 dos	 fue
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asesinado–	 sobrepasa	 la	 de	 cualquier	 otro	 colectivo	 durante	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.	Con	todo,	la	diferencia	con	la	tasa	de	asesinatos	en	la	zona	de	no	estatalidad
–	 en	 ésta,	 de	 cada	 veinte	 judíos,	 diecinueve	 fueron	 asesinados	 –	 es	 considerable	 y
merece	 ser	 observada	 con	 atención.	 Evidentemente,	 cada	 uno	 de	 los	 países	 que
conservaron	 (algo	 de)	 su	 soberanía	 a	 pesar	 de	 la	 influencia	 de	Alemania	 tuvo	 una
historia	 diferente,	 pero	 la	 lógica	 de	 la	 supervivencia	 era	 la	 misma	 en	 todos:
ciudadanía,	burocracia	y	política	exterior.

La	 «ciudadanía»	 es	 el	 nombre	 de	 la	 relación	 recíproca	 entre	 un	 individuo	 y	 un
sistema	de	gobierno	que	 lo	 protege;	 así,	 sin	Estado	no	hay	 ciudadanos,	 y	 las	 vidas
humanas	pueden	ser	tratadas	sin	consideración	alguna.	En	ninguna	parte	de	la	Europa
ocupada,	 los	 no	 judíos	 recibieron	 un	 trato	 tan	 horrible	 como	 los	 judíos;	 pero	 allí
donde	 el	 Estado	 había	 sido	 destruido,	 nadie	 era	 ciudadano,	 por	 lo	 que	 no	 cabía
esperar	ningún	tipo	de	protección	estatal.	El	resto	de	los	crímenes	masivos	alemanes,
las	muertes	por	inanición	de	los	prisioneros	de	guerra	y	los	asesinatos	de	la	población
civil	 –principalmente	 bielorrusos,	 polacos	 y	 gitanos–,	 también	 fueron	 cometidos
dentro	 de	 zonas	 sin	 Estado.	 En	 total,	 estas	 operaciones	 mataron	 a	 tantas	 personas
como	el	Holocausto	y	se	ejecutaron	en	el	único	espacio	en	el	que	era	posible	hacer
algo	semejante:	en	los	mismos	lugares.	Allí	donde	el	Estado	no	había	sido	destruido,
tales	extremos	eran	imposibles.[19]

En	 los	 Estados	 aliados	 con	 Alemania	 o	 bajo	 regímenes	 de	 ocupación	 más
tradicionales,	donde	las	principales	instituciones	políticas	se	mantuvieron	intactas,	los
no	 judíos	 que	 protegieron	 a	 los	 judíos	 rara	 vez	 fueron	 castigados	 por	 ello.	 Al	 ser
ciudadanos	 de	 un	 Estado,	 no	 podían	 ser	 asesinados	 sólo	 por	 ayudar	 a	 sus
conciudadanos	 judíos.	 Por	 el	 contrario,	 en	 el	 Gobierno	 General	 y	 en	 la	 zona
occidental	de	 la	URSS	ocupada,	 la	pena	por	ayudar	a	 los	 judíos	era	 la	muerte.[20]	 El
número	 de	 polacos	 asesinados	 por	 auxiliar	 a	 los	 judíos	 fue	 superior	 en	 distritos
aislados	del	Gobierno	General	que	en	el	conjunto	de	países	de	la	Europa	occidental.
Los	polacos	no	estaban	particularmente	preocupados	por	rescatar	a	los	judíos;	pero	a
menudo,	 si	 lo	 hacían,	 eran	 ejecutados.	 Eso	 era	 difícil	 de	 concebir	 en	 Europa
occidental.	De	hecho,	en	determinados	lugares	ocupados	por	los	alemanes	esconder	a
un	judío	ni	siquiera	era	un	delito	merecedor	de	castigo.

Comparemos	 los	 destinos	 de	 Victor	 Klemperer,	 Ana	 Frank	 y	 Emanuel
Ringelblum,	 tres	 famosos	 cronistas	 de	 aquellos	 años.	 Klemperer	 fue	 un	 erudito
alemán	de	origen	judío,	autor	de	un	brillante	análisis	del	 lenguaje	del	Tercer	Reich.
Frank	era	una	niña	judía	alemana	que	se	refugió	en	los	Países	Bajos,	donde	escribió
un	diario	que,	con	el	 tiempo,	se	convirtió	en	la	obra	más	leída	sobre	el	Holocausto.
Ringelblum	 fue	 un	 historiador	 de	 la	 vida	 judía	 en	 Polonia	 que	 organizó	 todo	 un
archivo	 dentro	 del	 gueto	 de	 Varsovia,	 creando	 así	 una	 de	 las	 colecciones	 de
documentos	más	importantes	sobre	el	Holocausto.	«Hay	que	recoger	 todo	lo	que	se
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pueda	 –decía	 Ringelblum	 a	 un	 colega	 de	 este	 proyecto,	 conocido	 como	 Oneg
Shabat–.	 Ya	 lo	 clasificarán	 después	 de	 la	 guerra.»	 Klemperer	 sobrevivió,	 como
también	 quienes	 le	 protegieron;	 Frank	 murió,	 pero	 quienes	 le	 dieron	 cobijo
sobrevivieron;	 Ringelblum	 fue	 fusilado	 junto	 con	 algunas	 de	 las	 personas	 que	 lo
habían	 ayudado.	Sus	 finales	 reflejan	 las	diferentes	 estructuras	 legales	de	Alemania,
los	Países	Bajos	ocupados,	y	la	Polonia	ocupada	durante	la	guerra.[21]

Klemperer,	por	ser	ciudadano	alemán	casado	con	una	mujer	no	 judía,	no	estaba
sujeto	 a	 la	 política	 general	 de	 deportación	 y	 exterminio	 de	 los	 judíos	 alemanes.
Gracias	al	hecho	de	que	su	mujer	no	se	divorciase	de	él,	Klemperer,	como	muchos
otros	 hombres	 judíos	 alemanes,	 sobrevivió.	 Ana	 Frank	 también	 era	 judía	 alemana,
pero	 al	 huir	 a	 los	 Países	 Bajos	 perdió	 la	 posibilidad	 que	 le	 ofrecían	 las	 Leyes	 de
Núremberg	de	pertenecer	a	un	Estado	residual.	Ella	y	su	familia	fueron	descubiertos
y	deportados	a	Auschwitz;	falleció,	probablemente	de	tifus,	mientras	era	trasladada	a
Bergen-Belsen.	 Los	 ciudadanos	 holandeses	 que	 escondieron	 a	 su	 familia
sobrevivieron,	ya	que	lo	que	habían	hecho	no	era	constitutivo	de	delito	en	los	Países
Bajos.	La	historia	de	Ringelblum	es	diferente.	Fue	capturado	y	rescatado	multitud	de
veces	 y	 ayudado	 por	 polacos,	 tanto	 judíos	 como	 no	 judíos.	 Finalmente,	 él	 y	 los
polacos	 con	 quienes	 se	 escondía	 fueron	 asesinados,	 probablemente	 juntos,	 en	 las
cenizas	 del	 gueto	 de	 Varsovia.	 Aunque	 la	 mayoría	 de	 los	 polacos	 que	 intentaron
ayudar	a	judíos	salvaron	la	vida,	muchos	de	ellos	fueron	asesinados;	era	un	riesgo	al
que	todos	se	enfrentaban.	Aquí	se	escondía	la	trampa	de	la	no	estatalidad.[22]

Para	 los	 judíos,	 la	 existencia	 de	 un	Estado	 equivalía	 a	 ciudadanía,	 aunque	 sólo
fuera	 atenuada	 y	 humillante.	 Este	 estatus	 otorgaba	 la	 posibilidad	 legal	 de	 la
emigración,	y	multitud	de	 judíos	alemanes	y	austríacos	 la	aprovecharon,	aunque	en
general	supuso	la	pérdida	de	sus	bienes	y	de	cualquier	vínculo	con	su	vida	anterior.
La	ciudadanía	también	incluía	un	código	civil,	por	discriminatorio	que	fuera,	que	les
permitía	 reclamar	 sus	 propiedades,	 que	 podían	 ser	 intercambiadas,	 aunque
obviamente	en	condiciones	muy	injustas,	por	el	derecho	a	marcharse.	Con	frecuencia
se	considera	la	explotación	legal	de	los	judíos	como	un	paso	hacia	el	exterminio,	pero
no	 fue	 exactamente	 así.	 La	 discriminación	 legal,	 por	 explotadora	 y	 dolorosa	 que
pudiera	llegar	a	ser,	siempre	entrañaba	menos	riesgo	para	la	población	judía	que	un
cambio	 de	 régimen	 o	 que	 la	 eliminación	 de	 la	 autoridad	 estatal,	 situaciones	 que
dejaban	a	los	judíos	totalmente	desprotegidos	al	perder	el	acceso	al	código	civil	y,	por
ende,	a	los	derechos	de	propiedad.	En	lugar	de	intercambiar	sus	propiedades	por	sus
vidas,	perdían	ambas.

La	 discriminación	 legal	 en	 los	 Estados	 antisemitas	 no	 suponía	 un	 callejón	 sin
salida	hacia	la	muerte,	pero	la	destrucción	del	Estado	sí.	Si	un	judío	perdía	acceso	al
Estado,	perdía	asimismo	la	protección	tanto	de	las	más	altas	autoridades	como	de	los
meros	 burócratas.	 Los	 judíos	 podrían	 vivir	 a	 condición	 de	 restaurar	 dicho	 acceso,
pero	ésta	no	era	tarea	fácil.	Anton	Schmid	fue	un	soldado	alemán	(austríaco)	de	Viena
que,	 en	 Vilna,	 se	 hallaba	 al	 mando	 del	 organismo	 que	 devolvía	 a	 los	 soldados

ebookelo.com	-	Página	205



alemanes	 a	 sus	 unidades.	Salvó	 a	 un	hombre	 judío	 al	 entregarle	 un	uniforme	de	 la
Wehrmacht	y	una	cartilla	militar.	También	a	una	mujer	judía	en	Vilna	para	la	que	creó
una	 identidad	 legal	 ficticia:	 sirviéndose	 de	 su	 encanto	 y	 desparpajo,	 emitió	 una
partida	de	bautismo	falsa	y	después	acompañó	a	la	mujer	a	los	cinco	departamentos
necesarios	para	que	toda	su	documentación	estuviera	en	regla.	Ningún	judío	dentro	de
la	 zona	 de	 no	 estatalidad	 lo	 habría	 logrado	 por	 sí	 solo.	 En	 total,	 Schmid	 ayudó	 al
menos	 a	 cien	 judíos	 a	 conseguir	 la	 documentación	 que	 les	 daría	 la	 oportunidad	 de
vivir.[23]

En	 los	Estados	modernos,	 la	 ciudadanía	 implica	 el	 acceso	 a	una	burocracia.	La
burocracia	tiene	fama	de	haber	sido	lo	que	mató	a	los	judíos;	en	honor	a	la	verdad,
sería	más	 apropiado	 decir	 que	 fue	 su	 desaparición	 la	 que	 los	 asesinó.	Mientras	 se
mantuviera	 la	 soberanía	 de	 un	 Estado,	 las	 limitaciones	 y	 las	 posibilidades	 que
conlleva	se	mantenían	con	ella.	En	la	mayoría	de	las	administraciones,	el	tiempo	se
detiene	y	 los	problemas	se	resuelven,	quizá	con	la	ayuda	de	solicitudes	o	sobornos.
Cuando	un	ciudadano	de	un	Estado	soberano,	a	excepción	de	Alemania,	quería	hacer
alarde	de	su	nobleza,	la	burocracia	le	ofrecía	la	oportunidad	de	presentar	sus	alegatos
para	denunciar	la	situación	de	algún	judío,	en	términos	prácticos	o	patrióticos	que	los
trabajadores	del	Estado	fueran	capaces	de	comprender	y	aceptar.	Las	burocracias	de
fuera	de	Alemania	exhibían	asimismo	la	tendencia	generalizada	a	escurrir	el	bulto,	a
esperar	 órdenes	 claras	 por	 parte	 de	 las	 instancias	 superiores	 y	 a	 insistir	 en	 la
necesidad	de	utilizar	una	expresión	clara	y	una	documentación	apropiada.	Muchas	de
las	 características	 que	 hacen	 de	 la	 burocracia	 algo	 exasperante	 en	 la	 vida	 diaria
podían	significar,	y	así	fue	de	hecho,	la	supervivencia	para	los	judíos.[24]

Ni	 siquiera	 la	 burocracia	 alemana	 asesinó	 a	 los	 judíos	 por	 sí	 misma.	 Incluso
después	de	seis	años	de	influencia	nazi,	que	afectó	tanto	a	la	forma	como	al	fondo,	la
burocracia	 alemana	 fue	 incapaz	 de	 matar	 a	 los	 judíos	 de	 su	 país.	 Los	 oficiales
alemanes	nunca	recibieron	instrucciones	claras	y	tajantes	sobre	quién	contaba	como
judío	dentro	de	los	ciudadanos	alemanes.	Durante	la	tristemente	célebre	Conferencia
de	Wannsee,	celebrada	en	enero	de	1942,	ésta	fue	la	cuestión	que	más	tiempo	acaparó
aunque	 no	 se	 llegó	 a	 resolver,	 ni	 en	 aquel	momento	 ni	 nunca.	No	 fue	 por	 falta	 de
ganas:	 los	 abogados	 implicados	 estimaban	 que	 había	 que	 limpiar	 «el	 torrente
sanguíneo	 de	 Alemania	 y	 de	 toda	 Europa»	 de	 la	 «sangre»	 judía.	 Sólo	 era	 posible
emprender	tamaña	misión	invadiendo	los	países	europeos	cercanos	y	destrozando	sus
gobiernos.	 Los	 judíos	 alemanes	 no	murieron	 por	 culpa	 de	 la	 precisión	 burocrática
alemana,	 sino	 por	 la	 destrucción	 de	 las	 burocracias	 de	 otros	 países;	 salvo	 contadas
excepciones,	 tampoco	fueron	asesinados	en	Alemania,	sino	que	fueron	extraídos	de
allí	 y	 deportados	 a	 zonas	 libres	 de	 burocracia	más	 hacia	 el	 este,	 donde	 antes	 de	 la
guerra	habrían	estado	a	salvo.[25]

Los	 judíos	 alemanes	 murieron	 en	 lugares	 como	 Łódź,	 Riga	 o	 Minsk.	 Si	 el
Holocausto	 es	 recordado	 desde	 la	 perspectiva	 de	 los	 judíos	 alemanes,	 como	 es	 lo
habitual,	 esos	 nombres	 tan	 sólo	 evocan	 el	 horror	 de	 la	 muerte	 en	 un	 lugar
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desconocido.	 En	 el	 imaginario	 de	 muchos	 alemanes	 y	 en	 numerosas	 fuentes
alemanas,	 estas	 ciudades	no	 son	más	que	 improbables	 ensamblajes	 de	 subhumanos
dentro	del	Lebensraum	colonial.	La	combinación	de	las	fuentes	nazis	y	de	los	judíos
alemanes	puede	conducir	a	una	impresión	errónea	de	dichos	lugares.

Antes	 de	 la	 guerra	 y	 de	 la	 aparición	de	 las	 políticas	 de	destrucción	del	Estado,
cada	una	de	estas	ciudades	constituía	un	modelo	de	sociedad	civil	 judía	en	Europa.
Łódź,	por	ejemplo,	era	la	segunda	ciudad	más	grande	de	Polonia	y	el	segundo	núcleo
de	población	judía,	con	una	clase	media	judía	considerable.	Allí	había	nacido	uno	de
los	poetas	en	lengua	polaca	más	influyentes,	Julian	Tuwim,	que	era	judío.	La	ciudad
fue	 anexionada	 al	 Reich	 después	 de	 la	 invasión	 de	 Polonia	 en	 1939.	 Riga,	 por	 su
parte,	 había	 sido	 la	 capital	 de	Letonia	 y	 en	 ella	 los	 judíos	 gozaban	 de	 los	mismos
derechos,	recogidos	en	el	código	civil,	que	el	resto	de	la	población,	ocupaban	escaños
en	el	Parlamento	y	eran	ministros	del	Gobierno.	A	finales	de	los	años	treinta,	Riga	se
convirtió	en	un	destino	frecuente	para	 los	refugiados	 judíos	de	Alemania	y	Austria,
pero	 esta	 situación	 cambió	 después	 de	 las	 sucesivas	 destrucciones	 del	 Estado,	 la
soviética	 en	 1940	 y	 la	 alemana	 en	 1941.	 Por	 último,	Minsk,	 antes	 de	 la	 invasión
alemana	 de	 la	 URSS,	 había	 sido	 la	 capital	 de	 la	 República	 Socialista	 Soviética	 de
Bielorrusia.	 Los	 matrimonios	 mixtos	 eran	 comunes,	 y	 resultaba	 normal	 que	 niños
judíos	y	no	judíos	fuesen	amigos	íntimos.	Durante	el	Gran	Terror	de	1937,	los	judíos
fueron	 ejecutados	 masivamente,	 aunque	 no	 por	 su	 condición	 de	 judíos;	 la	 gran
mayoría	 fueron	 recogidos	 por	 los	 vehículos	 del	 NKVD	 conocidos	 como	 «cuervos
negros»	 y	 fusilados	 bajo	 falsa	 acusación	 de	 espionaje	 al	 servicio	 de	 Polonia.	 En
Minsk,	durante	la	época	soviética	se	respiraba	el	antisemitismo,	pero	era	delito;	hubo
que	esperar	a	la	ocupación	alemana,	que	llegó	en	1941,	para	que	se	convirtiera	en	una
ciudad	donde	se	asesinase	a	la	gente	por	ser	judía.	Existía	una	gran	diversidad	entre
las	comunidades	judías	urbanas	del	este	de	Europa;	tan	sólo	mediante	la	destrucción
del	Estado,	 aquellas	 ciudades	 con	particularidades	 judías	 se	podrían	 transformar	 en
lugares	donde	aplicar	una	política	general	de	exterminio.

Las	 burocracias	 en	 Alemania	 sólo	 pudieron	matar	 a	 los	 judíos	 una	 vez	 que	 se
establecieron	zonas	libres	de	burocracia.	Eliminar	el	Estado	polaco	al	comienzo	de	la
guerra	fue	un	hito	crucial	para	el	curso	del	Holocausto:	el	territorio	polaco	ocupado,
la	zona	de	colonización	alemana	más	especial,	sería	el	 lugar	donde	se	ubicarían	 los
campos	de	 exterminio.	Los	 alemanes	 también	 se	 plantearon	 construir	 un	 campo	de
exterminio	en	la	zona	ocupada	de	la	Unión	Soviética,	en	Mahileu,	pero	nunca	se	llevó
a	cabo	y	los	crematorios	diseñados	para	Mahileu	terminaron	en	Auschwitz.[26]

Por	lo	general,	los	burócratas	debían	su	sueldo	y	su	dignidad	a	un	Estado	soberano	y
entendían	que	comprometer	a	un	ciudadano	significaba	comprometer	la	ciudadanía,	y
que	 esto,	 a	 su	 vez,	 suponía	 un	 debilitamiento	 del	 Estado.	 Incluso	 cuando	 los
burócratas	 ponían	 en	 marcha	 medidas	 antijudías,	 otorgaban	 mucha	 importancia	 al
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hecho	de	que	fueran	el	resultado	de	políticas	locales	y	no	impuestas	desde	fuera.	La
idea	 de	 «nuestros	 judíos,	 nuestra	 solución»	 no	 tenía	 nada	 de	 noble,	 pero	 era	 muy
habitual.	Tanto	entonces	como	ahora,	 la	soberanía	representaba	 la	capacidad	visible
de	dirigir	la	política	exterior.	En	la	mayoría	de	épocas	y	de	lugares,	el	primer	objetivo
de	 la	 política	 exterior	 era	 preservar	 el	 Estado,	 y	 esto	 pasaba	 por	 modificar	 las
políticas	en	relación	con	los	judíos:	según	la	configuración	del	poder	internacional	en
un	 momento	 dado,	 unas	 podrían	 parecer	 estratégicamente	 más	 prometedoras	 que
otras.	 Incluso	 los	partidarios	de	 la	 limpieza	étnica,	que	estaban	convencidos	de	que
las	deportaciones	de	judíos	eran	útiles	para	el	Estado,	no	dejaban	de	darse	cuenta	de
que	la	cuestión	judía	sólo	era	un	problema	entre	otros.

Para	 quienes	 se	 dedicaban	 a	 la	 política	 exterior	 y	 centraban	 su	 atención	 en	 el
Estado	en	sí,	el	problema	giraba	en	torno	al	resultado	más	probable	de	la	guerra.	Por
lo	general,	los	Estados	aliados	con	la	Alemania	nazi	se	inclinaron	hacia	las	políticas
nazis	 durante	 1942	 (a	 pesar	 de	 que	 ninguno	 las	 siguió	 rigurosamente)	 y	 después
fueron	 inclinándose	 hacia	 las	 de	 los	 Aliados	 (a	 partir	 de	 una	 posición	 de	medidas
antisemitas	y,	en	ocasiones,	de	un	récord	de	masacres).	Mientras	los	Estados	fueran
soberanos,	 las	 políticas	 podían	 cambiar,	 y	 los	 judíos,	 a	 veces,	 sobrevivir.	Donde	 la
soberanía	era	eliminada,	no	había	ninguna	política	exterior	que	llevar	a	cabo.

De	 este	 modo,	 la	 ciudadanía,	 la	 burocracia	 y	 la	 política	 exterior	 obstaculizaron	 el
camino	nazi	hacia	el	exterminio	de	los	judíos	europeos.	Evidentemente,	cada	uno	de
los	 Estados	 afectados	 pero	 no	 destruidos	 por	 Alemania	 tiene	 una	 historia	 y	 unas
particularidades	 propias.	 Entre	 los	 Estados	 que	 no	 fueron	 destruidos	 pero	 sí
dominados	 de	 una	 u	 otra	 manera	 se	 distinguen	 tres	 grupos.	 Primero,	 los	 Estados
títere,	como	Eslovaquia	o	Croacia,	creados	con	el	objetivo	de	erradicar	otros	Estados.
Segundo,	 los	Estados	 que	 existían	 antes	 de	 la	 guerra	 y	 se	 aliaron	 con	 la	Alemania
nazi	motu	proprio:	Rumanía,	Hungría,	Bulgaria	e	Italia.	Por	último,	los	Estados	cuyos
territorios	fueron	ocupados	por	la	Alemania	nazi	después	de	una	derrota	en	el	campo
de	batalla,	y	cuyas	instituciones	fueron	modificadas	en	grados	diferentes	sin	llegar	a
ser	destruidas	del	todo:	Francia,	los	Países	Bajos	y	Grecia.	Las	diferencias	entre	estos
países	 no	 llegan	 a	 ser	 tan	 marcadas	 como	 entre	 Estonia	 y	 Dinamarca,	 pero
proporcionan	referencias	del	espectro	existente	entre	los	dos	extremos:	desde	la	doble
anulación	de	la	soberanía	hasta	una	ocupación	alemana	moderada.	La	historia	de	sus
judíos	confirma	la	conexión	entre	la	soberanía	y	la	supervivencia.
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9
Soberanía	y	supervivencia

Entre	los	aliados	alemanes,	los	títeres	que	surgieron	a	partir	de	los	escombros	de	otros
Estados	 eran	 los	 que	más	 similitudes	 tenían	 con	 la	 zona	 sin	 gobierno	 en	 la	 que	 se
produjo	 el	 Holocausto.	 Para	 que	 estas	 entidades	 nacieran,	 el	 Estado	 debía	 ser
eliminado,	y	tanto	el	final	del	ente	antiguo	como	la	creación	del	nuevo	se	producían	a
voluntad	de	Alemania.	En	la	transición,	todos	los	ciudadanos	de	dicho	Estado	previo
perdían	la	protección,	y	los	gobernantes	de	los	nuevos	Estados	podían	decidir	a	qué
habitantes	 de	 su	 territorio	 otorgaban	 la	 ciudadanía.	 En	 los	 casos	 en	 los	 que	 las
Constituciones	 se	 redactaban	 bajo	 tutela	 alemana,	 era	 poco	 probable	 que	 se
concediera	a	los	judíos	la	ciudadanía	plena	del	nuevo	Estado;	Alemania	recibía	con
entusiasmo	 a	 la	 población	 judía	 de	 estos	 nuevos	 entes,	 primero	 en	 los	 campos	 de
trabajo	y	más	adelante	en	los	de	exterminio,	que	constituían	una	oportunidad	para	los
autores	 locales	 de	 la	 limpieza	 étnica.	 Los	 dos	 países	 títere	 que	 creó	 Alemania	 –
Croacia,	 a	 partir	 de	Yugoslavia,	 y	Eslovaquia,	 a	 partir	 de	Checoslovaquia–	 estaban
gobernados	por	nacionalistas	que	no	habrían	podido	acceder	al	poder	de	no	ser	por	la
destrucción	de	las	unidades	plurinacionales.	A	largo	plazo,	la	dependencia	objetiva	de
estos	Estados	títere	con	respecto	a	la	Alemania	nazi	aseguraba	que	no	establecerían
una	 política	 exterior	 normalizada	 ni	 ejerceríam	 una	 soberanía	 real:	 como	 dichas
entidades	 no	 sobrevivirían	 a	 una	 derrota	 nazi,	 sus	 líderes	 no	 podían	 plantearse
cambiar	de	bando	ni	intentar	salvar	a	los	judíos	que	quedaban	en	el	país.

Después	 de	 que	 un	 golpe	 de	 Estado	 sacara	 a	 Yugoslavia	 del	 Eje,	 Alemania	 la
invadió	 en	 abril	 de	 1941,	 en	 una	 operación	 en	 la	 que	 participaron	 tropas	 italianas,
húngaras	y	búlgaras.	Yugoslavia	había	sido	un	Estado	centralizado	dominado	por	los
serbios,	y	tras	su	destrucción,	Serbia	se	convirtió	en	un	distrito	bajo	ocupación	militar
alemana.	 A	 pesar	 de	 que	 se	 nombró	 un	 gobierno	 títere,	 éste	 no	 era	 soberano	 en
aspecto	alguno.	En	Serbia,	los	alemanes	trasladaron	a	campos	de	trabajos	forzados	a
todos	 los	 judíos	 varones	 capaces	 de	 trabajar	 y	 anunciaron	 que	 cualquier	 sabotaje
conllevaría	represalias	a	gran	escala.	Al	igual	que	en	la	Unión	Soviética	ocupada,	y
siguiendo	 un	 calendario	 similar,	 las	 fuerzas	 de	 ocupación	 alemanas	 escogieron	 el
terror	contra	 la	población	civil	 como	principal	método	de	control.	Los	castigos	por
cualquier	 acto	 de	 resistencia	 se	 ejercían	 sobre	 los	 judíos	 (y	 en	 ocasiones	 sobre	 los
gitanos	o	los	comunistas)	siguiendo	una	ratio	estándar	de	cien	habitantes	de	la	región
asesinados	por	cada	muerte	alemana.	Mediante	esta	estrategia,	para	 finales	de	1941
ya	habían	muerto	la	gran	mayoría	de	los	judíos	de	Serbia,	unos	ocho	mil.[1]
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Después	de	los	serbios,	los	croatas	eran	el	grupo	de	población	más	numeroso	de
Yugoslavia.	 El	 Reino	 de	 Yugoslavia	 no	 había	 sido	 una	 federación	 dividida	 en
territorios	nacionales,	sino	que	sus	distritos	electorales	habían	sido	manipulados	para
garantizar	 el	 dominio	 de	 los	 serbios.	 Por	 ésta	 y	 otras	 razones,	 los	 croatas	 tenían
quejas	 considerables	 respecto	 al	 gobierno	 ejercido	 desde	 Belgrado;	 quejas	 que	 se
articularon	 a	 través	 del	 Partido	 Campesino	 Croata,	 que	 se	 diferenciaba	 del	 grupo
nacionalista	croata	radical	Ustaše	en	que	rechazaba	el	terrorismo.	Era	imposible	que
Ustaše	hubiera	accedido	al	poder	en	Yugoslavia,	y	muy	poco	probable	que	hubiera
ganado	las	elecciones	en	una	Croacia	democrática	e	 independiente;	sin	embargo,	se
convirtió	en	la	herramienta	de	los	alemanes.	Su	régimen	acusaba	a	los	serbios	y	a	los
judíos	de	la	existencia	y	las	injusticias	de	Yugoslavia,	y	puso	en	práctica	un	programa
de	limpieza	étnica	que	sustituyó	cualquier	política	 interior	real.	El	mayor	campo	de
exterminio	 de	 Croacia	 durante	 la	 guerra	 fue	 el	 complejo	 de	 Jasenovac,	 cien
kilómetros	al	sur	de	Zagreb,	y	los	serbios	fueron	el	grupo	de	víctimas	más	numeroso
con	 gran	 diferencia,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 gitanos	 y	 los	 judíos	 sufrieron	 más	 en
proporción	al	tamaño	de	su	población.

El	 Estado	 de	 Croacia	 no	 tenía	 ninguna	 esperanza	 de	 sobrevivir	 a	 una	 derrota
alemana,	y	en	este	sentido	ni	tenía	política	exterior	ni	era	soberano.	Las	autoridades
croatas	deportaron	a	los	judíos	a	Auschwitz	en	agosto	de	1942	y	de	nuevo	en	mayo
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de	1943,	después	de	que	la	mayoría	de	los	aliados	de	Alemania	hubieran	dejado	de
hacerlo;	 en	 total	 tres	 cuartas	 partes	 de	 los	 judíos	 de	 la	 Croacia	 en	 guerra	 fueron
asesinados.[2]

Eslovaquia	fue	el	otro	títere	que	surgió	de	los	escombros	de	un	Estado	plurinacional
destruido	por	Alemania.	Checoslovaquia	había	sido	plurinacional	pero	no	federal,	y
los	eslovacos	se	sentían	comprensiblemente	agraviados	por	la	preponderancia	de	los
checos	en	la	administración	de	los	territorios	eslovacos;	sin	embargo,	es	casi	seguro
que	 estos	 problemas	 no	 hubieran	 acabado	 con	 la	 Checoslovaquia	 democrática.	 En
1938,	 mientras	 amenazaba	 a	 Checoslovaquia	 con	 el	 nacionalismo	 alemán	 de	 los
Sudetes,	 Hitler	 también	 fomentó	 el	 separatismo	 eslovaco.	 El	 resultado	 fue	 que	 el
sector	 nacionalista,	 hasta	 entonces	marginal,	 ganó	 credibilidad	 y	 logró	 unir	 fuerzas
con	 los	partidos	eslovacos	mayoritarios	en	una	campaña	para	obtener	 la	 autonomía
del	 gobierno	 de	 Praga.	 El	 Estado	 eslovaco,	 liderado	 por	 Jozef	 Tiso,	 se	 creó	 como
resultado	de	la	destrucción	de	Checoslovaquia	por	parte	de	los	alemanes	en	marzo	de
1939.	Durante	 la	 transición	 de	Checoslovaquia	 a	Eslovaquia,	 los	 eslovacos	 y	 otros
grupos	 robaron	 con	 entusiasmo	 a	 los	 judíos,	 y	Tiso	 y	 los	 líderes	 del	 nuevo	Estado
vieron	esto	como	parte	del	proceso	natural	según	el	cual	los	eslovacos	desplazarían	a
los	judíos	como	clase	media	(y,	en	cierta	medida,	los	católicos	también	desplazarían	a
los	protestantes	eslovacos).	Así,	las	leyes	de	expropiación	a	los	judíos	dieron	lugar	a
un	 problema	 artificial:	 ¿qué	 se	 podía	 hacer	 con	 todas	 aquellas	 personas
empobrecidas?[3]

Eslovaquia	 se	 unió	 al	 Eje	 en	 noviembre	 de	 1940	 y	 participó	 en	 la	 invasión
alemana	de	 la	Unión	Soviética	en	 junio	de	1941.	En	septiembre	de	ese	mismo	año,
Eslovaquia	aprobó	su	propia	ley	de	discriminación	a	los	judíos;	en	octubre,	los	líderes
eslovacos	llegaron	a	un	acuerdo	con	Heinrich	Himmler	en	relación	con	la	deportación
de	 su	 población	 judía	 a	Auschwitz;	 y	 en	 diciembre	 recibieron	 garantías	 de	 que	 los
deportados	no	regresarían.[4]	A	pesar	de	que	unos	veintitrés	mil	 judíos	lograron	una
exención	 administrativa,	 cerca	 de	 cincuenta	 y	 ocho	 mil	 fueron	 deportados,	 de	 los
cuales	la	mayoría	fueron	asesinados.	En	marzo	de	1943,	después	de	que	el	curso	de	la
guerra	 cambiara,	 los	 obispos	 eslovacos	 intervinieron	 en	 favor	 de	 los	 judíos
convertidos	 al	 cristianismo	 y	 de	 los	 cristianos	 de	 origen	 judío,	 y	 entonces	 las
autoridades	 eslovacas	 detuvieron	 las	 deportaciones.	 A	 finales	 de	 agosto	 de	 1944,
cuando	las	fuerzas	soviéticas	entraron	en	el	este	de	Eslovaquia,	 la	 resistencia	 inició
un	 levantamiento	 contra	 el	 régimen	de	Tiso.	Esto	provocó	 la	 invasión	 alemana	por
parte	del	ejército	y	de	un	Einsatzgruppe,	así	como	el	asesinato	de	otros	12	000	judíos.
Al	final	fueron	asesinados	aproximadamente	tres	cuartas	partes	de	los	judíos	del	país.

A	partir	de	1941,	fue	el	único	otro	Estado	en	desarrollar	una	política	autónoma	para	la
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masacre	 directa	 de	 judíos.	 Históricamente,	 el	 antisemitismo	 había	 estado	 más
integrado	 en	 la	 vida	 política	 rumana	 que	 en	 la	 alemana;	 en	 el	 siglo	 XIX,	 las
autoridades	 estatales	 ya	 habían	 identificado	 y	 estigmatizado	 a	 los	 judíos	 como	 una
amenaza	 para	 la	 seguridad	 de	Rumanía,	 y	 sólo	 la	 presión	 exterior	 de	 las	 potencias
occidentales	sobre	el	 territorio	rumano	tras	la	Primera	Guerra	Mundial	 logró	que	se
reconociera	a	los	judíos	como	ciudadanos	de	pleno	derecho.[5]	La	política	rumana	de
deportación	y	asesinato	de	judíos	se	inició	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	a	raíz
del	trauma	de	la	pérdida	de	tierras,	ya	que	Rumanía	no	perdió	la	estatalidad	durante	el
conflicto,	pero	sí	perdió	territorio.	Recuperar	dichas	tierras	se	convertiría	en	la	mayor
obsesión	 política	 de	 Bucarest	 y,	 más	 adelante,	 los	 judíos	 de	 los	 territorios	 que
Rumanía	 había	 perdido	 serían	 las	 principales	 víctimas	 de	 las	 nuevas	 políticas
homicidas.

Rumanía	 había	 sido	 considerado	 uno	 de	 los	 Estados	 vencedores	 de	 la	 Primera
Guerra	 Mundial;	 además	 de	 advertencias	 acerca	 del	 trato	 igualitario	 a	 los	 judíos,
también	recibió	enormes	ganancias	territoriales.	A	lo	largo	de	las	décadas	de	1920	y
1930,	la	mayor	preocupación	institucional	y	política	de	Bucarest	fue	la	rumanización
de	dichas	tierras.[6]	Sin	embargo,	en	pocas	semanas	del	verano	de	1940	perdieron	la
mayor	 parte	 de	 lo	 que	 habían	 ganado:	 la	 Unión	 Soviética	 ocupó	 el	 noreste	 de
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Rumanía	(Besarabia	y	el	norte	de	Bucovina)	entre	junio	y	julio	de	1940,	y	en	agosto
se	lo	anexionó.	Ese	mismo	mes,	Alemania	ordenó	a	Rumanía	que	cediera	a	Hungría
el	norte	de	Transilvania,	y	poco	después	Rumanía	perdió	el	sur	de	Dobruja	en	favor
de	Bulgaria.	Por	lo	tanto,	cerca	de	un	tercio	del	territorio	y	la	población	nacionales	se
desvanecieron	 a	 lo	 largo	 de	 aquel	 verano,	 y	 la	 monarquía	 pagó	 el	 precio.	 El	 rey
rumano,	que	se	había	declarado	a	sí	mismo	un	dictador	real,	trató	de	desviar	hacia	los
judíos	las	acusaciones	de	debilidad,	pero	quienes	lo	depusieron	lo	culpaban	tanto	a	él
como	a	ellos.	En	septiembre	de	1940,	el	general	Ion	Antonescu	se	hizo	con	el	poder
con	 un	 programa	 de	 restitución	 territorial,	 y	 al	 principio	 gobernó	 junto	 con	 el
movimiento	fascista	Guardia	de	Hierro.

Rumanía	había	sido	tradicionalmente	un	satélite	de	Francia,	con	cuya	cultura	se
identificaban	las	élites	rumanas,	cuyo	idioma	estaba	muy	extendido	en	el	país	y	cuya
política	 exterior	 había	 concedido	 a	 Rumanía	 los	 nuevos	 territorios	 tras	 la	 Primera
Guerra	Mundial.	Alemania	había	invadido	y	derrotado	a	Francia	en	la	primavera	de
1940,	 y	 a	 continuación	 había	 obligado	 a	Rumanía	 a	 ceder	 territorio	 a	 sus	 vecinos.
Dada	esta	situación,	desde	el	punto	de	vista	de	Antonescu,	su	única	opción	era	aliarse
con	Alemania,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	París	 ya	 no	 era	 relevante	 y	Alemania	 podía
modificar	las	fronteras.	La	propaganda	rumana	no	criticó	las	acciones	alemanas,	sino
que	se	centró	en	la	agresión	soviética.	Los	judíos	perdieron	todos	sus	derechos	en	el
verano	de	1940,	y	 la	 ley	 rumana	se	diseñó	a	 imagen	de	 la	alemana	como	parte	del
cortejo	de	Bucarest	a	Berlín.	El	7	de	enero	de	1941,	Antonescu,	de	visita	en	la	capital
alemana,	se	convirtió	en	el	primer	líder	extranjero	en	enterarse	del	plan	de	Hitler	de
invadir	la	Unión	Soviética.	Hitler	se	tomaba	muy	en	serio	al	Ejército	rumano,	ya	que
tras	la	destrucción	de	Polonia	era	la	única	fuerza	de	consideración	en	Europa	del	Este
que	podría	aprovecharse	en	la	lucha	contra	el	Ejército	Rojo.	Al	ver	que	comprendía
las	intenciones	de	Hitler	y	que	disfrutaba	de	su	confianza,	Antonescu	sintió	que	podía
romper	con	la	Guardia	de	Hierro	y	gobernar	en	solitario.[7]

Cuando	las	tropas	de	Rumanía	se	unieron	al	11.º	Ejército	alemán	el	2	de	julio	de
1941	 para	 atacar	 a	 la	 URSS	 desde	 territorio	 rumano,	 lo	 que	 se	 produjo	 fue	 una
reinvasión,	 la	 tónica	 general	 de	 la	 campaña	 alemana.	 Las	 tropas	 rumanas	 se
extendieron	primero	por	el	norte	de	Bucovina	y	por	Besarabia,	territorios	que	habían
formado	 parte	 de	 Rumanía	 hasta	 un	 año	 antes,	 cuando	 el	 Ejército	 Rojo	 los	 había
ocupado.	Al	igual	que	en	los	Estados	bálticos,	los	soviéticos	se	encontraban	en	plena
deportación	 masiva	 cuando	 se	 produjo	 la	 reinvasión	 rumana.	 La	 noche	 del	 12	 de
junio,	 tres	semanas	antes	de	 la	 llegada	de	 las	 tropas	de	Rumanía,	el	NKVD	 soviético
había	 deportado	 al	 menos	 a	 26	 173	 ciudadanos	 rumanos	 y	 había	 arrestado	 a	 unos
6250	más.	Al	igual	que	Alemania,	Rumanía	representó	a	la	Unión	Soviética	como	un
Estado	 judeobolchevique.	 En	 los	 días	 anteriores	 a	 la	 invasión,	 dentro	 del	 territorio
rumano	 se	 iniciaron	 pogromos	 en	 masa	 que	 superaron	 en	 gran	 medida	 cualquier
situación	posible	en	la	Alemania	de	antes	de	la	guerra.	Cuando	las	fuerzas	rumanas
reinvadieron	las	tierras	que	habían	perdido	en	favor	de	los	soviéticos,	asesinaron	a	un
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gran	número	de	judíos	en	las	poblaciones,	cerca	de	43	500	en	total.[8]
La	 retórica	 política	 rumana	 era	 similar	 a	 la	 que	 utilizaban	 los	 alemanes:	 tanto

Hitler	 como	 Antonescu	 proclamaron	 la	 liberación	 del	 judeobolchevismo.	 Los
alemanes	comunicaban	a	los	demás	(polacos,	ucranianos,	lituanos,	letones,	estonios,
bielorrusos	 y	 rusos)	 que	 los	 judíos	 eran	 comunistas	 y	 los	 comunistas,	 judíos;	 y	 los
rumanos	se	lo	comunicaban	a	otros	rumanos.	En	un	primer	momento	los	alemanes	no
eran	conscientes	de	que	la	mayor	parte	de	la	colaboración	con	el	orden	soviético	no
había	 sido	 judía,	 pero	 los	 rumanos	 sabían	 que,	 al	 culpar	 a	 los	 judíos	 del	 régimen
soviético,	 estaban	 dando	 forma	 a	 una	 coartada	 para	 su	 propio	 pueblo.	 Tal	 como
sucedió	en	todo	el	frente	oriental,	la	primera	reacción	de	la	población	fue	el	ajuste	de
cuentas,	 con	 pocas	 o	 nulas	 consideraciones	 étnicas.	De	 hecho,	 las	 fuerzas	 rumanas
trataron	de	proteger	a	los	colaboradores	soviéticos	no	judíos	y	de	castigar	a	los	que	sí
lo	eran,	y	de	paso	a	otros	judíos.	Su	labor	se	definió	como	«matar	a	todos	los	judíos
mientras	se	protege	a	los	no	judíos	prosoviéticos	de	la	ira	de	sus	vecinos»,	de	lo	cual
los	rumanos	de	esas	regiones	entendieron:	«¡Esta	vez	no	se	persigue	a	nadie	excepto
a	los	judíos!».	La	etnificación	de	la	culpa	fue	una	decisión	planeada	y	consciente.[9]

Los	 soldados	 rumanos	 enseguida	 recuperaron	 los	 territorios	 de	 la	 Rumanía
anterior	a	la	guerra	y	ocuparon	gran	parte	del	sur	de	la	Ucrania	soviética.	Al	igual	que
en	 el	 caso	 de	 los	 soldados	 alemanes,	 tras	 ellos	 llegaban	 unidades	 especiales	 cuya
labor	 inicial	 era	 la	 de	 instigar	 pogromos.	 El	 6	 de	 julio	 de	 1941,	 una	 orden	 del
contraespionaje	 rumano	 especificó	 que	 los	 pogromos	 debían	 organizarse	 dando
apariencia	 de	 espontaneidad.	 En	 varios	 casos	 la	 población	 local,	 fuera	 rumana	 o
ucraniana,	mató	a	 los	 judíos	antes	de	que	 llegaran	 las	 tropas;	 sin	embargo,	y	como
sucedió	en	todas	partes,	la	mayoría	de	los	habitantes	observó	aquello	con	pasividad.
Las	 fuerzas	 rumanas,	 al	 igual	 que	 las	 alemanas	 durante	 esos	mismos	 días,	 estaban
frustradas	 porque	 los	 pogromos	 no	 eran	 más	 generalizados.	 Tras	 los	 pogromos
iniciales	 se	 llevó	 a	 cabo	 la	 deportación	 general	 de	 los	 judíos	 desde	 los	 territorios
recuperados	de	Besarabia	y	el	norte	de	Bucovina	hacia	el	este,	a	los	territorios	de	la
Unión	 Soviética	 ocupados	 por	 los	 rumanos,	 conocidos	 como	 Transnistria;	 además,
algunos	 judíos	 fueron	deportados	de	una	parte	de	Transnistria	a	otra.	Durante	estas
deportaciones,	los	rumanos	de	esas	regiones	se	aprovecharon	de	la	evidente	falta	de
protección	legal	de	los	judíos:	algunos	violaron	a	mujeres	judías,	otros	sobornaron	a
los	gendarmes	para	poder	escoger	de	entre	las	filas	a	judíos	de	aspecto	adinerado	para
asesinarlos	y	quedarse	con	sus	ropas.	Se	reunió	a	cerca	de	doscientos	mil	 judíos	en
campamentos	 improvisados	 en	 pocilgas,	 graneros	 y	 campos	 abiertos,	 donde
comenzaron	a	morir	casi	de	inmediato.	Aquellos	que	sobrevivieron	recordaban	que	la
población	 local,	 especialmente	 las	 mujeres,	 arriesgaron	 su	 vida	 y	 los	 ayudaron
llevándoles	comida	y	agua.	Mientras	tanto,	las	tropas	rumanas	ejecutaban	en	masa	a
los	 judíos	 como	 venganza	 por	 los	 fallecidos	 en	 combate	 contra	 el	 Ejército	 Rojo.
Después	 de	 que	 setenta	 mil	 reclutas	 rumanos	 perdieran	 la	 vida	 en	 la	 batalla	 por
Odesa,	en	octubre	de	1941,	los	soldados	asesinaron	a	sesenta	y	dos	mil	judíos	en	las
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afueras	de	la	ciudad.	En	términos	generales,	esta	campaña	rumana	de	deportaciones
integrales	y	masacres	esporádicas	se	asemejaba	a	la	idea	que	los	alemanes	tenían	en
aquella	época	de	enviar	a	los	judíos	a	Siberia.[10]

Sin	embargo,	desde	el	punto	de	vista	de	Bucarest,	esta	campaña	antijudía	era	un
intento	de	 limpieza	étnica	para	 librarse	de	uno	de	 los	muchos	enemigos	del	Estado
rumano.	Se	llevó	a	cabo	en	zonas	donde	el	 territorio	había	cambiado	de	manos	dos
veces	 y	 donde	 se	 podía	 culpar	 a	 los	 judíos	 de	 la	 derrota,	 convertirlos	 en	 chivos
expiatorios	y	 eliminarlos	 al	 amparo	de	 la	 guerra.	Las	 autoridades	 rumanas	 también
planearon	deportar	a	los	judíos	de	la	zona	central	del	país,	a	la	que	no	había	llegado	la
guerra,	pero	resultó	ser	complicado	y	finalmente	no	se	llevó	a	cabo.	Los	judíos	de	la
Rumanía	 central	 nunca	 habían	 perdido	 la	 ciudadanía,	 ya	 que	 allí	 la	 tapadera	 de	 la
guerra	no	funcionaba	ni	era	necesario	culpar	a	nadie	del	comunismo.	De	los	cerca	de
280	000	judíos	asesinados	como	consecuencia	de	las	políticas	antijudías,	unos	15	000
vivían	 en	 territorios	 que	 habían	 sido	 rumanos	 antes	 de	 la	 guerra	 y	 no	 habían
cambiado	 de	 manos	 durante	 el	 conflicto.	 Por	 supuesto	 se	 trata	 de	 una	 cantidad
considerable,	pero	no	es	más	que	un	6%	del	 total.	Así,	mientras	que	el	97%	de	 los
judíos	asesinados	por	Alemania	habían	vivido	en	zonas	que	antes	de	la	guerra	habían
estado	fuera	de	sus	fronteras,	el	94%	de	los	judíos	asesinados	por	los	rumanos	vivían
en	 territorios	que	Rumanía	había	perdido	en	favor	de	 los	soviéticos	o	que	 les	había
arrebatado	a	éstos.[11]

En	1942,	 la	política	 rumana	 respecto	a	 los	 judíos,	que	anteriormente	había	 sido
bastante	 cooperativa	 con	 los	 alemanes,	 cambió	 de	 dirección.	 Berlín	 quería	 que	 los
judíos	restantes	bajo	control	rumano	se	enviaran	a	Auschwitz,	pero	Bucarest	se	negó
alegando	 razones	 de	 soberanía.	 Rumanía	 deportaba	 y	 asesinaba	 a	 los	 judíos
basándose	en	su	propio	razonamiento	y	con	sus	propios	objetivos,	de	manera	que	el
despotismo	de	los	alemanes	enviados	a	Bucarest	para	negociar	les	molestó,	así	como
el	 hecho	de	que,	mientras	 que	 a	 ellos	 se	 les	 pedía	 que	deportaran	 a	 sus	 judíos,	 los
judíos	húngaros	e	italianos,	ciudadanos	de	otros	aliados	de	Alemania,	permanecían	en
sus	 hogares.	 Les	 preocupaba	 que	 la	 desaparición	 de	 los	 judíos	 beneficiara	 a	 las
minorías	étnicas	alemanas	en	poblaciones	de	Transilvania	y	que	la	influencia	alemana
en	Rumanía	aumentara.	Sobre	todo	les	disgustaba	que	su	contribución	a	la	guerra	en
el	 frente	 oriental	 no	 hubiera	 resultado	 en	 que	 Hungría	 les	 devolviera	 el	 norte	 de
Transilvania.

Los	rumanos	pretendían	asesinar	a	los	judíos	como	una	minoría	que	pudiera	ser
eliminada	 durante	 la	 guerra	 sin	 grandes	 consecuencias	 políticas,	 pero	 cuando	 este
cálculo	cambió,	sus	políticas	también	lo	hicieron.	También	habían	decidido	deportar
y	 asesinar	 a	 los	 gitanos	 al	 amparo	 de	 la	 guerra,	 pero	 como	 este	 proceso	 estaba
coordinado	con	el	proceso	judío,	se	 interrumpió	como	por	accidente.	En	octubre	de
1942,	 los	 rumanos	 detuvieron	 las	 deportaciones	 y	 pusieron	 fin	 a	 la	 política	 de
ejecuciones,	así	como	al	debate	sobre	el	envío	de	judíos	a	Auschwitz.	En	1943,	Hitler
fracasó	al	 intentar	que	Antonescu	cambiara	de	opinión	con	el	 argumento	de	que	 la
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posición	 de	 Rumanía	 en	 una	 futura	 Europa	 alemana	 dependía	 de	 la	 actitud	 que
mostraran	 en	 ese	momento	 hacia	 los	 judíos;	 sin	 embargo,	Antonescu	 creía	 que	 las
montañas	 de	 cadáveres	 rumanos	 alrededor	 de	 Stalingrado	 ya	 eran	 sacrificio
suficiente.	En	 lugar	de	 enviar	 a	 los	 judíos	 a	Auschwitz	 en	1943,	Bucarest	volvió	a
ampliar	 la	 protección	 de	 los	 judíos	 rumanos	 que	 vivían	 en	 el	 extranjero.	 Al	 año
siguiente,	los	rumanos	cambiaron	por	completo	sus	alianzas,	y	su	ejército	terminó	la
guerra	 luchando	no	con	 los	alemanes,	sino	en	su	contra.	En	 total	sobrevivieron	dos
tercios	de	los	judíos	rumanos.

El	Holocausto	rumano	comenzó	con	el	trauma	de	la	pérdida	de	territorios	y	con	el
cambio	 asociado	 no	 sólo	 de	 gobierno,	 sino	 de	 régimen:	 de	 una	 monarquía	 a	 una
dictadura	militar.	Se	produjo	principalmente	en	las	tierras	que	el	régimen	creía	poder
recuperar	de	la	Unión	Soviética	por	la	fuerza.	En	general,	los	judíos	rumanos	de	los
lugares	donde	el	territorio	no	cambió	de	manos	vivieron	para	ver	el	final	de	la	guerra,
mientras	que	los	judíos	rumanos	de	las	zonas	donde	se	produjo	un	doble	cambio	de
régimen	 –donde	 la	 URSS	 destruyó	 las	 estructuras	 del	 Estado	 rumano	 y	 después
Rumanía	hizo	lo	propio	con	las	estructuras	soviéticas–	normalmente	murieron	antes
de	que	acabara.	La	lógica	del	Holocausto	rumano	era	similar	a	la	del	alemán,	con	una
excepción	fundamental:	a	diferencia	de	Hitler,	Antonescu	sí	consideraba	que	merecía
la	 pena	 proteger	 su	 propio	 Estado,	 y	 por	 lo	 tanto,	 a	 pesar	 de	 ser	 antisemita,
consideraba	 que	 la	 cuestión	 judía	 era	 un	 problema	 entre	muchos	 otros.	 Cuando	 la
supervivencia	del	Estado	estuvo	en	peligro,	Antonescu	redujo	 la	persecución	de	 los
judíos.	 Hitler,	 que	 creía	 realmente	 en	 un	 mundo	 de	 razas	 y	 no	 en	 un	 mundo	 de
Estados,	hizo	todo	lo	contrario.[12]

Bajo	 el	 mando	 del	 que	 había	 sido	 su	 gobernante	 durante	muchos	 años,	 el	 regente
Miklós	Horthy,	los	líderes	húngaros	pusieron	rumbo	hacia	una	alianza	con	Alemania
sin	 perder	 nunca	 de	 vista	 a	 su	 vecino	 y	 rival,	 Rumanía.	 Bucarest	 adquirió	 una
extensión	considerable	de	territorio	tras	la	Primera	Guerra	Mundial,	y	sus	ganancias
de	entonces	fueron	parte	de	las	pérdidas	de	Budapest.	Hungría,	a	la	que	se	trató	como
una	potencia	derrotada,	perdió	la	mayor	parte	de	su	territorio	y	de	su	población	según
lo	estipulado	en	el	Tratado	de	Trianon	de	1920.	Veinte	años	más	tarde,	recuperó	parte
de	 sus	 pérdidas	 gracias	 a	 Alemania:	 como	 resultado	 de	 la	 destrucción	 de
Checoslovaquia,	 se	 le	 concedió	 el	 sur	 de	 Eslovaquia	 así	 como	 la	 Rutenia
subcarpática;	además,	en	verano	de	1940	Rumanía	perdió	el	norte	de	Transilvania	en
favor	de	Hungría.	Todas	estas	anexiones,	 logradas	sin	esfuerzo	militar,	vincularon	a
Hungría	 con	 Alemania,	 ya	 que	 si	 Hitler	 podía	 otorgar	 territorios,	 también	 podía
arrebatarlos.	Rumanía	luchó	junto	a	Alemania	contra	la	URSS	para	recuperar	territorio;
Hungría	 se	unió	 a	 la	 invasión	para	no	perder	 ese	mismo	 territorio.	La	guerra	 en	 el
Este	 fue	 en	gran	medida	una	 competición	para	 ganarse	 el	 favor	 de	Alemania	 en	 la
cuestión	de	Transilvania.[13]
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Budapest	 aprobó	 leyes	 antijudías	 siguiendo	 el	 modelo	 alemán	 en	 señal	 de	 su
lealtad	 a	Berlín,	 pero	 éstas	 no	provocaron	masacres	 por	 sí	mismas.	Los	 judíos	 que
más	 peligro	 corrían	 eran	 los	 que	 habitaban	 los	 territorios	 recién	 adquiridos	 por	 el
Estado	 húngaro.	 Las	 autoridades	 del	 país	 deportaron	 a	 los	 judíos	 de	 la	 Rutenia
subcarpática	 a	 través	 de	 la	 frontera	 soviética	 justo	 cuando	 los	 alemanes	 estaban
invadiendo	 la	 URSS,	 y	 estos	 judíos	 se	 convertirían	 en	 las	 víctimas	 de	 la	 primera
ejecución	a	gran	escala	del	Holocausto	 en	Kamianéts-Podilskyi	 en	agosto	de	1941.
En	abril	de	ese	mismo	año,	Hungría	se	había	unido	a	su	aliado	alemán	en	la	invasión
de	 Yugoslavia,	 y	 las	 fuerzas	 húngaras	 asesinaron	 allí	 a	 unos	 cuantos	 judíos.	 El
ejército	también	obligó	a	los	judíos	a	formar	batallones	de	trabajo	que	operarían	en	la
Unión	Soviética	en	condiciones	deplorables,	y	en	los	que	morirían	unos	cuarenta	mil
judíos	 húngaros.[14]	 Aun	 así,	 los	 líderes	 húngaros	 no	 mostraron	 ningún	 interés	 en
deportar	 a	 sus	 ciudadanos	 judíos	 a	Auschwitz.	 La	 actitud	 general	 del	 Gobierno	 se
basaba	en	que	la	purga	de	las	minorías	nacionales	podía	llevarse	a	cabo	después	de	la
victoria	en	la	guerra.

La	consecuencia	fue	que	en	1944	aún	había	unos	ochocientos	mil	judíos	vivos	en
territorio	húngaro.	Como	para	entonces	la	gran	mayoría	de	los	cerca	de	tres	millones
de	judíos	polacos	ya	habían	sido	asesinados,	Hungría	albergaba	ahora	la	comunidad
judía	más	 importante	 de	Europa	 central	 y	 oriental.	 En	 enero	 y	 febrero	 de	 1943,	 el
Ejército	húngaro	sufrió	grandes	pérdidas	cuando	el	Ejército	Rojo	retomó	la	ciudad	de
Vorónezh,	 la	 mitad	 de	 todos	 sus	 efectivos.	 El	 Gobierno	 inició	 una	 serie	 de	 torpes
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intentos	de	establecer	contacto	con	las	potencias	occidentales,	y	Hitler,	al	enterarse,
culpó	a	los	judíos	de	Hungría.	El	19	de	marzo	de	1944,	las	tropas	alemanas	entraron
en	Hungría	y	pocos	días	más	tarde	se	nombró	primer	ministro	a	Döme	Sztójay,	que
había	 servido	 en	 Berlín	 como	 embajador	 húngaro.	 Su	 Gobierno,	 creado	 en	 las
circunstancias	 excepcionales	 de	 la	 ocupación	 alemana	 y	 coartado	 en	 su	 libertad	 de
acción,	 fue	 el	 que	 deportó	 a	 los	 judíos	 húngaros	 a	 los	 campos	 de	 exterminio
alemanes.

La	invasión	alemana	de	Hungría	fue	una	operación	extraña,	ya	que	su	objetivo	era
mantener	 en	 el	 bando	 alemán	 durante	 la	 guerra	 a	 un	 Estado	 y	 ejército	 aliados.	 El
propósito	no	era	forzar	a	Hungría	a	llevar	a	cabo	la	Solución	Final,	sino	desplazar	el
equilibrio	 de	 la	 política	 húngara	 lo	 suficiente	 para	 que	 fuera	 posible.	 El	 nuevo
Gobierno	que	los	alemanes	presentaron	en	marzo	de	1949	era	de	una	ideología	más
antisemita;	 un	 Gobierno	 que	 consideraba,	 por	 encima	 de	 su	 ideología,	 que	 la
deportación	de	los	judíos	de	Hungría	era	el	precio	que	debían	pagar	por	conservar	el
Estado	húngaro.	La	ocupación	alemana	no	pretendía	explotar	económicamente	a	los
húngaros,	sino	influir	en	los	cálculos	económicos	de	manera	que	pusieran	en	peligro
a	 los	 judíos.	La	 ideología	 nazi	 presentaba	 el	 asesinato	 de	 judíos	 como	un	 fin	 en	 sí
mismo,	pero	la	estrategia	era	lograr	una	Hungría	culpable	de	asesinato	de	sus	judíos	a
la	que	le	resultara	imposible	cambiar	de	bando.

Tanto	 los	 ocupantes	 alemanes	 como	 el	 Gobierno	 húngaro	 entendían	 que	 la
expropiación	 de	 los	 judíos	 representaba	 una	 oportunidad	 para	 obtener	 cierto	 apoyo
entre	la	mayoría	de	la	población	en	esa	extraña	y	nueva	situación.	Esa	primavera,	el
Gobierno	húngaro	anunció	una	serie	de	reformas	que,	como	era	evidente,	dependían
del	robo	a	los	judíos	y,	por	lo	tanto,	también,	indirectamente,	de	su	desaparición.	Para
entonces	ya	habían	cambiado	de	manos	las	posesiones	de	más	de	cuatro	millones	de
judíos	europeos	muertos,	así	que	todo	el	mundo	veía	la	relación	entre	la	expropiación
y	 el	 asesinato;	 y	 si	 los	 negocios	 y	 las	 viviendas	 debían	 cambiar	 de	 dueños,	 el
Gobierno	quería	 ser	 quien	 lo	organizara	y	 se	 llevara	 el	mérito.	Los	destructores	de
Estados	venidos	de	Alemania	entraron	en	Hungría:	un	oficial	superior	de	las	SS	y	de
la	policía	junto	con	un	Einsatzgruppe,	que	eran	quienes	organizaban	la	Solución	Final
en	el	Este,	así	como	Adolf	Eichmann,	el	especialista	en	deportaciones	de	las	SS.	Sin
embargo,	 en	 la	 práctica	 el	 proceso	 de	 deportación	 dependía	 de	 los	 archivos	 del
ministro	del	Interior	húngaro	y	del	trabajo	de	la	policía	local.	El	significado	de	todo
aquello	era	un	secreto	a	voces:	el	10	de	mayo,	un	titular	del	New	York	Times	afirmaba
que	«los	judíos	húngaros	temen	su	aniquilación».	Entre	mayo	y	julio	de	1944,	unos
437	 000	 judíos	 fueron	 deportados	 de	 Hungría	 a	 Auschwitz,	 de	 los	 cuales	 más	 o
menos	320	000	fueron	asesinados.[15]

Al	 igual	 que	 todos	 los	 aliados	 alemanes,	 con	 independencia	 de	 su	 política
respecto	 a	 los	 judíos,	 Budapest	 consideraba	 que	 el	 trato	 a	 sus	 propios	 ciudadanos
formaba	parte	de	sus	decisiones	soberanas.	Esto	era	así	incluso	para	los	gobernantes
húngaros	 escogidos	 por	 los	 alemanes	 en	 la	 primavera	 de	 1944,	 cuando	 la	 invasión
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alemana	 amenazó	 pero	 no	 eliminó	 la	 soberanía	 húngara.	 En	 el	 verano	 de	 1944,	 al
cambiar	 las	circunstancias,	 las	estrategias	 también	cambiaron.	En	junio,	 los	Aliados
occidentales	 desembarcaron	 en	 Normandía	 y	 el	 Ejército	 Rojo	 aplastó	 al	 Grupo	 de
Ejércitos	Centro	en	Bielorrusia.	El	2	de	julio,	tras	una	serie	de	advertencias	acerca	del
trato	a	 los	 judíos	en	Hungría,	 los	estadounidenses	bombardearon	Budapest.	Horthy,
que	había	seguido	siendo	el	jefe	de	Estado	a	pesar	de	la	intervención	alemana	y	del
cambio	 de	 gobierno,	 detuvo	 en	 ese	 momento	 las	 deportaciones	 y	 salvó	 así	 a	 la
mayoría	de	los	judíos	de	Budapest.	En	octubre	de	1944	volvió	a	fracasar	al	intentar
cambiar	 de	 bando.	 Incluso	 cuando	 la	 propia	 Budapest	 fue	 tomada	 por	 el	 Ejército
Rojo,	los	alemanes	insistieron	en	que	se	deportara	a	los	judíos	de	la	ciudad.	El	nuevo
Gobierno	fascista	del	Partido	de	la	Cruz	Flechada	señaló	las	casas	judías	de	la	capital
y	 creó	 un	 gueto,	 pero	 el	 avance	 de	 los	 soviéticos	 impidió	 más	 transportes	 a
Auschwitz.	Cerca	de	cien	mil	 judíos	 fueron	obligados	a	marcharse	de	Budapest,	de
los	cuales	miles	murieron	en	batallones	de	trabajo,	y	el	Partido	de	la	Cruz	Flechada
asesinó	junto	al	Danubio	a	unos	cincuenta	judíos	al	día.[16]

Al	 final,	 cerca	 de	 la	 mitad	 de	 la	 población	 judía	 de	 Hungría	 sobrevivió.	 La
mayoría	de	los	ejecutados	vivían	en	los	territorios	que	cambiaron	de	manos	durante	la
guerra,	y	la	gran	mayoría	murieron	después	de	la	intervención	alemana	que	puso	en
peligro	la	soberanía	húngara.

Bulgaria	fue	el	aliado	alemán	menos	afectado	por	la	guerra.	Nunca	perdió	territorio
en	 favor	 de	 ninguno	 de	 sus	 vecinos,	 y	 los	 búlgaros	 no	 vivieron	 una	 ocupación	 de
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ningún	tipo	hasta	prácticamente	el	final	de	la	guerra.	El	ejército	búlgaro	no	se	unió	a
la	invasión	de	la	Unión	Soviética,	pero	sí	participó	en	las	campañas	alemanas	contra
Yugoslavia	 y	 Grecia	 en	 1941,	 cuando	 arrebató	 parte	 de	 Tracia	 a	 la	 primera	 y
Macedonia	a	 la	segunda.	También	se	 le	concedió	a	Bulgaria	el	sur	de	Dobruja.	Las
autoridades	 búlgaras	 deportaron	 a	 unos	 trece	 mil	 judíos	 de	 Macedonia	 y	 Tracia,
obedeciendo	 los	 deseos	 de	 los	 alemanes,	 expulsándolos	 de	 las	 tierras	 que	 habían
obtenido	 gracias	 a	 éstos.	La	mayoría	 de	 aquellos	 niños,	mujeres	 y	 hombres	 fueron
gaseados	en	Treblinka.

El	Gobierno	búlgaro	también	elaboró	planes	para	deportar	a	los	judíos	que	vivían
en	el	territorio	de	la	Bulgaria	anterior	a	la	guerra,	pero	nunca	se	llevaron	a	cabo.	Los
judíos	búlgaros	solían	tener	amigos,	compañeros	o	jefes	que	podían	dar	fe	de	su	valor
para	la	sociedad	búlgara;	de	hecho,	las	cartas	de	ciudadanos	búlgaros	no	judíos	acerca
de	 sus	 compatriotas	 judíos	 inundaron	 las	oficinas	ministeriales.	En	marzo	de	1943,
después	 de	 que	 cambiara	 el	 curso	 de	 la	 guerra,	 los	 parlamentarios	 búlgaros	 se
opusieron	 a	 las	 deportaciones	 previstas;	 su	 resolución	 no	 se	 aprobó,	 pero	 sacar	 el
problema	 a	 la	 luz	 sí	 supuso	 un	 cambio.	 Los	 líderes	 de	 la	 Iglesia	 ortodoxa	 búlgara
intervinieron	 en	 favor	 de	 los	 judíos,	 y	 otros	 búlgaros	 protestaron	 en	 público.
Finalmente	parece	que	el	rey	cambió	de	opinión	acerca	de	la	idoneidad	de	deportar	a
los	judíos	búlgaros	y	sentenciarlos	a	muerte,	y	se	conformó	con	sacarlos	de	Sofía	y
enviarlos	a	zonas	rurales.	En	1944,	Bulgaria	cambió	por	completo	de	bando	y	acabó
la	guerra	del	lado	de	los	Aliados.

En	 total,	 unas	 tres	 cuartas	 partes	 de	 los	 judíos	 del	 territorio	 controlado	 por
Bulgaria	sobrevivieron,	y	casi	todos	los	ejecutados	vivían	en	los	territorios	en	los	que
el	régimen	había	cambiado	durante	la	guerra.

Italia	 había	 estado	 aliada	 con	 Alemania	 desde	 el	 principio,	 y	 su	 Duce,	 Benito
Mussolini,	era	una	de	las	 inspiraciones	del	Führer.	Fue	él	y	no	Hitler	el	primero	en
promulgar	la	política	del	anticomunismo,	y	usar	el	despliegue	de	grupos	paramilitares
ideológicos	para	conquistar	y	después	transformar	el	poder.	Sin	embargo,	Mussolini
no	consideraba	que	la	Unión	Soviética	formara	parte	de	una	amenaza	judía	mundial	a
la	 que	 hubiera	 que	 destruir,	 ni	 pensaba	 en	 sus	 «camisas	 negras»	 como	 unidades
especiales	con	poder	para	convertir	Europa	en	una	suerte	de	edén	racial	al	matar	a	los
judíos.	 Sus	 principales	 objetivos	 coloniales	 estaban	 en	 África,	 que	 era	 por	 tanto
donde	 cometía	 sus	 atrocidades.	 Las	 tropas	 italianas	 se	 unieron	 a	 la	 invasión	 de
Francia	 tarde	 y	 sin	 apenas	 relevancia,	 pero	 sí	 se	 implicaron	 a	 gran	 escala	 en	 la
invasión	 de	 la	URSS.	 En	 la	medida	 en	 que	 Italia	 y	 sus	 soldados	 contribuyeron	 a	 la
conquista	 de	 territorio	 soviético,	 contribuyeron	 también	 al	 Holocausto	 de	 forma
indirecta.	 Naturalmente,	 lo	 mismo	 sucedió	 con	 Rumanía,	 Hungría,	 Eslovaquia	 y
todos	 los	 demás	 aliados	 alemanes	 del	 frente	 oriental.	Cuando	 Italia	 invadió	Grecia
torpemente	 en	 1940,	 obligó	 a	 los	 alemanes	 a	 intervenir,	 y	 en	 este	 sentido	 creó	 las
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condiciones	necesarias	para	el	Holocausto	en	el	sureste	de	Europa.
A	 pesar	 de	 que	 Italia	 aprobó	 una	 legislación	 antijudía	 y	 otras	 leyes	 raciales,

Mussolini	no	mostró	 interés	en	deportar	a	 los	 judíos	 italianos	para	que	murieran.	A
veces,	 los	 soldados	 italianos	 protegían	 a	 los	 judíos	 fuera	 de	 sus	 fronteras	 y,	 en
general,	 los	 judíos	 que	 podían	 escoger	 huían	 a	 zonas	 ocupadas	 por	 Italia.	 Por
cuestiones	de	prestigio	y	soberanía,	Italia	prefería	internar	a	los	judíos	que	escapaban
de	Croacia	 a	deportarlos.	El	Holocausto	 en	 sí	 comenzó	 (y	 sólo	pudo	comenzar)	 en
Italia	 tras	la	caída	de	Mussolini.	Como	había	sucedido	en	todos	los	demás	casos,	el
intento	 fallido	 de	 Italia	 de	 cambiar	 de	 bando	 supuso	 un	 desastre	 para	 los	 judíos:
cuando	 los	 nuevos	 líderes	 de	 Italia	 trataron	 de	 unirse	 a	 los	 Aliados,	 los	 alemanes
entraron	por	el	norte	y	ellos	mismos	deportaron	y	asesinaron	a	los	judíos	italianos.	Al
final,	aproximadamente	el	80%	de	los	judíos	de	Italia	sobrevivieron;	si	Alemania	no
hubiera	intervenido,	habrían	sido	casi	todos.

Los	 judíos	 ciudadanos	 de	 los	 países	 aliados	 de	 Alemania	 vivieron	 o	 murieron	 de
acuerdo	 a	 ciertas	 reglas	 generales:	 normalmente,	 los	 judíos	 que	 conservaron	 la
ciudadanía	 anterior	 a	 la	 guerra	 sobrevivieron,	 y	 aquellos	 que	 no,	murieron.	 Por	 lo
general,	la	pérdida	de	ciudadanía	de	los	judíos	se	debió	a	los	cambios	de	gobierno	o
la	ocupación,	más	que	a	la	ley;	la	lenta	expatriación	legal	del	modelo	alemán	fue	la
excepción	y	no	 la	norma.	Los	 judíos	de	 los	 territorios	que	cambiaron	de	manos	en
general	fueron	asesinados,	y	no	sobrevivió	casi	ninguno	de	los	que	permanecieron	en
las	 tierras	 en	 las	 que	 gobernaba	 la	 Unión	 Soviética	 cuando	 llegaron	 las	 fuerzas
alemanas	o	rumanas.	La	ocupación	alemana	de	los	Estados	que	trataron	de	cambiar
de	bando	desembocó	en	la	ejecución	masiva	de	judíos,	incluidos	aquellos	que	vivían
en	países	donde	la	Solución	Final	había	tenido	una	escasa	o	nula	presencia.	En	total
fueron	 asesinados	 cerca	 de	 setecientos	 mil	 judíos	 ciudadanos	 de	 países	 aliados	 de
Alemania,	pero	un	gran	número	de	ellos	sobrevivió,	en	dramático	contraste	con	 los
países	en	los	que	el	Estado	se	destruyó,	donde	prácticamente	todos	los	judíos	fueron
ejecutados.

Ninguno	 de	 los	 aliados	 soberanos	 de	 Alemania	 se	 mostraba	 indiferente	 a	 la
histórica	 preocupación	 de	 conservar	 el	 Estado.	 La	 mayoría	 de	 estos	 Estados
modificaron	su	política	exterior	en	1942,	1943	o	1944,	cuando	empezó	a	ser	evidente
que	Alemania	 estaba	 perdiendo	 la	 guerra,	 y	 lo	 hicieron	 dando	marcha	 atrás	 en	 las
políticas	 antijudías,	 tratando	 de	 cambiar	 de	 bando	 en	 la	 guerra,	 o	 llevando	 a	 cabo
ambas	cosas.	Los	líderes	ralentizaron	o	detuvieron	sus	propias	políticas	antijudías	con
la	 esperanza	 de	 que	 los	 Aliados	 recibieran	 el	 mensaje	 y	 los	 trataran	 más
favorablemente	una	vez	acabada	la	guerra.	En	algunos	casos,	como	en	el	de	Rumanía
y	el	de	Bulgaria,	los	intentos	de	cambiar	de	bando	tuvieron	éxito,	y	esto	ayudó	a	los
judíos;	 en	 otros,	 como	 en	 Hungría	 e	 Italia,	 fracasaron.	 Sin	 embargo,	 fue	 esta
capacidad	para	definir	la	política	exterior	lo	que	diferenció	a	los	Estados	soberanos	de
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las	zonas	sin	Estado	y	de	los	Estados	títere	creados	durante	la	guerra.
Esta	 misma	 capacidad	 para	 la	 diplomacia	 fue	 lo	 que	 diferenció	 a	 los	 aliados

alemanes	 de	 la	 propia	 Alemania	 nazi.	 Hasta	 1942,	 la	 situación	 de	 los	 judíos	 de
Alemania	no	era	muy	diferente	de	la	de	los	que	vivían	en	los	países	aliados,	pero	a
partir	de	1942	 la	 situación	de	 los	 judíos	alemanes	empeoró	drásticamente,	mientras
que	 la	 de	 los	 judíos	 de	 sus	 aliados	 en	 general	 mejoró	 (hasta	 la	 intervención	 de
Alemania,	 en	 caso	 de	 que	 se	 produjera).	 A	 diferencia	 de	 los	 líderes	 de	 sus	 países
aliados,	a	Hitler	no	le	importaba	el	destino	del	suyo,	y	consideraba	que	el	exterminio
de	 judíos	 era	 un	 hecho	 positivo	 en	 sí	 mismo.	 Creía	 que	 el	 mundo	 era	 un	 planeta
formado	por	razas	más	que	por	Estados	y	actuaba	en	consecuencia.	Así,	Alemania	no
tenía	 una	 política	 exterior	 convencional,	 ya	 que	 su	Führer	 no	 creía	 en	 la	 soberanía
como	 tal,	 y	 la	 destrucción	 del	 Estado	 podía	 constituir	 para	 él	 tanto	 el	 final	 de	 la
guerra	como	el	principio.[17]

Cuando	la	guerra	se	volvió	en	su	contra,	la	matanza	de	judíos	bajo	control	alemán
no	se	ralentizó,	como	sucedió	en	los	países	aliados	con	Alemania,	sino	que	se	aceleró.
Dado	que	los	líderes	alemanes	estaban	llevando	a	cabo	desde	el	principio	campañas
que	ellos	consideraban	coloniales	 (antieslavas)	y	descoloniales	 (antijudías),	Hitler	y
los	demás	podían	poner	más	énfasis	en	una	guerra	o	en	la	otra,	y	en	una	definición	de
victoria	o	en	otra.	Los	dirigentes	de	Hungría,	Rumanía,	Bulgaria	e	Italia	tuvieron	que
contemplar	 el	 conflicto	 a	 medida	 que	 se	 desplegaba	 por	 los	 mapas	 militares,	 a
diferencia	 de	Hitler,	 que	 comprendía	 los	 detalles	más	minuciosos	 de	 la	 guerra;	 de
hecho,	entendía	sus	particularidades	mucho	mejor	que	cualquier	otro	jefe	de	Estado	o
que	la	mayoría	de	sus	generales.	Sin	embargo,	la	manera	en	que	analizaba	los	datos
era	única:	para	él,	las	derrotas	alemanas	sacaban	a	la	luz	la	mano	oculta	del	enemigo
judío	 mundial,	 cuya	 destrucción	 era	 necesaria	 para	 ganar	 la	 guerra	 y	 redimir	 a	 la
humanidad;	 y	 el	 exterminio	 de	 los	 judíos	 era	 una	 victoria	 para	 la	 especie,
independientemente	de	 si	Alemania	 era	derrotada.	Tal	 como	Hitler	dijo	 al	 final	 del
todo,	el	29	de	abril	de	1945,	los	judíos	eran	«los	envenenadores	universales	de	todas
las	 naciones».	 Estaba	 seguro	 de	 su	 legado:	 «He	 extirpado	 el	 tumor	 judío.	 La
posteridad	nos	estará	eternamente	agradecida».[18]

Hitler	pretendía	deshacer	la	maldición	judía	que	sufría	el	planeta.	Este	categórico
enfoque	nazi,	una	vez	convertido	en	política,	hizo	posible	la	limpieza	étnica	en	otros
países	 ya	 que	 creó	 un	 lugar,	 Auschwitz,	 al	 que	 podían	 ser	 enviados	 los	 judíos	 de
Europa.	 La	 masacre	 de	 judíos	 por	 parte	 de	 Alemania	 supuso	 una	 oportunidad
excepcional	 para	 los	 autores	 de	 limpiezas	 étnicas	 en	 todo	 el	 continente,	 ya	 que	 les
brindó	 la	 posibilidad	 de	 eliminar	 a	 una	 de	 las	 muchas	 minorías	 indeseadas.	 Esta
interacción	sólo	fue	posible	porque	los	autores	del	Holocausto	estaban	llevando	a	la
práctica	su	deseo	de	eliminar	a	todos	los	judíos	de	la	tierra.[19]

Hitler	no	era	un	nacionalista	alemán	seguro	de	la	victoria	de	su	país	que	aspirara	a
ampliar	el	Estado	alemán,	sino	un	anarquista	zoológico	que	creía	que	debía	restaurar
el	estado	natural	de	las	cosas.	Del	fracaso	en	la	campaña	del	Este	aprendió	algo	útil
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sobre	 la	naturaleza:	al	 final	 los	alemanes	no	habían	 resultado	ser	una	 raza	superior.
Hitler	ya	había	aceptado	esta	posibilidad	cuando	 invadió	 la	Unión	Soviética:	«Si	el
pueblo	alemán	no	es	lo	bastante	fuerte	ni	lo	bastante	leal	para	derramar	su	sangre	por
su	existencia,	que	sea	destruido	por	otros	más	fuertes	que	él.	No	derramaré	lágrimas
por	 el	 pueblo	 alemán».	 A	 lo	 largo	 de	 la	 guerra,	 Hitler	 cambió	 de	 actitud	 hacia	 la
Unión	Soviética	y	los	rusos:	Stalin	no	resultó	ser	una	herramienta	de	los	judíos,	sino
su	enemigo;	 la	URSS	 no	era	 judía,	o	había	dejado	de	 serlo,	y	 su	población,	una	vez
investigada,	 resultó	 no	 ser	 subhumana.	 Al	 final	 Hitler	 decidió	 que	 «el	 futuro
pertenece	en	su	totalidad	al	fuerte	pueblo	del	Este».[20]

En	los	Estados	europeos	vinculados	al	extraño	sentido	del	destino	de	Hitler	mediante
la	 ocupación	 militar,	 la	 proporción	 de	 judíos	 supervivientes	 varió	 de	 forma
considerable.	La	mayor	confusión	se	produce	al	comparar	los	Estados	europeos	en	los
que	antes	de	la	guerra	había	una	importante	presencia	judía:	los	Países	Bajos,	Grecia
y	Francia.	Unas	tres	cuartas	partes	de	los	judíos	franceses	sobrevivieron,	mientras	que
cerca	de	tres	cuartas	partes	de	los	judíos	holandeses	y	griegos	fueron	asesinados.

En	 este	 caso,	 al	 igual	 que	 en	 Estonia	 y	 Dinamarca,	 la	 intuición	 no	 acierta	 a
explicar	estas	enormes	diferencias.	En	general,	ni	la	población	holandesa	ni	la	griega
se	consideraba	antisemita,	mientras	que	 los	observadores	e	historiadores	dan	cuenta
hoy	de	una	gran	corriente	antisemita	en	la	vida	pública	y	política	de	Francia.	En	los
Países	 Bajos	 se	 aceptó	 a	 refugiados	 judíos	 sin	 visado	 hasta	 1938,	 y	 en	 Grecia	 el
antisemitismo	al	 estilo	 alemán	apenas	 tenía	defensores.	De	hecho,	 el	 antisemitismo
tuvo	menos	presencia	en	la	política	griega	de	entreguerras	que	en	casi	cualquier	otro
lugar	 de	 Europa.	 Los	 Países	 Bajos	 fueron	 el	 único	 lugar	 en	 el	 que	 hubo
manifestaciones	 públicas	 en	 contra	 de	 la	 aprobación	 de	 leyes	 antijudías	 tras	 la
ocupación	 alemana,	 y	 la	 persecución	 de	 judíos	 en	 el	 país	 prácticamente	 no	 tuvo
apoyo	popular.	Y	sin	embargo,	la	posibilidad	de	que	un	judío	holandés	o	griego	fuera
asesinado	era	tres	veces	superior	a	la	de	un	judío	francés.[21]

Los	 Países	 Bajos	 fueron,	 por	 varios	 motivos,	 lo	 más	 parecido	 a	 una	 región
desgobernada	 que	 hubo	 en	 esa	 parte	 del	 continente.	 Su	 soberanía	 se	 vio
comprometida	de	diversas	maneras	poco	habituales	en	el	oeste	de	Europa.	Después
de	que	la	reina	Guillermina	se	marchara	a	Londres	en	mayo	de	1940,	el	país	se	quedó
sin	 jefe	 de	Estado;	 el	Gobierno	 la	 siguió	 al	 exilio	 y	 la	Administración,	 decapitada,
únicamente	tenía	 instrucciones	de	comportarse	de	la	manera	que	mejor	sirviera	a	 la
nación	holandesa.	En	un	caso	único	en	Europa	occidental,	las	SS	lograron	obtener	el
control	de	la	política	interna,	y	Arthur	Seyß-Inquart,	un	experimentado	destructor	de
Estados,	 fue	 nombrado	 Reichskommissar	 para	 los	 Países	 Bajos	 ocupados.
Anteriormente	había	servido	como	canciller	de	Austria	en	los	últimos	días	de	vida	del
país	y,	justo	después,	como	adjunto	de	Hans	Frank	en	el	Gobierno	General,	la	colonia
creada	 a	 partir	 de	 los	 territorios	 polacos	 en	 los	 que,	 según	 la	 interpretación	 nazi,
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nunca	 había	 existido	 un	 Estado	 polaco.	 Este	 razonamiento	 nunca	 se	 aplicó	 a	 los
Países	Bajos,	cuya	población	era	considerada	racialmente	superior	a	la	polaca,	ya	que
pertenecía	 al	 mismo	 grupo	 racial	 que	 los	 alemanes.	 No	 obstante,	 fueron	 los
destructores	 de	 Estados	 de	 las	 SS	 los	 que	 llenaron	 el	 vacío	 del	 Gobierno	 ausente
danés.[22]

Ámsterdam	 fue	 la	 única	 ciudad	 de	 Europa	 occidental	 en	 la	 que	 los	 alemanes
consideraron	la	posibilidad	de	crear	un	gueto.	El	simple	hecho	de	que	se	produjera	el
debate	sugiere	la	magnitud	del	dominio	que	ejercían	las	SS.	Las	autoridades	alemanas
retiraron	 el	 plan	 después	 de	 que	 el	 ayuntamiento	 de	 Ámsterdam	 y	 el	 Gobierno
holandés	se	opusieran	a	él.	Esto	da	cuenta	de	 las	diferencias	entre	 los	Países	Bajos
ocupados	 y	 la	 Polonia	 ocupada,	 donde	 no	 existían	 instituciones	 autónomas	 a	 nivel
local	 ni	 nacional.	 Sin	 embargo,	 la	 policía	 holandesa,	 al	 igual	 que	 la	 polaca,	 estaba
directamente	subordinada	a	los	ocupantes.	Como	en	Polonia,	la	policía	holandesa	fue
purgada	 y	 su	 cúpula,	 eliminada;	 a	 partir	 de	 entonces,	 un	 gran	 número	 de	 policías
alemanes,	 unos	 cinco	 mil,	 controlaron	 a	 los	 subordinados	 holandeses.	 Como	 en
Polonia,	 los	 retazos	de	 la	estructura	previa	del	Estado	–instituciones	que,	de	hecho,
habían	 representado	 anteriormente	 la	 tolerancia–	 se	 transformaron	 para	 servir	 a	 la
tarea	 del	 exterminio.	 En	 Polonia,	 los	 alemanes	 convirtieron	 los	 consejos	 legales
judíos	de	la	década	de	1930	en	los	Judenräte.	En	los	Países	Bajos,	todas	las	religiones
se	habían	organizado	en	comunidades	con	el	objetivo	de	alcanzar	su	reconocimiento
legal,	y	todos	los	ciudadanos	estaban	registrados	en	función	de	su	religión,	de	manera
que	 los	alemanes	podían	acceder	a	 listas	detalladas	preexistentes	de	 los	ciudadanos
judíos.	 Los	 holandeses	 protestaron,	 pero	 eso	 no	 cambió	 nada,	 y	 la	 resistencia
holandesa	 aguantó,	 pero	 si	 esto	 tuvo	 alguna	 consecuencia,	 fue	 aún	más	 perjudicial
para	 los	 judíos.	Las	policías	alemana	y	holandesa	prestaban	especial	 atención	a	 los
distritos	en	los	que	creían	que	actuaba	la	resistencia	y	en	ellos	encontraban	a	judíos
escondidos.[23]

Existían	 diferencias	 considerables	 entre	 la	 situación	 de	 los	 salvadores	 y	 los
disidentes	 en	 los	Países	Bajos	y	 en	Polonia.	La	gente	que	 escondía	 a	 judíos	 en	 los
Países	 Bajos,	 por	 ejemplo,	 no	 solía	 recibir	 castigo	 o,	 si	 lo	 recibía,	 era	 leve,	 y	 las
personas	 que	 protestaban	 contra	 las	 leyes	 antijudías,	 como	 el	 profesor	 Rudolph
Cleveringa	 de	 la	 Universidad	 de	 Leiden,	 eran	 enviadas	 a	 los	 campos	 pero	 no
asesinadas.	 Sus	 colegas	 de	 Cracovia	 o	 Lwów,	 en	 cambio,	 eran	 ejecutados	 por	 el
simple	hecho	de	ser	profesores.[24]

A	los	holandeses	se	los	trataba	como	ciudadanos	de	un	país	ocupado	siempre	que
no	 fueran	 judíos.	Como	 los	 Países	Bajos	 carecían	 de	 las	 instituciones	 básicas	 para
ejercer	la	soberanía	y	las	instituciones	holandesas	estaban	fragmentadas	siguiendo	el
modelo	de	Europa	del	Este,	el	resultado	para	los	judíos	fue	similar	al	de	las	zonas	sin
Estado,	aunque	no	tan	horrible.	El	primer	traslado	de	judíos	holandeses	a	Auschwitz
se	produjo	en	julio	de	1942.	Dado	que	no	había	un	Estado	soberano,	no	había	política
exterior	ni	existía	la	posibilidad	de	cambiar	el	rumbo	en	1943.	Los	alemanes	decidían
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lo	que	les	sucedía	a	los	judíos,	de	manera	que	los	trenes	siguieron	circulando	entre	los
Países	Bajos	y	Auschwitz	durante	todo	1944.

La	soberanía	griega	también	se	vio	amenazada,	aunque	de	un	modo	diferente.	En	un
principio	fue	Italia	quien	invadió	Grecia	en	1940.	El	Ejército	griego	luchó	contra	los
italianos	 hasta	 que	 el	 conflicto	 se	 estancó,	 lo	 que	 obligó	 a	 Hitler	 a	 rescatar	 a
Mussolini.	 El	 dictador	 griego	 murió	 en	 lo	 que	 resultó	 ser	 un	 momento	 crítico;
Alemania	invadió	Grecia	el	6	de	abril	de	1941,	y	para	finales	de	ese	mes	tanto	el	rey
como	 el	 Gobierno	 habían	 huido	 del	 país.	 Los	 alemanes	 no	 pretendían	 destruir	 el
Estado	 griego	 como	 habían	 hecho	 con	 el	 polaco,	 pero	 en	 estas	 circunstancias
excepcionales	crearon	un	 régimen	de	ocupación	en	el	que	el	Gobierno	 títere	de	 los
griegos	 no	 tenía	 ningún	 poder.	 Grecia	 perdió	 territorio	 y	 fue	 ocupada	 por	 tres
potencias	 diferentes:	 los	 alemanes	 se	 quedaron	 con	 el	 norte,	 permitieron	 a	 los
italianos	 controlar	 el	 sur	 y	 concedieron	 parte	 de	Macedonia	 a	Bulgaria.	Durante	 la
guerra,	ningún	gobierno	de	los	que	se	formaron	ejerció	una	autoridad	real.	El	jefe	del
Gobierno	 debía	 hacer	 llegar	 sus	 propuestas	 para	 cargos	 ministeriales	 tanto	 a	 las
autoridades	alemanas	como	a	las	italianas,	y	no	hubo	ningún	ministro	de	Exteriores
griego.	Los	alemanes	y	los	italianos	no	permitieron	que	el	Gobierno	griego	solicitara
el	 reconocimiento	 internacional	 del	 nuevo	 régimen	 con	 sus	 nuevas	 fronteras.
Además,	 las	 autoridades	 griegas	 no	 podían	 controlar	 el	 suministro	 de	 alimentos	 y
unos	cuarenta	mil	griegos	murieron	de	hambre	en	el	primer	año	de	la	guerra.

Las	 ejecuciones	 de	 judíos	 griegos	 se	 llevaron	 a	 cabo	 allí	 donde	 los	 alemanes
tenían	el	control.	Los	judíos	hablantes	de	ladino	que	había	en	Grecia,	descendientes
de	 los	que	habían	huido	 siglos	atrás	de	España,	 eran	considerados	por	 los	 italianos
como	 miembros	 de	 su	 propia	 civilización	 latina,	 de	 manera	 que	 los	 funcionarios
italianos	 proporcionaron	 documentos	 falsos	 a	 muchos	 de	 ellos	 para	 probar	 su
nacionalidad	 italiana.	 Salónica,	 la	 principal	 ciudad	 judía	 de	 Grecia,	 estuvo	 bajo
ocupación	alemana	desde	abril	de	1941.	A	pesar	de	que	 los	alemanes	comprobaron
que	 «para	 el	 griego	 medio,	 el	 problema	 judío	 no	 existe»,	 las	 élites	 políticas	 y
profesionales	 del	 país	 comprendieron	 que	 podían	 aprovechar	 el	 desgobierno	 y	 las
prioridades	alemanas	para	hacer	realidad	sus	propios	deseos.	Si	los	judíos	dejaban	de
ser	 ciudadanos	 de	 algo	 que	 ya	 no	 era	 un	 Estado,	 otros	 podrían	 cumplir	 sus
reclamaciones	de	antes	de	la	guerra	y	satisfacer	sus	deseos	semiocultos.

En	el	verano	de	1942,	cuando	los	alemanes	buscaban	desesperadamente	mano	de
obra,	las	autoridades	locales	sugirieron	que	quizá	fuera	más	interesante	políticamente
usar	 sólo	 a	 los	 judíos.	 Esto	 estigmatizó	 a	 un	 sector	 de	 la	 población	 y	 confirmó	 su
vulnerabilidad.	Más	tarde,	ese	mismo	año,	las	autoridades	alemanas	cumplieron	una
antigua	 demanda	de	 la	 población	 de	Salónica	 al	 ceder	 la	 propiedad	del	 cementerio
judío	a	la	ciudad,	lo	que	generó	la	sensación	de	que	existía	una	complicidad	material
entre	los	alemanes	y	la	población	local,	y	también	creó	una	nueva	barrera	moral	entre
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los	 ciudadanos	griegos,	 los	 judíos	y	 los	que	no	 lo	 eran.	La	destrucción	del	 antiguo
cementerio	y	la	profanación	de	cientos	de	miles	de	restos	ya	fue	lo	bastante	dolorosa
en	 ese	 momento,	 pero	 también	 planteó	 una	 cuestión	 de	 futuro:	 si	 los	 judíos	 de
Salónica	ya	no	eran	bienvenidos	en	su	ciudad	de	origen,	¿dónde	morirían?[25]

Durante	 las	 primeras	 semanas	 de	 1943,	 algunos	 de	 los	 colaboradores	 más
cercanos	 de	Adolf	 Eichmann	 llegaron	 a	 Salónica	 con	 el	 objetivo	 de	 organizar	 una
rápida	 deportación	 a	 Auschwitz.	 Al	 parecer	 su	 ideología	 no	 recibió	 mucho	 apoyo
público,	pero	sí	había	voluntad	más	que	suficiente	de	aprovechar	la	separación	entre
los	 judíos	y	 los	demás	griegos.	Cuando	se	obligó	a	 los	 judíos	de	 la	ciudad	a	 llevar
estrellas	y	a	mudarse	a	los	guetos,	otros	se	quedaron	con	sus	bienes	y	a	veces	también
con	sus	viviendas.	Las	deportaciones	comenzaron	el	15	de	marzo	de	1943.	Los	judíos
cambiaron	 sus	dracmas	griegos	por	moneda	polaca	 falsificada.	Unos	43	850	niños,
mujeres	y	hombres	fueron	enviados	de	Salónica	a	Auschwitz	entre	marzo	y	junio	de
1943,	 una	 época	 extraña,	 ya	 que	 los	 alemanes	 acababan	 de	 ser	 derrotados	 en
Stalingrado	 y	 sus	 aliados	 estaban	 tratando	 de	 cambiar	 de	 bando	 o	 modificar	 sus
políticas	 respecto	 a	 los	 judíos	 a	modo	 de	mensaje	 para	 los	 Aliados.	 Sin	 embargo,
Grecia,	 a	 pesar	 de	 ser	 considerada	 por	 los	 alemanes	 como	un	Estado	 ocupado,	 era
más	bien	un	territorio	desgobernado:	no	tenía	ejército	que	pudiera	cambiar	de	bando
en	la	guerra	ni	un	ministro	de	Exteriores	que	pudiera	mandar	señales	de	paz.[26]

El	caso	francés	fue	muy	distinto.	A	pesar	de	haber	adquirido	otro	significado	desde
entonces,	 la	 propia	 noción	 de	 «colaboración»	 con	 Alemania	 fue	 acuñada	 por	 los
franceses	 para	 derrotar	 la	 decisión	 de	 un	 Estado	 soberano	 de	 cooperar	 con	 otro.
Francia,	 al	 contrario	 que	 los	 Países	 Bajos	 y	 Grecia,	 sí	 conservó	 las	 instituciones
básicas	de	su	soberanía,	y	sus	líderes	decidieron	entablar	una	relación	de	amistad	con
los	 vencedores	 alemanes.	 Después	 de	 que	 su	 ejército	 aplastara	 al	 francés	 en	 la
primavera	 de	 1940,	 Hitler	 expresó	 el	 deseo	 de	 que	 «un	 Gobierno	 francés	 siga
cumpliendo	su	labor	en	territorio	francés».	A	diferencia	de	los	Países	Bajos	y	Grecia,
Francia	sí	estaba	sujeta	a	una	ocupación	militar	tradicional,	de	manera	que	no	había
un	 hueco	 claro	 para	 las	 SS	 y	 sus	 destructores	 de	 Estados.	 El	 nuevo	 régimen,	 con
Philippe	 Pétain	 como	 jefe	 de	 Estado	 y	 Vichy	 como	 centro	 administrativo,	 era
considerado	 la	 continuación	 legítima	 de	 la	 república	 existente	 antes	 de	 la	 guerra,
tanto	 en	 el	 propio	 país	 como	 en	 el	 extranjero.	 Los	 altos	 cargos	 de	 todos	 los
ministerios	conservaron	sus	puestos,	y,	de	hecho,	el	número	de	burócratas	creció	de
forma	extraordinaria	durante	la	ocupación	alemana,	de	unos	650	000	a	cerca	de	900
000.	La	comparación	con	Polonia	en	este	caso	es	reveladora:	por	cada	polaco	culto
que	 fue	 asesinado	 durante	 la	 guerra,	 un	 francés	 culto	 obtuvo	 un	 empleo	 en	 la
administración	pública.[27]

Francia	introdujo	su	legislación	antijudía	por	propia	iniciativa:	el	3	de	octubre	de
1940	se	aprobó	un	«estatuto	judío»,	que	acabó	con	la	larga	tradición	francesa	de	tratar
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a	 todos	 los	 ciudadanos	 de	 la	 Francia	metropolitana	 como	miembros	 del	 Estado	 en
igualdad	de	 condiciones.	 (Argelia	 era	 otra	 historia,	 a	 pesar	 de	 pertenecer	 al	Estado
francés	en	esta	época.)	En	marzo	de	1941,	se	estableció	un	Comisionado	General	de
Asuntos	Judíos	para	coordinar	las	políticas	judías	con	Alemania.	Ese	mismo	julio	se
legalizó	 en	 Francia	 el	 robo	 de	 propiedades	 judías	 y,	 en	 noviembre,	 el	 Gobierno
francés	creó	una	organización	judía	oficial	a	la	que	todos	los	judíos	de	Francia	debían
unirse.	 La	 idea	 predominante	 entre	 las	 autoridades	 francesas	 era	 que	 en	 algún
momento	 se	 podría	 trasladar	 a	 los	 judíos	 a	 un	 lugar	 lejano,	 como	 por	 ejemplo
Madagascar.	Las	personas	que	pusieron	en	práctica	 las	nuevas	 leyes	habían	servido
en	la	república	anterior	a	la	guerra.[28]

El	 razonamiento	 dominante	 tras	 las	 políticas	 francesas	 respecto	 a	 los	 judíos
difería	del	de	la	Alemania	nazi	y	se	asemejaba	más	al	de	Eslovaquia	o	Bulgaria,	por
ejemplo.	En	Bratislava	y	Sofía,	al	igual	que	en	Vichy,	el	sector	local	partidario	de	la
limpieza	 étnica	 se	 encontró	 de	 pronto	 en	 una	 situación	 poco	 habitual:	 otro	Estado,
Alemania,	deseaba	llevarse	a	parte	de	las	personas	consideradas	indeseables	(aunque
no	a	todas).	A	finales	de	los	años	treinta,	antes	de	la	guerra,	la	República	francesa	ya
había	aprobado	una	ley	que	permitía	la	creación	de	«puntos	de	reunión»	para	judíos	y
otros	refugiados.	El	primero	de	estos	campos	había	sido	creado	en	febrero	de	1939.

Bajo	 el	 régimen	 de	 Vichy,	 la	 aspiración	 de	 preguerra	 de	 limitar	 y	 controlar	 la
inmigración	se	convirtió	en	un	plan	abierto	para	hacer	de	Francia	un	país	étnicamente
homogéneo.	Los	judíos	que	no	poseyeran	la	ciudadanía	debían	ser	expulsados	junto
con	otras	personas	que	tampoco	la	tuvieran,	y	tras	la	aprobación	del	«estatuto	judío»,
los	 judíos	extranjeros	 fueron	enviados	a	campos.	Además,	unos	7055	 judíos	 fueron
desnaturalizados	y	por	 lo	 tanto	 incluidos	en	 la	 categoría	de	mayor	 riesgo,	 la	de	 los
judíos	 extranjeros.[29]	 A	 partir	 de	 entonces	 las	 políticas	 en	 Francia	 siguieron	 un
proceso	de	intensificación	que	se	percibió	desde	Europa	del	Este.	Importantes	asaltos
y	redadas	a	los	judíos	por	parte	de	la	policía	francesa	se	coordinaron	temporalmente
con	la	invasión	alemana	de	la	Unión	Soviética	en	verano	de	1941,	con	la	inversión	de
la	 ofensiva	 alemana	 ese	 mismo	 invierno,	 y	 más	 tarde	 como	 represalia	 por	 la
resistencia	comunista	 francesa	 (muy	efectiva)	en	marzo	de	1942.	Para	el	verano	de
1942,	las	redadas	francesas	también	incluían	a	mujeres	y	niños	judíos.	Los	judíos	de
París	 eran	 trasladados	 a	 Drancy,	 donde	 se	 los	 seleccionaba	 para	 enviarlos	 a
Auschwitz	y	a	la	muerte.[30]

Las	políticas	 francesa	y	alemana	coincidían	en	un	punto	concreto:	 los	 franceses
enviaban	 a	 los	 campos	 a	 los	 judíos	 sin	 ciudadanía	 francesa	y	 los	 alemanes	querían
llevarse	 a	 estas	 personas,	 pero	 sólo	 en	 la	 medida	 en	 que	 ellos	 mismos	 pudieran
considerarlos	apátridas.	Para	 los	alemanes,	 los	pasaportes	eran	un	elemento	crucial:
por	mucho	que	pensaran	que	 los	Estados	eran	creaciones	artificiales,	no	 llevaban	a
cabo	 las	 ejecuciones	 hasta	 que	 los	 Estados	 estuvieran	 destruidos	 o	 hubieran
renunciado	a	sus	 judíos.	Los	franceses	estaban	dispuestos	a	actuar	contra	 los	 judíos
de	 Hungría	 y	 Turquía,	 por	 ejemplo,	 pero	 los	 alemanes	 preferían	 no	 matar	 a	 estas
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personas	 sin	 el	 consentimiento	 de	 los	 gobiernos	 húngaro	 y	 turco.	 En	 cambio,	 sí
estaban	dispuestos	 a	 asesinar	 a	 los	 judíos	 de	 ciudadanía	 polaca	 y	 soviética,	 ya	 que
consideraban	que	dichos	Estados	habían	desaparecido.	También	estaban	dispuestos	a
llevarse	y	asesinar	a	los	judíos	franceses,	pero	únicamente	con	la	condición	de	que	las
autoridades	francesas	les	arrebataran	primero	la	ciudadanía.	En	un	primer	momento,
las	 autoridades	 francesas	 se	 mostraron	 proclives	 a	 ello,	 pero	 las	 complicaciones
legales	y	burocráticas	dilataron	el	proceso	de	forma	considerable.[31]

En	 el	 verano	 de	 1942,	 cuando	 los	 alemanes	 reclamaron	 a	 un	 gran	 número	 de
judíos	franceses,	las	altas	instancias	francesas	reconsideraron	la	decisión	de	privar	a
sus	 propios	 ciudadanos	 de	 esta	 categoría.	 Para	 ellos,	 la	 expatriación	 no	 era	 una
cuestión	judía,	sino	de	soberanía.	Una	vez	que	el	curso	de	la	guerra	cambió	de	forma
evidente	en	Stalingrado	en	1943,	las	autoridades	francesas	decidieron	no	expatriar	a
más	 judíos.	 En	 julio	 de	 1943	 se	 abandonaron	 los	 esfuerzos	 por	 despojar	 de	 la
ciudadanía	francesa	a	los	judíos	nacionalizados	a	partir	de	1927	(es	decir,	cerca	de	la
mitad	de	 los	 judíos	que	 la	poseían).	El	Holocausto	 continuó	 en	Francia	 a	modo	de
política	alemana	llevada	a	cabo	con	algo	de	colaboración	francesa,	lo	cual	aterrorizó
en	general	a	los	judíos	franceses	escondidos,	pero	tuvo	un	éxito	relativamente	escaso.
Unas	 tres	 cuartas	 partes	 de	 los	 judíos	 franceses	 sobrevivieron	 a	 la	 guerra,	 es	 decir,
una	gran	mayoría.[32]

Lo	determinante,	 tanto	en	este	caso	como	en	 todos	 los	demás,	 fue	 la	 soberanía.
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 las	 autoridades	 francesas,	 la	 cuestión	 judía	 estaba
subordinada	 a	 la	 del	 bienestar	 de	 su	Estado.	Naturalmente	 deseaban	 expulsar	 a	 los
judíos	de	Francia;	a	los	extranjeros	desde	luego,	y	sin	duda	también	a	todos	los	demás
o	a	la	mayoría.	Sin	embargo,	veían	que	existía	un	problema	inherente	a	permitir	que
las	 preferencias	 de	 Alemania	 determinaran	 su	 propia	 política	 respecto	 a	 sus
ciudadanos:	 en	 el	 momento	 en	 que	 un	 Estado	 deja	 de	 decidir	 internamente	 quién
pertenece	 a	 él,	 pierde	 su	 soberanía	 externa.	 Por	 esta	misma	 razón,	 las	 autoridades
francesas	 habían	 recurrido	 a	 la	 política	 exterior	 y	 podían	 reaccionar	 al	 curso	 de	 la
guerra.	Al	contrario	que	 los	holandeses	y	 los	griegos,	que	ya	no	disponían	de	estos
elementos	de	soberanía,	los	franceses	fueron	capaces	de	responder	a	la	presión	de	los
Aliados	 respecto	 a	 los	 judíos	 y	 de	 anticiparse	 a	 la	 ocupación	 británica	 y
estadounidense,	que	efectivamente	se	produciría.[33]

El	 Holocausto	 en	 Francia	 fue	 principalmente	 un	 crimen	 contra	 judíos	 que	 los
franceses	consideraban	extranjeros.	Así	lo	expuso	François	Darlan,	jefe	del	Gobierno
en	1941	y	1942:	«Los	judíos	apátridas	que	han	llegado	en	masa	a	nuestro	país	durante
los	 últimos	 quince	 años	 no	 me	 interesan».	 La	 probabilidad	 de	 que	 se	 deportara	 a
Auschwitz	 a	 un	 judío	 sin	 la	 ciudadanía	 era	 diez	 veces	 mayor	 que	 la	 de	 que	 se
deportara	a	un	judío	ciudadano	francés.	En	Drancy	se	seleccionaba	a	los	judíos	para
su	 deportación	 en	 función	 de	 la	 fortaleza	 de	 su	 Estado,	 y	 los	 judíos	 lo	 sabían
perfectamente.	 En	 1939,	 cuando	 la	 invasión	 conjunta	 de	 Alemania	 y	 la	 Unión
Soviética	 destruyó	 Polonia,	 los	 judíos	 polacos	 que	 vivían	 en	 Francia	 acudieron	 en
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tropel	 a	 la	 embajada	 soviética	 de	 París.	 No	 lo	 hicieron	 por	 amor	 a	 la	 URSS	 o	 al
comunismo,	 sino	 simplemente	 porque	 sabían	 que	 necesitaban	 protección	 estatal.
Entre	 septiembre	de	 1939	y	 junio	 de	 1941,	 los	 documentos	 del	 aliado	 soviético	de
Alemania	 tenían	 un	 gran	 valor,	 pero	 cuando	 Hitler	 traicionó	 a	 Stalin	 y	 Alemania
invadió	la	Unión	Soviética,	estos	nuevos	documentos	de	los	 judíos	de	pronto	ya	no
servían	de	nada.[34]

El	 número	 de	 judíos	 polacos	 residentes	 en	 Francia	 asesinados	 fue	 bastante
superior	 al	 de	 judíos	 franceses	 residentes	 en	 el	 país.	 La	 condición	 de	 apátridas
acompañó	 a	 estos	 treinta	 mil	 judíos	 polacos	 en	 su	 viaje	 a	 París,	 a	 Drancy,	 a
Auschwitz,	a	las	cámaras	de	gas,	al	crematorio	y	al	olvido.[35]

La	probabilidad	de	que	un	judío	muriera	dependía	de	la	vigencia	de	las	instituciones
que	 garantizaban	 la	 soberanía	 del	Estado	 y	 de	 la	 continuidad	 de	 la	 ciudadanía	 que
ostentaban	antes	de	la	guerra.	Éstas	fueron	las	estructuras	que	definieron	el	contexto
en	el	que	se	tomaron	las	decisiones	individuales,	que	limitaron	a	quienes	hicieron	el
mal,	y	que	ampliaron	las	posibilidades	de	quienes	querían	hacer	el	bien.
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10
Los	salvadores	grises

En	 el	 mundo	 que	 Hitler	 imaginaba,	 los	 asesinos	 no	 sentían	 ni	 un	 ápice	 de
responsabilidad	 sobre	 sus	 actos	puesto	que	no	existía	una	 fuente	de	autoridad	ética
que	 enmarcara	 las	 acciones	 individuales,	 ni	 unas	 bases	 de	 reciprocidad	 para	 las
relaciones	 políticas	 o	 sociales:	 tan	 sólo	 una	 eterna	 lucha	 racial.	En	 esta	 guerra,	 los
únicos	 inmorales	 eran	 los	 judíos,	 ya	 que	 debilitaban	 la	 justicia	 natural	 del	 triunfo
alemán,	el	único	orden	digno	de	prevalecer	 sobre	 la	 tierra.	En	 los	 lugares	donde	el
Holocausto	 tuvo	 lugar,	 los	Estados	 habían	 sido	 aniquilados,	 las	 leyes	 abolidas	 y	 la
previsibilidad	 de	 la	 vida	 diaria	 destrozada.	 En	 este	 panorama	 grotesco	 los	 judíos
debieron	 asumir	 toda	 la	 responsabilidad	 de	 sus	 propias	 vidas;	 actuaron	 de	 forma
extraordinaria	una	y	otra	vez,	durante	días,	meses	y	años,	en	unas	circunstancias	que
escapaba	a	su	entendimiento	y	su	control.[1]

Todos	 los	 judíos	 que	 sobrevivieron	 al	Holocausto	 tuvieron	que	 luchar	 contra	 la
inercia	 colectiva,	 abandonar	 a	 sus	 familiares	 y	 seres	 queridos	 y	 enfrentarse	 a	 lo
desconocido.	Todos	estaban	expuestos	a	cierto	antisemitismo,	pero	en	la	experiencia
que	millones	de	 judíos	habían	acumulado	durante	miles	de	años	no	había	nada	que
pudiera	 servir	 de	 preparación	 para	 lo	 que	 se	 inició	 en	 1941.	 La	 síntesis	 de	 la
información	en	conocimiento	requiere	familiaridad,	pero	hasta	entonces	nada	similar
al	 Holocausto	 había	 sucedido.	 Además,	 la	 esperanza	 hacía	 peligrar	 el	 paso	 del
conocimiento	a	la	acción:	cualquier	judío	podía	imaginar	que	se	libraría	de	lo	que	les
estaba	sucediendo	a	otros.	El	mero	hecho	de	que	la	vida	siguiera	adelante,	pasara	de
un	 momento	 al	 siguiente,	 parecía	 confirmar	 la	 posibilidad	 de	 esa	 continuación.
Resultaba	 duro	 enfrentarse	 a	 la	 certeza	 de	 la	 muerte,	 y	 era	 difícil	 aceptar	 que	 el
simple	 hecho	 de	 no	 hacer	 nada	 significaría	 el	 fin.	 Incluso	 cuando	 un	 judío
comprendía	todo	lo	comprensible	de	aquella	situación	sin	precedentes	y	tomaba	todas
las	iniciativas	que	se	encontraban	a	su	alcance,	tenía	muchas	probabilidades	de	morir.
[2]

Prácticamente	 todos	 los	 judíos	 que	 sobrevivieron	 habían	 recibido	 algún	 tipo	 de
ayuda	de	personas	no	judías;	normalmente,	todos	los	tipos	de	ayuda.[3]	El	éxito	de	las
peticiones	 de	 auxilio	 dependía	 tanto	 del	 destinatario	 como	 del	 contexto.	 Martha
Bernstein	 era	 la	 esposa	 de	 un	 jazán,	 un	 cantor	 litúrgico	 judío,	 de	 Zweibrücken,	 al
suroeste	de	Alemania;	su	petición	fue	escuchada	gracias	a	una	serie	de	circunstancias
muy	especiales,	que	no	alcanzó	a	comprender	del	todo.	Su	marido,	Eleazar	Bernstein,
era	un	hombre	de	buen	corazón	y	conciencia	social	que	realizaba	visitas	a	los	presos
judíos	para	darles	alegría	y	consejo.	En	una	de	las	cárceles	a	las	que	acudía,	entabló
amistad	con	Kurt	Trimborn,	vigilante	de	 la	prisión	y	capitán	de	 la	policía.	 Jugaban
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juntos	al	ajedrez.
El	 10	 de	 noviembre	 de	 1938,	 Eleazar	 Bernstein	 fue	 detenido	 durante	 la

Kristallnacht,	 como	 otros	 miles	 de	 judíos	 por	 toda	 Alemania.	 Martha	 recorrió	 la
ciudad	en	disturbios	en	busca	de	Trimborn	para	 solicitar	ayuda,	 si	bien	 ignoraba	el
alcance	 de	 la	 autoridad	 del	 amigo	 de	 su	 marido	 en	 aquella	 situación	 concreta.
Trimborn	 le	 dijo	 que	 debían	 actuar	 con	 rapidez	 antes	 de	 que	 las	 SS	 tomaran	 el
control;	en	realidad,	él	era	de	las	SS:	era	miembro	del	Partido	Nazi	desde	1923	y	un
ejemplo	vivo	de	la	interpenetración	de	las	SS	y	la	Policía	Criminal	(Kripo)	durante	la
década	 de	 1930.	 Ordenó	 a	Martha	 volver	 a	 casa	 y	 preparar	 el	 equipaje,	 consiguió
liberar	a	su	amigo	y	condujo	a	la	pareja	y	a	sus	hijos	hasta	el	otro	lado	de	la	frontera
francesa	en	su	propio	coche.	Después,	parece	que	arregló	 los	papeles	de	forma	que
pareciera	 que	 la	 familia	 había	 sido	 deportada	 a	 un	 campo	 de	 concentración.	 La
familia	Bernstein	consiguió	 llegar	a	Estados	Unidos,	donde	prosperó.	Eleazar	envió
una	 carta	 a	 su	 amigo	 para	 contarle	 el	 bien	 que	 había	 hecho:	 le	 hablaba	 de	 su	 hija,
profesora,	de	sus	hijos,	ingenieros,	de	sus	nietos.	Y	todo	gracias	a	Trimborn.

Dicha	 carta	 fue	 escrita	 tiempo	 después,	 mucho	 después,	 en	 1978,	 cuando
Trimborn	ya	había	sido	juzgado	por	asesinato.

Desde	el	Einsatzgruppe	D,	durante	la	ocupación	alemana	de	la	Ucrania	soviética
primero	 y	 de	 la	 Rusia	 soviética	 después,	 Kurt	 Trimborn	 ordenó	 cientos	 de
ejecuciones	 de	 judíos	 y	 disparó	 él	mismo	 algunos	 de	 aquellos	 famosos	 tiros	 en	 la
nuca.	 En	 al	 menos	 una	 ocasión,	 sacó	 a	 un	 grupo	 de	 niños	 de	 un	 orfanato	 para
meterlos	 en	 una	 furgoneta	 donde	 fueron	 gaseados.	 En	 el	 frente	 oriental,	 en	 1942,
también	debió	de	escuchar	súplicas	de	ayuda,	como	en	Alemania	en	1938.	Durante	su
juicio,	declaró	que	la	tarea	de	asesinar	a	civiles	no	había	sido	de	su	agrado	y	añadió
que	 en	 alguna	 ocasión	 había	 permitido	 escapar	 a	 judíos.	 Era	 bastante	 probable,
después	de	todo	se	trataba	del	mismo	hombre.	En	un	escenario	fue	un	salvador	y	en
otro	un	asesino.[4]

En	 la	 Alemania	 de	 1938,	 un	 juego	 de	 guerra	 con	 unas	 reglas	 muy	 claras,	 el
ajedrez,	 hizo	 de	 Trimborn	 un	 amigo	 y	 protector.	 En	 1942,	 en	 una	 guerra	 fuera	 de
Alemania	donde	las	reglas	se	rechazaban,	Trimborn	se	convirtió	en	un	criminal.	En
1938	utilizó	un	vehículo	para	salvar	a	tres	niños	y,	en	1942,	otro	para	matar	a	cientos.
Arrancar	el	motor	y	pisar	el	pedal:	en	el	primer	caso,	condujo	a	 los	ocupantes	a	 la
libertad;	en	el	segundo,	a	la	asfixia.	Hoy,	uno	de	los	hijos	de	la	familia	Bernstein	vive
en	 California	 en	 una	 casa	 repleta	 de	 tableros	 de	 ajedrez,	 los	 hijos	 de	 Trimborn	 ni
siquiera	saben	que	su	padre	conocía	las	reglas.[5]

La	 mayor	 parte	 de	 los	 judíos	 alemanes	 emigraron	 antes	 de	 que	 comenzara	 el
exterminio.	Muchos	de	los	que	permanecieron	en	Alemania	fueron	asesinados,	pero
sólo	después	de	haber	sido	deportados	a	zonas	donde	no	existía	un	Estado,	y	donde
por	 lo	 tanto	 se	 encontraban	 desamparados.	 En	 algunos	 casos,	 fueron	 fusilados
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directamente;	en	otros,	encerrados	en	guetos	junto	a	la	población	judía	local,	donde
sin	 ningún	 tipo	 de	 contacto	 humano	 y	 sin	 hablar	 el	 idioma	 del	 lugar,	 los	 judíos
alemanes	 deportados	 casi	 nunca	 eran	 rescatados.	 El	 Este	 era	 para	 ellos	 territorio
extranjero,	como	lo	era	para	el	resto	de	alemanes.	Una	mujer	judía	de	Alemania	que
había	 sido	 deportada	 a	 Riga,	 justo	 antes	 de	 recibir	 el	 disparo	 en	 el	 bosque	 de
Rumbula,	 gritó:	 «¡Muero	 por	Alemania!».	 Si	 un	 judío	 letón	 escuchase	 y	 recordase
aquella	exclamación,	se	quedaría	atónito	ante	ese	grito	proferido	desde	otro	mundo.[6]

Nadie	 puede	 saber	 qué	 pensaba	 aquella	 mujer	 justo	 antes	 de	 morir,	 pero	 sus
últimas	palabras	quedaban	 lejos	del	 absurdo.	La	misma	Alemania	que	 la	 expulsaba
debía,	 en	 parte,	 su	 existencia	 a	 los	 judíos.	 Los	 judíos	 alemanes	 se	 sentían
identificados	con	su	país	tanto	o	más	que	el	resto	de	alemanes,	por	lo	que	para	ellos	la
caída	brutal	de	Alemania	en	el	antisemitismo	y	el	asesinato	resultaba	especialmente
trágica.	 La	 experiencia	 de	 la	 minoría	 judía	 alemana	 del	 ascenso	 y	 la	 caída	 de	 la
civilización	alemana,	limitada	exclusivamente	a	ellos	y	ajena	a	la	amplia	mayoría	de
los	judíos	europeos,	sigue	estructurando	nuestra	forma	de	entender	el	Holocausto.[7]

Tan	 sólo	 el	 3%	 de	 las	 víctimas	 del	 Holocausto	 fueron	 judíos	 alemanes.[8]	 Los
judíos	del	este	de	Europa,	el	grueso	de	las	víctimas,	no	consideraban	Alemania	como
algo	que	 los	 judíos	hubieran	ayudado	a	crear,	 sino	más	bien	como	 lo	que	 los	había
destruido.	Paul	Celan,	en	su	Fuga	de	muerte,	uno	de	los	mejores	poemas	del	último
siglo,	apodaba	a	la	muerte	la	«maestra	de	Alemania».

El	crítico	literario	polaco	Michał	Głowiński	describió	una	vivencia	de	su	niñez	en	sus
memorias	Czarne	sezony	(Negras	temporadas):	«Mi	imagen	de	los	alemanes	–o	mejor
dicho,	 mi	 imagen	 de	 un	 alemán,	 puesto	 que	 mi	 imagen	 de	 toda	 una	 nación	 la
encarnaban	 un	 individuo	 y	 los	 actos	 de	 dicho	 individuo–	 era	 extraordinariamente
directa:	en	todo	momento	quieren	matar,	a	mí,	a	ti	o	a	otro.	Y	cumplirán	su	deseo	sin
ningún	margen	de	error	en	el	momento	en	el	que	caigas	en	sus	manos».

Głowiński	 pasó	 su	 niñez	 escondido,	 y	 una	 vez	 jugó	 al	 ajedrez	 con	 un
extorsionador	polaco	mientras	 su	 tía	 trataba	de	encontrar	el	dinero	que	 salvaría	 sus
vidas.	Si	ésta	no	lo	hubiera	logrado,	probablemente	su	sobrino	habría	sido	entregado
a	algún	alemán	que	se	habría	asegurado	de	que	el	niño	fuera	asesinado.	Esta	escena
de	 la	 infancia	 de	 Głowiński	 ilustra	 con	 mucha	 precisión	 cómo	 se	 comportaban
muchos	 alemanes	 allí	 donde	 el	 poder	 alemán	 (o	 primero	 el	 soviético	 y	 después	 el
alemán)	había	eliminado	al	Estado.	Aquellas	zonas	de	no	estatalidad	se	convirtieron
en	lugares	mortales	para	los	judíos	que	ya	vivían	allí	antes	de	la	guerra	y	para	quienes
llegaron	durante	el	conflicto.

El	 grado	 de	 no	 estatalidad	 era	 un	 elemento	 clave	 para	 las	 probabilidades	 de
supervivencia	de	los	judíos	europeos	de	otros	países,	puesto	que	también	influía	sobre
el	 comportamiento	 de	 los	 alemanes.	 La	 transformación	 del	 sistema	 alemán	 que
aconteció	 tras	 1933	 –creación	 del	 partido-Estado,	 establecimiento	 de	 los	 campos,
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hibridación	de	las	instituciones	y	discriminación	de	los	judíos–	permitió	a	millones	de
alemanes	 saborear	 los	 placeres	 de	 la	 no	 estatalidad.	 Durante	 la	 guerra,	 muchos
policías	alemanes	actuaban	de	maneras	muy	diferentes	según	si	estaban	en	Alemania
o	 si	 habían	 sido	 enviados	 al	 frente	 oriental.	 Los	 mismos	 soldados	 alemanes	 que
habían	 ocupado	 el	 apacible	 valle	 del	 Loira,	 en	 Francia,	 tendrían	 la	 posibilidad	 de
fusilar	 judíos	 nada	 más	 llegar	 a	 Bielorrusia.	 La	 Policía	 del	 Orden	 de	 Bremen,	 la
próspera	ciudad	portuaria	del	norte	de	Alemania,	pudo	reunir	a	los	judíos	de	Kiev	en
Babi	Yar	para	llevar	a	cabo	el	mayor	fusilamiento	de	civiles	de	la	historia.	Nada	les
podía	 haber	 preparado	 para	 algo	 así	 y	 en	 cualquier	 caso	 no	 habían	 recibido	 un
entrenamiento	especial	para	ese	tipo	de	acciones;	pero	aquellos	policías,	con	la	ayuda
de	otros,	organizaron	y	supervisaron	 la	matanza	y	después	asistieron	a	una	cena	de
celebración.	Cuando	todo	hubo	acabado,	regresaron	a	Bremen	para	volver	a	dirigir	el
tráfico.[9]

Los	millones	de	mujeres	alemanas	que	trabajaban	para	las	autoridades	de	ocupación	o
que	 acompañaban	 a	 sus	 maridos	 o	 amantes	 a	 sus	 misiones	 en	 el	 frente	 oriental
constituyen	 otro	 ejemplo	menos	 conocido	 pero	 igualmente	 sobrecogedor.	 Cerca	 de
medio	millón	de	mujeres	alemanas	ejercieron	como	«ayudantes»	de	la	Wehrmacht,	y
otras	 diez	 mil,	 de	 las	 SS.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 las	 zonas	 ocupadas	 del	 frente
oriental	 eran	gobernadas	 como	una	 suerte	de	 colonia	 anárquica,	 la	 flexibilidad	y	 la
iniciativa	de	estas	mujeres	desempeñó	un	papel	crucial.	Sobra	decir	que	todas	tenían
conocimiento	 del	 Holocausto;	 muchas	 de	 ellas	 presenciaron,	 oyeron	 hablar,	 o
redactaron	y	transmitieron	los	informes	sobre	los	asesinatos.[10]

En	realidad,	pocas	mujeres	alemanas	participaron	directamente	en	 las	matanzas.
Veinte	guardias	de	Majdanek,	por	ejemplo,	fueron	mujeres.	Ubicado	en	el	distrito	de
Lublin	 del	 Gobierno	 General,	 Majdanek	 fue	 un	 campo	 de	 concentración	 que	 se
convirtió	con	el	tiempo	en	un	campo	de	exterminio,	donde	unos	cincuenta	mil	judíos
fueron	gaseados.	Estas	mujeres	se	habían	iniciado	como	vigilantes	en	Ravensbrück,
el	mayor	campo	de	concentración	de	mujeres	de	Alemania,	donde	 trabajaban	en	 lo
que,	 a	 efectos	 prácticos,	 era	 una	 zona	 sin	 ley	 dentro	 de	 Alemania.	 En	Majdanek,
trabajaban	 en	 un	 recinto	 similar,	 pero	 esta	 vez	 dentro	 de	 una	 anárquica	 colonia
alemana.	Participaron	en	 la	matanza	de	 judíos	y	demás	prisioneros	al	 ayudar,	 entre
otras	cosas,	a	seleccionar	quién	servía	para	trabajar	y	quién,	por	el	contrario,	debía	ser
gaseado.[11]

Más	 hacia	 el	 este,	 en	 lugares	 como	 Letonia	 o	 Ucrania,	 algunas	 alemanas
asesinaron	a	judíos	sin	contar	con	la	estructura	y	la	experiencia	que	proporcionaban
los	campos	de	exterminio	y,	en	realidad,	sin	ninguna	orden	explícita	de	cometer	tales
asesinatos.	 Aquellas	 mujeres	 fueron	 más	 allá	 de	 las	 instrucciones,	 siguieron	 el
espíritu	de	lo	que	veían	y	escuchaban	día	tras	día.	Las	alemanas	que	participaron	en
los	asesinatos	o	fueron	cómplices	de	los	mismos	habían	llevado	unas	vidas	normales
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y	corrientes	en	Alemania	antes	de	 la	guerra	y,	salvo	que	fueran	perseguidas,	 lo	que
era	poco	habitual,	siguieron	con	sus	vidas	ordinarias	en	Alemania	una	vez	terminó	el
conflicto.	El	papel	que	desempeñaron	las	mujeres	alemanas	en	 las	masacres	fue	sin
duda	 primordial;	 sin	 embargo,	 durante	 la	 guerra,	 no	 fueron	 consideradas	 como
actores	 serios	 del	 conflicto,	 lo	 que	 les	 permitió	 esconderse	 cuando	 éste	 hubo
terminado.	A	veces	se	confiaban	a	sus	hijas.[12]

Mientras	 que	 la	 no	 estatalidad	 empujó	 a	 las	 alemanas	 hacia	 el	 Este	 para
convertirse	en	asesinas,	el	hecho	de	que	 la	Alemania	Nazi	 fuera	un	Estado	atrajo	a
muchas	 judías	 del	 Este.	 Para	 una	 mujer	 judía	 de	 la	 Polonia	 ocupada	 o	 la	 Unión
Soviética	 ocupada,	Alemania	 se	 perfilaba	 como	un	 lugar	 relativamente	 seguro.	Las
judías	 se	 presentaban	 como	 gentiles	 ante	 las	 oficinas	 alemanas	 de	 ocupación	 y
solicitaban	 empleo	 en	 Alemania,	 creyendo,	 bastante	 acertadamente,	 que	 allí	 sus
probabilidades	de	supervivencia	eran	más	elevadas.	Si	una	mujer	tenía	algún	contacto
con	un	miembro	de	la	resistencia	polaca	o	soviética	(o,	con	menos	frecuencia,	con	un
alemán	 simpatizante	 con	 su	 causa)	 capaz	 de	 conseguirle	 papeles	 falsos,	 tenía	 la
posibilidad	 de	 trabajar	 en	 unas	 condiciones	 relativamente	 seguras	 en	 Alemania,
haciéndose	pasar	por	polaca,	ucraniana	o	de	cualquier	otra	nacionalidad.	En	el	caso
de	los	hombres	esto	resultaba	mucho	más	complicado,	puesto	que	los	judíos	varones
llevaban	 una	marca	 identificativa,	 la	 circuncisión,	 que	 siempre	 era	 comprobable	 y,
por	 lo	 tanto,	 una	 fuente	 de	 angustia	 continua.	 Aun	 así,	 para	 las	 mujeres	 judías	 la
documentación	 falsa	 suponía	 un	 paso	 atrás	 hacia	 el	 universo	 del	 reconocimiento
estatal.	 A	 cambio	 de	 su	 seguridad	 en	 Alemania,	 estaban	 estigmatizadas	 como
pertenecientes	a	una	raza	inferior:	así,	las	de	Polonia	llevaban	un	parche	con	una	«P»,
y	 las	de	 la	URSS,	uno	con	 la	palabra	Ost.	A	 todas	se	 les	 requería	una	vida	dedicada
exclusivamente	 al	 trabajo,	 donde	 cabía	 esperar	 castigos	 duros	 por	 transgredir	 las
normas.	 Algunas	 fallecieron	 a	 causa	 de	 las	 pésimas	 condiciones	 laborales,	 otras
fueron	 ejecutadas	 por	 infringir	 las	 reglas,	 y	 unas	 pocas	 fueron	 asesinadas.	 Pese	 a
todo,	 en	multitud	 de	 ocasiones,	 un	 pedazo	 de	 papel	 que	 permitiera	 regresar	 a	 una
zona	donde	 funcionara	algún	 tipo	de	 ley	 significaba	 la	diferencia	entre	 la	vida	y	 la
muerte.[13]

El	 final	de	 los	Estados	 suponía	el	 final	de	 la	protección	estatal	y	un	cambio	de
sistema.	 Cuando	 un	 país	 dejaba	 de	 existir,	 millones	 de	 antiguos	 pasaportes	 y
documentos	 de	 identidad	 perdían	 su	 utilidad;	 y	 los	 nuevos	 se	 adquirían	 de	 uno	 en
uno,	por	lo	general	en	las	condiciones	fijadas	por	los	alemanes	(o	los	soviéticos).	La
importancia	de	la	documentación	y	la	ciudadanía	ya	estaba	muy	clara	por	entonces.
En	la	ciudad	de	Lwów,	situada	en	la	parte	oriental	de	Polonia,	rodeada	principalmente
de	ucranianos	y	habitada	mayoritariamente	por	judíos,	ocupada	por	los	soviéticos	en
1939,	por	los	alemanes	en	1941	y	de	nuevo	por	los	soviéticos	en	1944,	circulaba	una
sabia	 reflexión	 lapidaria:	 «El	 pasaporte	 es	 la	 unión	 entre	 cuerpo	 y	 alma».[14]	 Así,
quienes	 podían	 expedir	 documentos	 de	 identidad,	 tenían	 en	 sus	manos	 el	 poder	 de
ayudar	a	los	demás.

ebookelo.com	-	Página	234



En	el	este	de	Europa,	prácticamente	a	nadie	se	le	escapaba	la	importancia	de	las
transiciones	de	régimen;	con	el	tiempo,	los	Aliados	también	comprendieron	el	valor
de	la	documentación.	Uno	de	los	intentos	de	Estados	Unidos	para	rescatar	a	algunos
judíos	 dependió	 precisamente	 de	 la	 capacidad	 de	 proveer	 documentos	 y,	 por	 ende,
extender	el	reconocimiento	del	Estado.	En	1944,	a	través	del	Consejo	de	Refugiados
de	 Guerra,	 Washington	 lanzó	 un	 llamamiento	 a	 los	 Estados	 europeos	 neutrales
instándoles	 a	 utilizar	 su	 cuerpo	 diplomático	 para	 ayudar	 a	 los	 judíos.	 Los	 suecos
decidieron	 cooperar	 con	 el	 plan	 y	 propusieron	 a	 un	 diplomático	 novato	 llamado
Raoul	 Wallenberg,	 quien	 fue	 a	 Hungría	 en	 1944	 con	 el	 encargo	 de	 aplicar	 la
protección	del	Estado	sueco	a	los	judíos	húngaros.	Wallenberg	contaba	con	el	apoyo
de	 su	propio	Gobierno	y	del	 estadounidense,	 pero	 era	 consciente	de	que	 su	misión
suponía	 una	 oposición	 al	 régimen	 alemán	 y	 una	 provocación	 para	 los	 fascistas
húngaros.	 Con	 todo,	 consiguió	 emitir	 unas	 quince	 mil	 «cartas	 de	 protección»	 y
probablemente	salvó	a	más	judíos	que	nadie.[15]

Wallenberg,	 un	 hombre	 excepcional,	 representa	 a	 una	 clase	 determinada	 de
salvadores:	los	diplomáticos.	En	virtud	de	su	posición,	encarnaban	la	soberanía	de	un
Estado	y	 tenían	 la	potestad	de	otorgar	el	 reconocimiento	estatal.	Por	 lo	general,	 las
personas	 con	 posibilidad	 de	 salvar	 a	 grandes	 cantidades	 de	 judíos	 mantenían	 una
conexión	directa	con	algún	Estado	y	disponían	de	alguna	clase	de	autorización	para
conceder	 su	 protección;	 un	 diplomático	 podía	 emitir	 un	 pasaporte	 o,	 al	menos,	 un
salvoconducto:	 una	 invitación	 para	 regresar	 al	 mundo	 de	 la	 reciprocidad	 humana,
donde	 las	 personas	 eran	 tratadas	 como	 tales,	 puesto	 que	 había	 un	 Estado	 que	 las
representaba.	Wallenberg	era	un	empresario	que	escogió	y	fue	escogido	para	actuar
como	diplomático	en	un	momento	crucial:	durante	la	ocupación	alemana	de	Hungría,
una	 amenaza	 para	 el	 núcleo	 más	 importante	 de	 población	 judía	 que	 quedaba	 en
Europa.	Por	otro	lado,	 también	hubo	otros	diplomáticos	profesionales	que	prestaron
su	 ayuda	 en	 casos	 donde	 la	 soberanía	 de	 los	 Estados	 para	 los	 que	 trabajaban	 se
encontraba	en	una	posición	comprometida.	Éstos	comprendieron	el	desastre	que	esa
situación	entrañaba	para	los	judíos	y	decidieron	tratar	de	salvarlos.[16]

Uno	 de	 esos	 hombres	 fue	 Ho	 Feng-Shan,	 cónsul	 de	 la	 República	 de	 China	 en
Viena	 cuando	 Austria	 fue	 anexionada	 a	 Alemania	 en	 marzo	 de	 1938.	 Ho	 se
identificaba	con	la	nación	y	el	Estado	austríaco	y	simpatizaba	con	la	resistencia	del
canciller	 Schuschnigg	 contra	 los	 nazis,	 a	 quienes	 consideraba	 «el	 demonio».
Contemplaba	la	esencia	de	la	grandeza	de	una	nación	desde	un	punto	de	vista	poco
habitual:	 consideraba	 que	 ésta	 «tan	 sólo	 era	 posible	 mediante	 la	 inclusión	 y	 la
tolerancia».	De	este	modo,	su	respuesta	a	los	«grupos	de	limpieza»	y	a	los	pogromos
que	ocurrieron	tras	la	caída	de	Austria	consistió	en	proporcionar	visados	chinos	a	los
judíos.	Emitió	al	menos	mil,	algunos	de	ellos	para	personas	a	las	que	él	mismo	sacó
de	 los	campos	de	concentración.	En	1938,	Ho	no	podía	hacerse	una	 idea	del	 futuro
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que	 aguardaba	 a	 los	 judíos	 que	 se	 quedasen	 en	 el	 centro	 de	 Europa;	 simplemente
reaccionó	 ante	 lo	 que	 era,	 en	 aquel	 momento,	 un	 estallido	 de	 violencia	 sin
precedentes	contra	los	judíos.[17]

Tras	la	ocupación	alemana	de	los	Países	Bajos	en	la	primavera	de	1940,	el	cónsul
suizo,	 Ernst	 Prodolliet,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 órdenes,	 entregó	 visados	 de
tránsito	a	 los	 judíos.	Cuando	el	consulado	suizo	cerró	en	1942,	Prodolliet	cedió	sus
fondos	 a	 quienes	 intentaban	 ayudar	 a	 los	 judíos	 a	 escapar	 de	 Europa.	 Esa	 misma
primavera,	cuando	las	tropas	alemanas	tomaron	Francia,	los	judíos	franceses	huyeron
hacia	 el	 sur,	 donde	 algunos	 hallaron	 la	 asistencia	 diplomática	 que	 les	 permitió
continuar	 su	 viaje.	 El	 cónsul	 español	 en	 Burdeos,	 Eduardo	 Propper	 de	 Callejón,
expidió	miles	de	 salvoconductos	 a	 los	 judíos	y	otros	 colectivos;	otros	diplomáticos
españoles	 en	 territorio	 europeo	 ocupado	 actuaron	 en	 esa	misma	 línea.	Aristides	 de
Sousa	Mendes,	cónsul	portugués	en	la	misma	ciudad,	también	proporcionó	miles	de
documentos	 gracias	 a	 los	 cuales	 judíos	 y	 no	 judíos	 pudieron	 abandonar	 Francia.
Aquellos	hombres	prestaron	su	ayuda	a	completos	desconocidos;	hicieron	uso	de	 la
autoridad	inherente	a	su	cargo	en	contra	del	sistema	de	gobierno	dominante.[18]

Chiune	Sugihara,	cónsul	japonés	en	la	ciudad	lituana	de	Kaunas,	fue	un	diplomático
que	 también	contribuyó	al	 rescate	de	 los	 judíos,	pero	mediante	acciones	cercanas	a
las	 políticas	 oficiales.	 Había	 sido	 destinado	 a	 Lituania	 en	 1939	 para	 observar	 los
movimientos	de	las	tropas	alemanas	y	soviéticas,	y	predecir	el	resultado	de	la	guerra
germano-soviética.	Después	de	 septiembre	de	1939,	una	multitud	de	ciudadanos	de
Polonia,	 tanto	 judíos	 como	 no	 judíos,	 huyeron	 a	 Lituania	 para	 escapar	 de	 ambos
invasores.	 En	 concreto,	 después	 de	 la	 anexión	 de	 la	 zona	 oriental	 de	 Polonia	 a	 la
Unión	Soviética,	momento	en	el	que	comenzaron	las	deportaciones	a	los	gulags,	los
judíos	se	refugiaron	en	Lituania.	Las	deportaciones	soviéticas	de	abril	de	1940,	que
afectaron	especialmente	a	los	judíos,	provocaron	una	huida	masiva	de	judíos	a	Vilna
y	 a	 Lituania	 en	 general;	 aquel	mes,	 11	 030	 judíos	 fueron	 registrados	 en	 la	 capital
lituana.[19]	Al	mismo	tiempo	que	la	URSS	ocupaba	Lituania,	en	junio	de	1940,	también
estaba	organizando	otra	ola	de	deportaciones	de	ciudadanos	polacos,	principalmente
judíos.	Esto	generó	un	doble	motivo	de	pánico	para	los	judíos:	habían	huido	del	poder
soviético	en	Polonia	y	ahora	 los	soviéticos	 los	seguían	hasta	Lituania.	En	el	cónsul
japonés	hallaron	un	simpatizante	dispuesto	a	escuchar.

Durante	 la	década	de	1930,	Sugihara	había	aprendido	ruso,	se	había	casado	con
una	mujer	 rusa	 y	 se	 había	 convertido	 a	 la	 Iglesia	 ortodoxa	 rusa;	 le	 gustaba	 que	 la
gente	 le	 llamara	 Serguéi.	 Hablaba	 en	 ruso	 con	 sus	 compañeros	 de	 los	 servicios
secretos	polacos,	con	quienes	colaboraba	en	el	proyecto	del	prometeísmo	y	en	otros
complots	antisoviéticos.	Durante	la	guerra,	ni	siquiera	después	de	que	Polonia	fuera
destruida	 en	 1939,	 no	 interrumpió	 su	 actividad	 con	 los	 oficiales	 polacos	 en	 los
Estados	bálticos.	Su	contacto	principal	era	Michał	Rybikowski,	quien	coordinaba	una
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red	de	espías	Aliados	desde	Suecia	e	informaba	al	Gobierno	polaco	en	el	exilio,	con
sede	 en	 Londres.	 Rybikowski	 se	 hacía	 pasar	 por	 ruso	 y	 utilizaba	 un	 pasaporte	 del
protectorado	 japonés	 de	 Manchuria	 que	 probablemente	 le	 habría	 conseguido
Sugihara.	 (En	 Manchuria,	 había	 muchos	 emigrantes	 rusos;	 un	 europeo	 con	 un
pasaporte	manchú,	especialmente	si	dominaba	el	ruso	como	Rybikowski,	no	debía	de
llamar	la	atención.)	La	cooperación	entre	Sugihara	y	Rybikowski	allanaría	el	camino
para	la	acción	definitiva	con	la	que	Sugihara	ayudaría	al	pueblo	judío.[20]

Uno	de	los	cometidos	de	Rybikowski	era	ayudar	a	los	refugiados	polacos	que	se
habían	visto	afectados	por	las	consecuencias	del	pacto	Mólotov-Ribbentrop,	así	como
por	la	invasión	y	ocupación	de	Polonia.	En	Lituania,	debía	preparar	una	vía	de	escape
para	los	ciudadanos	polacos	que	hubiesen	llegado	hasta	allí	y	quisieran	continuar	su
fuga	de	Europa.	Para	este	fin	contrató	a	otros	dos	oficiales	de	los	servicios	secretos
polacos,	 Leszec	Daszkiewicz	 y	Alfons	 Jakubianec;	 ambos	 tenían	 un	 pasaporte	 que
Sugihara	les	había	conseguido	y	eran	empleados	del	consulado	japonés.[21]

Los	oficiales	de	los	servicios	secretos	polacos	idearon	una	estrategia	que	consistía
en	 proporcionar	 a	 los	 refugiados	 polacos	 visados	 de	 tránsito	 japoneses	 para	 algún
destino	donde	no	hiciera	falta	visado	de	entrada.	Jan	Zwartendijk,	el	cónsul	honorario
de	 los	 Países	 Bajos,	 quería	 firmar	 una	 declaración	 para	 que	 no	 fuera	 necesario	 un
visado	de	entrada	en	Curazao,	una	isla	del	sur	del	Caribe	que	era	colonia	holandesa.
Los	dos	oficiales	polacos	redactaron	una	plantilla	especial	para	un	visado	de	tránsito
japonés	para	viajar	a	Curazao,	así	como	dos	sellos	especiales,	uno	para	sí	mismos	y
otro	para	Sugihara.	En	un	principio,	desde	el	Gobierno	polaco	en	el	exilio,	la	idea	era
salvar	a	los	ciudadanos	polacos	especialmente	valiosos.	Puesto	que	el	desplazamiento
habría	 de	 hacerse	 en	 tren	 atravesando	 toda	 la	 Unión	 Soviética	 hasta	 Japón,	 los
oficiales	esperaban	obtener	 información	de	valor	de	 sus	 refugiados	cuidadosamente
seleccionados.[22]

Durante	 el	 caótico	 verano	 de	 1941,	 mientras	 los	 soviéticos	 se	 dedicaban	 a	 las
deportaciones	 masivas	 de	 ciudadanos	 del	 este	 de	 Polonia	 y	 establecían	 su	 nuevo
régimen	 en	 Lituania,	 estos	 tres	 hombres	 concedían	 visados	 a	 cualquiera	 que	 lo
solicitase.	 De	 los	 casi	 tres	 mil	 quinientos	 visados	 que	 entregaron	 a	 ciudadanos
polacos,	 cerca	de	dos	 tercios	 fueron	para	 judíos	polacos.	Puesto	que	un	visado	por
familia	era	suficiente,	unos	ocho	mil	 judíos	escaparon	de	Europa	gracias	a	aquellos
documentos.	 De	 la	 misma	 forma	 que	 su	 homólogo	 Ho	 dos	 años	 antes	 en	 Viena,
Sugihara	 no	 se	 podía	 imaginar	 lo	 que	 les	 habría	 ocurrido	 a	 los	 judíos	 si	 no	 se
hubieran	marchado	de	Lituania.	Él	actuaba	frente	a	la	crisis	de	refugiados	provocada
por	 la	 invasión	alemana	del	centro	y	el	este	de	Polonia	y	 la	ocupación	soviética	de
Lituania.	No	obstante,	profesaba	verdadero	aprecio	por	los	refugiados	y	deseaba	que
sobrevivieran;	en	ese	sentido,	sí	que	rescató	a	los	judíos	de	forma	consciente.	En	al
menos	 una	 ocasión,	 en	 unas	 breves	 memorias	 que	 escribió	 en	 ruso,	 describió	 los
motivos	 de	 su	 actuación	 como	 «mi	 sentido	 de	 la	 humanidad,	 el	 amor	 a	 todos	mis
semejantes».	 Daszkiewicz,	 de	 quien	 no	 se	 puede	 decir	 en	 absoluto	 que	 fuera	 un
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sentimental,	describía	a	Sugihara	como	«un	hombre	de	buen	corazón».[23]
Una	vez	que	Sugihara	y	sus	dos	empleados	polacos	hubieron	hecho	cuanto	estaba

en	sus	manos,	se	marcharon	de	Kaunas	a	Estocolmo,	y	de	allí	viajaron	a	Alemania.	El
objetivo	de	Sugihara	era	predecir	el	momento	del	ataque	de	los	alemanes	a	la	Unión
Soviética,	que	estimaba	acertadamente	que	se	produciría	en	los	días	sucesivos.	Poco
después	del	comienzo	de	la	Operación	Barbarroja,	el	22	de	junio	de	1942,	uno	de	sus
dos	 cómplices	 polacos,	 Jakubianec,	 fue	 descubierto	 por	 la	 Gestapo	 en	 Berlín	 y
asesinado	 acusado	 de	 espionaje.	 A	 pesar	 de	 que	 Jakubianec	 trabajaba	 para	 los
japoneses,	 también	 informaba	 a	 su	 superior	 Rybikowski,	 a	 su	 vez	 al	 servicio	 del
Gobierno	 polaco	 en	 el	 exilio,	 y	 por	 ende,	 de	 Gran	 Bretaña	 y	 Estados	 Unidos.	 Su
ejecución	supuso	el	final	de	un	hombre	que	ideó	una	estratagema	que	salvó	a	miles	de
judíos,	aunque	no	fue	ni	asesinado	ni	recordado	por	ese	motivo;	de	hecho,	cayó	en	el
olvido.	Su	plan	para	 los	 refugiados	poco	 tenía	que	ver	con	el	aprecio,	 sino	que	 fue
una	 ingeniosa	 manipulación	 de	 las	 herramientas	 que	 proporcionaba	 un	 sistema	 de
gobierno	en	ruinas.

Daszkiewicz	 continuó	 trabajando	 para	 Sugihara,	 ahora	 en	 Praga,	 desde	 el
Protectorado	 de	 Bohemia	 y	 Moravia,	 dentro	 del	 Reich,	 donde	 intentó	 establecer
contacto	 con	 la	 resistencia	 checa.	 Cuando	 su	 amigo	 Jakubianec	 fue	 descubierto	 y
asesinado,	se	vio	obligado	a	huir	de	Europa	y	decidió	 trabajar	en	Palestina,	destino
tradicional	para	los	operativos	de	los	servicios	secretos	polacos.[24]

Durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	Palestina	seguía	bajo	el	Mandato	Británico,	y
Polonia	era	aliada	de	Gran	Bretaña.	Antes	de	 la	guerra,	sin	embargo,	Polonia	había
seguido	una	política	antibritánica	en	Palestina	y	ayudaba	a	los	revolucionarios	judíos
a	 prepararse	 para	 cuando	 llegara	 su	 oportunidad:	 una	 guerra	 o	 un	 momento	 de
debilidad	 de	Gran	Bretaña.	 El	 cónsul	 polaco	 antes	 de	 la	 guerra,	Witold	Hulanicki,
permaneció	en	Palestina	durante	el	conflicto	 trabajando	para	 los	británicos	pero	sin
interrumpir	 el	 trato	 con	 su	 principal	 contacto	 y	 amigo	 judío:	 Abraham	 Stern.	 Este
último,	 eterno	 buscador	 del	 riesgo	y	 la	 gloria,	 fue	 quien	 vio	 en	 la	Segunda	Guerra
Mundial	 la	oportunidad	de	vencer	a	 los	británicos	y	 llegó	a	solicitar	 la	ayuda	de	 la
Alemania	 nazi	 (sin	 éxito).	 Desde	 un	 grupúsculo	 conocido	 como	 el	 Leji,	 Stern
aprovechó	 el	 entrenamiento	 de	 Polonia,	 y	 probablemente	 también	 el	 armamento
polaco,	 para	 emprender	 una	 campaña	 violenta	 contra	 los	 británicos.	 Cumplía	 su
programa	político,	pero	también	perseguía	una	voluntad	de	muerte	espectacularmente
enunciada.	 Stern	 corrió	 la	misma	 suerte	 que	 los	 románticos	 rebeldes	 polacos,	 cuya
elevada	concepción	del	martirio	había	 incorporado	a	 su	propia	poética.	Después	de
que	un	policía	británico	matase	a	Stern	de	un	disparo	en	1942,	Isaac	Shamir	tomó	el
relevo	 al	 frente	 del	Leji.	Un	 año	 después,	 el	 compañero	 de	Shamir	 en	 la	 violencia
antibritánica	sería	Menájem	Beguín,	quien	en	1942	ya	había	emprendido	su	tortuoso
periplo	hacia	Palestina.
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A	finales	de	los	años	treinta,	Beguín	y	los	jóvenes	de	Beitar	planeaban	crear	un
Estado	 de	 Israel	 invadiendo	 Palestina	 para	 apoyar	 un	 alzamiento	 iniciado	 por	 el
Irgún.	Dicha	operación	debía	ser	llevada	a	cabo	por	ciudadanos	polacos	y	contar	con
el	respaldo	de	las	autoridades	polacas.	Pero	la	destrucción	del	Estado	polaco	en	1939
acabó	con	esta	posibilidad,	puesto	que	la	ayuda	que	Polonia	prestaba	al	Irgún	cesó	y
los	 líderes	 de	Beitar	 intentaron	 por	 todos	 los	medios	 huir	 a	Vilna.	Algunos	 fueron
encerrados	 en	 guetos	 por	 los	 alemanes,	 y	 otros,	 detenidos	 y	 deportados	 por	 los
soviéticos.	El	propio	Beguín	se	encontraba	entre	los	activistas	de	Beitar	deportados	al
gulag	en	1940.

Cuando	 la	Alemania	nazi	atacó	a	 la	Unión	Soviética	en	1941,	Stalin	cambió	de
actitud	con	los	ciudadanos	polacos	varones	bajo	su	custodia.	Ahora	se	les	permitiría
salir	del	gulag	y	organizar	un	ejército	polaco	para	luchar	contra	los	alemanes.	Stalin
no	 tenía	 el	 menor	 interés	 en	 que	 estos	 polacos	 combatiesen	 en	 el	 frente	 oriental,
donde	en	un	futuro	podrían	plantear	un	problema	para	el	poder	soviético.	En	realidad,
el	 Ejército	 Rojo	 ya	 había	 invadido	 Polonia	 durante	 la	 guerra	 y	 éstos	 eran
precisamente	 los	 hombres	 que	 habían	 sufrido	 la	 opresión	 del	NKVD.	 Era	 preferible
obligarlos	 a	 combatir	 en	 el	 frente	occidental,	 lejos	de	 la	URSS	y	de	Polonia,	donde,
con	 suerte,	 podrían	matar	 algunos	 alemanes	 y	morir	 después.	 Para	 llegar	 desde	 el
gulag	 hasta	 el	 frente	 occidental,	 tenían	 que	 viajar	 desde	 un	 extremo	 de	 la	 masa
terrestre	de	Eurasia	hasta	el	otro:	desde	el	norte,	la	región	más	oriental	de	la	URSS,	o
desde	 Kazajistán,	 a	 través	 de	 la	 India,	 Irán	 o	 Palestina,	 para	 llegar	 hasta	 Europa
occidental.[25]

ebookelo.com	-	Página	239



Este	 nuevo	Ejército	 polaco,	 creado	 por	Stalin	 a	 regañadientes	 y	 subordinado	 al
Gobierno	 polaco	 en	 Londres,	 estaba	 dirigido	 por	 Władysław	 Anders	 y	 recibió	 el
apodo	de	«Ejército	Anders».	La	mayoría	de	los	comandantes	de	este	cuerpo	estaban
poco	 preocupados	 por	 los	 judíos,	 y	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos	 creían	 en	 estereotipos
antisemitas	 sobre	 su	valor	 en	combate.	Los	 judíos,	no	obstante,	 figuraban	entre	 los
ciudadanos	polacos	que	se	unieron	a	sus	filas.	Por	algún	motivo	–porque	tenían	más
probabilidades	 de	 ser	 elegidos	 por	 Stalin,	 porque	 ansiaban	 luchar,	 o	 bien	 porque
mantenían	mejor	 relación	con	 los	oficiales	polacos–,	 la	proporción	de	miembros	de
Beitar	 y	 de	 sionistas	 revisionistas	 en	 el	 Ejército	 polaco	 era	 considerable.	 En
consecuencia,	muchos	 sionistas	 de	 derechas	 viajaron,	 aunque	 siguiendo	 un	 camino
larguísimo	e	 indirecto,	desde	Polonia	hasta	Palestina.	Una	vez	allí,	al	ser	 tiempo	de
guerra,	 los	 británicos	 paraban	 a	 los	 judíos	 que	 intentaban	 llegar	 por	 mar,	 pero	 no
podían	detener	a	quienes	entraban	por	tierra	vistiendo	el	uniforme	de	los	Aliados.

La	presencia	de	todos	estos	judíos	en	Palestina	supuso	una	inyección	de	energía
para	el	Irgún.	Beguín	llegó	a	Palestina	junto	al	Ejército	polaco	en	mayo	de	1942;	allí
se	encontró	con	Wiktor	Drymmer,	quien	había	sido	su	 jefe	como	responsable	de	 la
política	judía	de	Polonia	en	los	años	treinta.	Drymmer	había	trabajado	para	propiciar
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las	condiciones	favorables	a	una	migración	masiva	de	judíos	polacos	a	Palestina,	un
modo	 de	 proporcionar	 apoyo	 a	 Beitar	 y	 al	 Irgún.	Ahora,	 debía	 ayudar	 a	 Beguín	 a
licenciarse	del	Ejército	polaco	de	forma	honorable	para	que	no	tuviera	que	cargar	con
la	 vergüenza	 de	 la	 deserción,	 puesto	 que	 abandonaba	 unas	 fuerzas	 armadas
convencionales	para	servir	en	unas	extraoficiales.	Cuando	Beguín	fue	escogido	para
dirigir	el	Irgún,	en	octubre	de	1943,	el	único	atuendo	que	tenía	era	un	uniforme	del
Ejército	polaco.[26]

En	el	momento	en	que	la	guerra	había	dado	un	giro	decisivo	contra	la	Alemania
nazi,	el	Irgún	de	Beguín	se	unió	al	Leji	de	Shamir	en	la	lucha	terrorista	contra	Gran
Bretaña;	 esto	 suponía	 que	 dos	 movimientos	 judíos	 lideraban	 la	 resistencia
anticolonial	 contra	 el	 aliado	 de	 Polonia.	 En	 febrero	 de	 1944,	 Beguín	 declaró	 el
alzamiento	del	Irgún	contra	el	Gobierno	del	Mandato	Británico.	Beguín	era,	en	todos
los	 aspectos,	 un	 subproducto	 de	 Polonia.	 Su	 segundo	 en	 el	 Irgún,	 Eliahu	Meridor,
vivió	 en	 Polonia	 hasta	 1936	 y	 regresó	 en	 1939	 para	 recibir	 entrenamiento	 de	 los
servicios	secretos	militares	polacos.	Moshe	Nechmad,	responsable	de	operaciones	del
Irgún	en	el	distrito	de	Haifa,	 también	estuvo	presente	en	 las	maniobras	de	1939	en
Polonia.	Eliahu	Lankin,	el	comandante	del	distrito	de	Jerusalén	que	dirigió	el	ataque	a
los	 servicios	 secretos	 británicos	 en	 julio	 de	 1944,	 era	 otro	 producto	 de	Polonia.	 El
Leji,	 con	 Shamir	 al	 frente,	 planeó	 el	 asesinato	 de	 lord	 Moyne	 aquel	 noviembre;
alegaron	 que	 el	 ministro	 británico	 se	 había	 enfrentado	 al	 Estado	 judío	 y	 había
impedido	la	migración	de	los	judíos	a	Palestina.	En	el	atentado	del	hotel	King	David,
en	 julio	de	1946,	 el	 Irgún	puso	en	práctica	 las	 técnicas	que	había	 aprendido	de	 los
servicios	secretos	polacos.[27]

Durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	Estado	polaco	sólo	existía	en	el	eco	de	sus
antiguas	medidas	y	en	la	fuga	de	sus	propios	territorios.	El	esfuerzo	que	la	diplomacia
y	los	servicios	secretos	polacos	dedicaron	a	crear	unas	condiciones	propicias	para	un
Estado	de	Israel	trajo	sus	frutos;	eso	sí,	éstos	llegaron	después	de	la	guerra.	Aunque
muchos	polacos	prosionistas,	como	Hulanicki,	continuaron	su	actividad	en	Europa	o
en	Palestina,	el	Gobierno	polaco	no	 tuvo	más	 remedio	que	abandonar	el	continente
europeo:	 dejó	 Varsovia	 con	 una	 extraordinaria	 rapidez,	 en	 septiembre	 de	 1939,	 y
llegó	hasta	París	pasando	por	Rumanía.	Después	de	la	invasión	alemana	de	Francia,
se	 instaló	 en	 Londres;	 allí,	 los	 ministros	 polacos	 se	 encontraron	 en	 una	 curiosa
posición.	 Los	 británicos	 habían	 entrado	 en	 la	 guerra	 por	 ellos,	 para	 defender	 su
soberanía	y	sus	fronteras,	pero	ese	objetivo	no	se	había	cumplido.	Durante	el	periodo
entre	la	caída	de	Francia,	en	junio	de	1940,	y	la	entrada	de	la	URSS	en	la	guerra,	un
año	después,	Polonia	era	el	único	aliado	de	Gran	Bretaña.	Pero	una	vez	que	la	Unión
Soviética,	 en	 primer	 lugar,	 y	 Estados	 Unidos,	 después,	 se	 unieron	 al	 conflicto	 en
1941,	la	relación	con	Polonia	ya	no	fue	tan	importante.

Formalmente,	Polonia	seguía	siendo	un	Estado	soberano	gracias	a	la	continuidad
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legal	de	su	Gobierno	en	el	exilio.	Pero	los	alemanes	no	reconocían	dicho	Gobierno,
pues	 representaba	 a	 un	 Estado	 que	 según	 ellos	 nunca	 había	 existido.	 Tampoco	 los
soviéticos,	salvo	durante	un	periodo	en	plena	guerra,	entre	la	invasión	alemana	de	la
Unión	Soviética	en	1941	y	el	flagrante	cambio	de	rumbo	del	conflicto	en	1943.

El	 Gobierno	 en	 el	 exilio	 de	 Londres	 ejercía	 un	 poder	 formal	 sobre	 el	 Estado
clandestino	en	Polonia	y	sus	fuerzas	armadas:	la	resistencia	armada	polaca,	conocida
como	 Ejército	 Nacional,	 era	 una	 organización	 paraguas	 que	 englobaba	 decenas	 de
grupos	armados	pertenecientes	a	 todo	el	espectro	político,	desde	la	derecha	hasta	 la
izquierda.	 En	 principio,	 su	 cadena	 de	 mando	 estaba	 supeditada	 al	 control	 civil	 en
Londres,	 pero	 en	 realidad	 las	 conexiones	 entre	 Londres	 y	 los	miembros	 de	 dichas
organizaciones	 civiles	 y	 militares,	 en	 Polonia,	 eran	 lentas	 e	 irregulares,	 pues
dependían	 de	 unos	 mensajeros	 que	 debían	 atravesar	 la	 Europa	 ocupada,	 y	 eso
implicaba	 unos	 trayectos	 largos	 y	 peligrosos.	 En	 general,	 el	 Gobierno	 polaco	 en
Londres	se	limitaba	a	la	capacidad	de	las	autoridades	polacas	para	comunicarse	con
sus	 aliados	 británicos.	 Pero	 para	 los	 judíos	 polacos,	 esa	 soberanía,	 aunque
extremadamente	limitada,	tenía	un	gran	valor.[28]

El	 Gobierno	 polaco	 en	 Londres,	 a	 diferencia	 de	 su	 predecesor,	 reunía	 a	 los
principales	 partidos	 políticos,	 incluso	 a	 los	 antisemitas	 del	 Partido	 Nacional
Democrático.	Debía	hacer	frente	a	una	ocupación	alemana	más	sangrienta	de	lo	que
los	políticos	británicos	y	 la	opinión	pública	alcanzaban	a	 imaginar,	 así	 como	a	una
población	polaca	a	la	que	habían	enseñado	a	creer,	durante	el	régimen	anterior,	que
algún	día	los	judíos	se	marcharían	de	Polonia.	En	una	mitad	de	Polonia,	la	llegada	de
los	alemanes	en	1939	provocó	la	desaparición	de	los	judíos	de	muchos	lugares	donde
habían	vivido	durante	cientos	de	años:	en	1940	y	1941,	fueron	encerrados	en	guetos,
y	 en	 1942,	 asesinados	 en	 las	 cámaras	 de	 gas.	 Los	 polacos	 de	 la	 mitad	 oriental,
invadida	primero	por	 los	soviéticos,	en	1939,	y	después	por	 los	alemanes,	en	1941,
presenciaron	 asesinatos	 de	 judíos	 al	 aire	 libre	 a	 partir	 de	 1941.	 Algunos	 de	 ellos
difundían	la	versión	de	los	acontecimientos	preferida	por	los	nazis:	que	los	judíos	se
habían	ganado	su	funesto	destino	por	haber	colaborado	con	los	soviéticos.	Pese	a	ser
una	ficción	conveniente,	muchos	polacos	de	las	regiones	occidentales	y	centrales	 la
aceptaron.	 Según	 escribió	 el	 comandante	 del	 Ejército	 polaco	 clandestino	 al	 primer
ministro	 polaco	 en	Londres,	 una	 «aplastante	mayoría»	 de	 la	 población	 polaca	 bajo
dominio	alemán	era	antisemita.[29]	Por	su	parte,	el	Gobierno	polaco	en	Londres,	que
disponía	de	 fuentes	directas	de	 información	sobre	 los	asesinatos	masivos	de	 judíos,
fusilados	 primero	 y	 gaseados	 después,	 solía	 disfrazar	 estos	 datos	 en	 los	 informes
generales	sobre	el	terror	que	los	alemanes	infligieron	a	los	ciudadanos	polacos.

Pero	 en	1942,	 las	 autoridades	polacas	 emitieron	 información	 concreta	 sobre	 las
matanzas	de	judíos	tanto	a	sus	aliados	británicos	y	estadounidenses	como	al	público
general.	El	primer	ministro	polaco,	Władisław	Sikorski,	fue	bastante	rotundo	acerca
de	 lo	que	 significaba	 la	 limpieza	del	gueto	de	Varsovia	ocurrida	 aquel	verano:	«Se
trata	 de	 una	 masacre	 sin	 precedentes	 en	 la	 historia	 del	 mundo;	 en	 comparación,
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cualquier	 crueldad	parece	una	nimiedad».	La	 información	 sobre	Polonia	 saltó	 a	 las
notas	de	prensa	de	 los	Aliados	y	a	 los	 titulares	de	 la	prensa	británica	y	 la	BBC.	Los
polacos,	 tanto	 judíos	 como	no	 judíos,	 confiaban	 en	 que	 los	 alemanes	 detendrían	 la
masacre	de	los	judíos	en	cuanto	el	mundo	estuviera	al	corriente	de	sus	crímenes.	En
este	 sentido,	 el	 Gobierno	 polaco	 tomó	 una	 medida	 que	 consideró	 que	 pararía	 los
asesinatos.	Si	bien	los	avisos	provocaron	cierto	efecto	entre	los	aliados	de	Alemania,
no	afectaron	al	comportamiento	de	ésta	en	lo	más	mínimo.[30]

El	 27	 de	 noviembre	 del	 1942,	 el	 Comité	 Nacional	 Polaco,	 una	 especie	 de
sucedáneo	 del	 Parlamento	 que	 ayudaba	 al	 Gobierno	 en	 el	 extranjero,	 pidió	 la
intervención	 de	 los	 Aliados	 para	 poner	 freno	 a	 las	 matanzas	 de	 judíos.	 El	 4	 de
diciembre,	el	Times	de	Londres	informó	sobre	el	plan	nazi	de	«exterminio	total»	de
todos	 los	 judíos	 bajo	 su	 dominio.	 El	 10	 de	 diciembre,	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores	polaco	 se	 sumó	a	 los	 ruegos	en	 favor	de	 la	 intervención	de	 los	Aliados.
Con	un	lenguaje	sumamente	claro,	el	Gobierno	polaco	pidió	una	acción	inmediata	a
fin	de	impedir	que	los	alemanes	llevasen	a	cabo	su	proyecto	de	«exterminio	masivo»,
lo	que	desencadenó	 revuelo	 tanto	 en	 la	prensa	británica	 como	en	 la	Cámara	de	 los
Comunes,	 donde	 los	 parlamentarios	 guardaron	 un	 minuto	 de	 silencio	 en
reconocimiento	 del	 asesinato	 deliberado	 de	 millones	 de	 judíos	 europeos.	 En	 este
sentido,	 los	 polacos	 contribuyeron	 a	 la	 declaración	 que	 emitió	Gran	Bretaña,	 junto
con	 sus	 aliados	 estadounidenses	 y	 soviéticos,	 el	 17	 de	 diciembre	 de	 1942,	 donde
exigían	a	los	alemanes	y	a	sus	aliados	que	cesaran	el	exterminio	de	judíos.[31]

Los	aliados	de	Alemania	interpretaron	este	aviso,	emitido	poco	antes	de	la	derrota
alemana	en	Stalingrado,	como	la	oportunidad	de	demostrar	que	su	lealtad	a	Berlín	no
era	 incondicional.	 Esto	 ayuda	 a	 entender	 por	 qué	 en	 1943	 Eslovaquia,	 Rumanía	 o
Francia	cambiaron	de	forma	significativa	su	política	en	relación	con	los	judíos,	y	por
qué	Suecia	comenzó	a	demostrar	voluntad	de	ayudarlos.	Con	todo,	por	limitada	que
fuera	 la	 soberanía	 polaca	 –la	 capacidad	 de	 las	 autoridades	 polacas	 de	 transmitir
información	 creíble	 a	 sus	 homólogos	 británicos	 y	 al	 resto	 de	 los	Aliados–,	 resultó
crucial	para	los	judíos.[32]

La	disponibilidad	de	 información	certera	y	de	primera	mano	sobre	 las	matanzas	de
judíos	polacos	dependía	del	valor	de	unas	personas	extraordinarias	y	que	solían	ser
cercanas	al	Estado,	tanto	antes	como	después	de	la	guerra.	Uno	de	estos	hombres	fue
Jan	Kozielewski,	también	conocido	como	Jan	Karski,	el	único	hombre	de	la	historia
del	Holocausto	 que	 tuvo	 acceso	 directo	 al	más	 profundo	 de	 los	 horrores	 y	 al	más
elevado	de	los	poderes.	Cuando	estalló	la	guerra,	Karski	sólo	tenía	veinticinco	años,
pero	ya	estaba	muy	bien	informado	sobre	la	cuestión	judía	en	Polonia.	Al	inicio	de	su
brillante	carrera	de	diplomático,	trabajó	en	la	sección	de	emigración	del	Ministerio	de
Asuntos	Exteriores	 polaco,	 en	 un	 cuerpo	 encargado	 de	 buscar	modos	 de	 reducir	 el
número	 de	 judíos	 en	 Polonia.	 De	 mayo	 a	 agosto	 de	 1939,	 durante	 la	 época	 más

ebookelo.com	-	Página	243



intensa	 de	 contactos	 entre	 los	 sionistas	 y	 los	 polacos,	 fue	 el	 secretario	 personal	 de
Drymmer	 y	 el	 encargado	 de	 apoyar	 a	 Beitar	 y	 al	 Irgún.	 Durante	 su	 labor	 como
secretario	 de	 Drymmer,	 Gran	 Bretaña	 anunció	 su	 política	 de	 restricción	 de	 la
inmigración	judía	a	Palestina,	el	Irgún	emprendió	sus	acciones	contra	los	británicos	y
barcos	cargados	de	armas	partieron	desde	Polonia	hasta	Palestina.[33]

En	 agosto	 de	 1939,	 Karski	 fue	 enviado	 a	 la	 base	militar	 polaca	 de	 Oświęcim.
Logró	escapar	con	su	unidad	hacia	el	este,	donde	fue	capturado	por	el	Ejército	Rojo;
para	 evitar	 que	 lo	 fusilaran	 por	 su	 condición	 de	 oficial	 polaco,	 se	 hizo	 pasar	 por
soldado	raso	y	tuvo	que	saltar	de	un	tren	en	marcha.	Consiguió	regresar	a	Varsovia,
donde	fue	a	ver	a	su	hermano,	el	comandante	de	la	policía	de	Varsovia.	Su	hermano
se	 enfrentaba	 al	 dilema	 que	 conlleva	 la	 ocupación	 por	 parte	 de	 una	 potencia
extranjera	 para	 todos	 los	 oficiales	 de	 policía:	 colaborar	 y	 arriesgarse	 a	 servir	 los
intereses	de	una	potencia	extranjera,	o	negarse	a	colaborar	y	arriesgarse	al	caos	y	al
desgobierno.	Con	el	fin	de	ayudar	a	su	hermano	a	resolver	esta	cuestión,	Karski	viajó
como	mensajero	para	 reunirse	con	el	Gobierno	polaco	en	el	exilio,	por	entonces	en
Francia.

De	regreso	en	Polonia,	Karski	comenzó	a	demostrar	un	fuerte	interés	por	la	suerte
que	corrían	los	judíos.	Parece	que	percibió	con	bastante	exactitud	la	conexión	entre	el
deseo	 de	 los	 nacionaldemócratas	 de	 ver	 una	Polonia	 libre	 de	 judíos,	 la	 política	 del
Gobierno	polaco	anterior	al	estallido	de	la	guerra	de	promover	la	emigración	y	el	plan
nazi	 de	 erradicar	 a	 los	 judíos	 de	 la	 vida	 de	 Polonia.	 A	 pesar	 de	 que	 los	 alemanes
empleaban	unos	medios	que	a	los	políticos	polacos	les	resultaban	ajenos,	el	resultado
se	corresponde	con	una	visión	ampliamente	extendida	por	Polonia	a	partir	de	1935:
un	país	sin	el	90%	de	sus	judíos.	La	revolución	social	con	la	que	se	soñaba	durante	la
segunda	mitad	de	la	década	de	1930,	la	fantasía	de	apoderarse	de	todos	esos	hogares
y	negocios	 judíos	se	cumplió	a	principios	de	 los	años	cuarenta.	El	dominio	alemán
rompió	con	el	orden	social	anterior	al	castigar	a	las	élites	y	asesinar	a	los	judíos	y	al
eliminar	prácticamente	el	conjunto	de	las	clases	alta	y	media	que	existía	antes	de	la
guerra.	Karski	informó	al	Gobierno	polaco	que	el	traspaso	de	los	bienes	había	tendido
un	 «estrecho	 puente»	 entre	 la	 población	 polaca	 y	 sus	 amos	 alemanes;	 asimismo,
describió	 la	 actitud	 de	 los	 polacos	 hacia	 los	 judíos	 como	 «generalmente	 severa	 y
despiadada».[34]

La	mayoría	de	los	judíos	de	Varsovia	fueron	deportados	al	campo	de	exterminio
de	Treblinka	y	asesinados	durante	la	Grosse	Aktion	de	julio	y	septiembre	de	1942.	En
octubre,	Karski	penetró	en	el	gueto	de	Varsovia	conducido	por	un	partidario	del	Bund
a	través	de	un	túnel	que	habían	excavado	los	Sionistas	Revisionistas,	en	otro	tiempo
clientes	de	los	superiores	de	Karski	en	el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores.	Tres	años
antes,	 cuando	 trabajaba	 como	 secretario	 de	 Drymmer	 y	 probablemente	 como
encargado	 de	 los	 trámites	 administrativos	 del	 plan	 de	 emigración	 de	 los	 judíos	 de
Polonia,	Karski	se	había	ocupado	de	algunos	de	 los	miembros	de	Beitar	que	estaba
conociendo	dentro	del	gueto.	Ahora,	los	miembros	de	Beitar	pretendían	luchar	contra
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los	 alemanes	 (aunque	 algunos	 de	 ellos	 aún	 trabajaban	 en	 la	 policía	 polaca,	 en
Varsovia	y	por	todo	el	país,	y	ejecutaban	las	deportaciones).	Una	vez	fuera	del	túnel,
Karski	 entró	 en	 un	 edificio	 donde	 meses	 después	 los	 revisionistas,	 como	 ya	 era
tradición,	izarían	la	bandera	sionista	y	la	polaca	para	levantarse	contra	los	alemanes
en	 el	 gueto.	 Allí	 informaron	 a	Karski	 de	 todo	 lo	 que	 habían	 sufrido	 los	 judíos	 de
Varsovia,	y	sus	contactos	le	pidieron	ayuda:	querían	que	suplicara	acción	y	venganza
a	sus	aliados	occidentales.[35]

En	 octubre	 de	 1942,	 Karski	 llegó	 a	 Londres	 –una	 proeza	 nada	 simple	 para	 un
mensajero	polaco	en	la	Europa	ocupada	y	en	plena	guerra–.	Además	de	sus	propias
observaciones	 y	 vivencias,	 llevaba	 consigo	 tres	 informes	 sobre	 el	 asesinato	 de	 los
judíos	 en	 Polonia.	 Una	 vez	 allí,	 habló	 con	 las	 autoridades	 polacas	 así	 como	 con
diferentes	 intelectuales	 y	 personajes	 públicos	 británicos:	 Gerald	 Berry,	 Victor
Gollancz,	Ronald	Hyde,	Allen	Lane	o	Kingsley	Martin.	En	parte,	su	mensaje	era	una
mera	repetición	de	la	política	exterior	polaca	de	antes	de	la	guerra:	los	judíos	polacos
debían	ser	acogidos	en	Palestina.	Asimismo,	esta	postura	contrastaba	abismalmente
con	la	época	de	entreguerras,	ya	que	la	súplica	expresaba	la	esperanza	desesperada	de
los	propios	judíos,	que	sufrían	una	política	alemana	de	exterminio	total.	Pero	el	gueto
de	Varsovia	pertenecía	a	otro	mundo,	y	Londres	quedaba	muy	 lejos.	Karski	 recibió
una	negativa	tajante,	los	judíos	no	serían	acogidos	en	Palestina.	En	ese	sentido,	ni	la
política	británica	ni	la	polaca	habían	cambiado	desde	1939.	Karski	también	se	dirigió
al	 embajador	 de	 Estados	 Unidos,	 quien	 alegó	 que	 las	 cuotas	 que	 regulaban	 la
inmigración	 judía	 en	 su	 país	 tenían	 pocas	 probabilidades	 de	 ser	 aumentadas.	 De
hecho,	el	número	de	judíos	admitidos	en	realidad	se	reduciría:	entre	julio	de	1942	y
junio	 de	 1943,	 tan	 sólo	 4705	 judíos	 fueron	 admitidos	 en	 Estados	 Unidos.	 En
Treblinka,	 un	 día	 cualquiera	 del	 verano	 de	 1942	 la	 cifra	 de	 judíos	 de	 Varsovia
asesinados	era	mayor.

En	todas	sus	discusiones,	así	como	en	las	memorias	que	escribió	en	1944,	Karski
se	 desmarcaba	 al	 establecer	 una	 línea	 divisoria	 entre	 la	 política	 alemana	 de
decapitación	 social	 y	 terror	 masivo	 hacia	 los	 polacos,	 y	 la	 política	 alemana	 de
exterminio	 total	de	 los	 judíos.	Sus	esfuerzos	contribuyeron	a	 la	campaña	polaca	de
información	que	precedió	 al	 aviso	 de	 los	Aliados	 de	 diciembre	de	 1942.	El	 propio
Karski	pensaba	que	había	 fracasado,	pero	 tanto	 las	observaciones	 como	 los	 riesgos
que	tomó	desembocaron	en	acciones	que	permitieron	vivir	a	muchos	judíos.[36]

Por	lo	general,	el	rescate	era	gris.

Para	cuando	los	Aliados	lanzaron	su	aviso	de	1942,	la	mayoría	de	los	judíos	bálticos,
soviéticos	 y	 polacos	 que	 se	 encontraban	 bajo	 dominio	 alemán	 ya	 habían	 sido
asesinados.	Los	fusilamientos	de	judíos	en	la	URSS	ocupada	habían	comenzado	un	año
antes,	y	habían	continuado	durante	 la	primavera	y	el	verano	de	1942;	 la	Operación
Reinhard,	 en	 la	 que	 los	 judíos	 del	 Gobierno	 General	 fueron	 gaseados	 en	 Bełec,

ebookelo.com	-	Página	245



Sobibor	y	Treblinka,	 se	completó	ese	mismo	otoño.	A	medida	que	el	Ejército	Rojo
avanzaba	tras	su	victoria	en	Stalingrado	en	1943	iba	pasando	por	encima	de	las	fosas
(y,	 en	 algunos	 casos,	 encontrándolas).	 Los	 soldados	 soviéticos	 tardarían	 poco	 en
llegar	hasta	los	campos	de	exterminio	en	la	zona	oriental	de	la	Polonia	ocupada.	Bajo
toda	 esa	 presión,	 el	 foco	 central	 de	 la	mortífera	 campaña	 alemana	 viraría	 hacia	 el
oeste:	hacia	Auschwitz.

El	 campo	 de	 concentración	 de	 Auschwitz	 se	 estableció	 en	 1940	 en	 el
emplazamiento	de	 la	base	militar	de	Oświęcim,	el	mismo	lugar	donde	Karski	había
estado	de	servicio	como	oficial	en	septiembre	de	1939.	Durante	el	verano	de	1940,
los	varones	polacos,	en	especial	los	políticamente	activos,	comenzaron	a	desaparecer
de	 las	calles	de	Varsovia;	eran	enviados	a	Auschwitz.	Un	activista	de	 la	 resistencia
polaca	se	ofreció	voluntario	para	descubrir	la	verdad	acerca	de	ese	misterioso	lugar.
Mientras	los	alemanes	se	dedicaban	a	arrasar	los	barrios	considerados	intelectuales	o
de	 élite,	Witold	 Pilecki	 cayó	 en	 una	 redada.	 Pilecki	 era	 granjero,	 activista	 local	 y
oficial	de	reserva	con	experiencia	de	combate	en	la	guerra	polaco-soviética,	además
había	pertenecido	a	la	Organización	Militar	Polaca.	A	pesar	de	que	en	aquel	momento
Pilecki	era	un	hombre	casado	y	con	hijos,	se	prestó	voluntario	para	 ir	a	Auschwitz,
adonde	 fue	 enviado	 con	 la	 segunda	 tanda	 de	 1705	 hombres	 de	Varsovia,	 entre	 los
prisioneros	registrados	en	el	campo	con	números	entre	el	3821	y	el	4959,	y	entre	el
4961	y	el	5526.	Pilecki	describió	su	entrada	en	el	campo	como	el	momento	en	que
«dejó	atrás	todo	cuanto	había	sido	sobre	la	tierra	y	comenzó	algo	que	estaba	más	allá
de	 ella».	 Pilecki	 estuvo	 en	 Auschwitz	 casi	 tres	 años,	 durante	 los	 cuales	 intentó
organizar	una	 resistencia	dentro	del	campo	y	 filtrar	 información.	Escapó	en	1943	y
dos	años	después	redactó	un	extenso	y	detallado	informe	sobre	la	vida	en	Auschwitz,
en	el	que	describía	cómo	los	polacos	habían	sido	castigados	y	asesinados	en	1940	y
1941;	los	prisioneros	de	guerra	soviéticos,	encarcelados	y	gaseados	en	1941	y	1942;	y
por	 último,	 cómo	 Auschwitz	 se	 había	 transformado	 en	 un	 importante	 campo	 de
exterminio	para	los	judíos.[37]

Pilecki	era	un	patriota	y	creía	que	Auschwitz	sólo	era	otro	método	para	evaluar	el
carácter	 polaco;	 una	 evaluación	 que	 algunos	 superaban	 y	 otros	 no.	 La	 mayor
preocupación	de	Pilecki	era	la	posibilidad	de	la	resistencia	polaca,	dentro	y	fuera	del
campo.	De	 hecho,	 inmediatamente	 después	 de	 escapar,	 se	 unió	 a	 la	 clandestinidad
polaca	 y	 en	 1944,	 luchó	 en	 el	 Alzamiento	 de	 Varsovia	 en	 las	 filas	 del	 Ejército
Nacional.	Pero	esto	no	le	impidió	en	ningún	modo	darse	cuenta	y	dejar	constancia	de
la	particularmente	horrorosa	política	alemana	hacia	los	judíos.	En	el	momento	en	que
éstos	 comenzaron	 a	 ser	 gaseados,	 Pilecki	 tenía	 asignada	 una	 tarea	 que	 le	 permitía
pasearse	entre	los	barracones	y	la	curtiduría.	De	los	judíos	asesinados	contaba:	«Cada
día	más	de	mil	recién	llegados	eran	gaseados.	Sus	cadáveres	eran	incinerados	en	los
nuevos	 crematorios».	 De	 todos	 los	 demás:	 «A	 medida	 que	 nos	 acercábamos	 a	 la
curtiduría,	 levantando	 polvo	 por	 el	 camino	 gris,	 contemplábamos	 un	 hermoso
amanecer	 que	 teñía	 de	 rosa	 las	 flores	 de	 los	 jardines	 y	 los	 árboles	 al	 borde	 del
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camino.	En	el	camino	de	vuelta,	nos	cruzábamos	con	parejas	jóvenes	que	paseaban,
que	 se	 impregnaban	 del	 encanto	 de	 la	 primavera,	 o	 con	 mujeres	 que	 empujaban
tranquilamente	 los	 cochecitos	 de	 paseo	 de	 sus	 hijos.	 Y	 en	 ese	 momento	 una	 idea
irrumpió	en	mi	mente,	y	allí	permanecería,	machacaría	desde	dentro	del	cráneo,	 tal
vez	se	desvanecería	un	momento,	pero	no	cesaría,	tozuda,	hasta	encontrar	una	salida
o	una	respuesta	a	la	pregunta:	“¿Somos	todos	personas?	¿Tanto	quienes	pasean	entre
las	flores	como	quienes	van	a	las	cámaras	de	gas?	¿Quienes	caminan	armados	detrás
de	nosotros	y	nosotros	mismos,	prisioneros	desde	hace	años?”».[38]

Tanto	Karski	como	Pilecki	profesaban	una	 lealtad	 incondicional	hacia	el	Estado
polaco	 o	 hacia	 las	 tradiciones	 que	 asociaban	 con	 éste,	 sujeto	 a	 una	 redefinición
después	de	haber	sido	destruido	y	fragmentado.	Siempre	mantuvieron	que	sus	actos
fueron	 completamente	 desinteresados,	 una	 cuestión	 de	 deber,	 nada	 más	 de	 lo	 que
cualquiera	habría	hecho,	o	debería	haber	hecho,	en	su	 lugar.	Sorprendentemente,	 la
ausencia	 de	 instituciones	 estatales	 no	 les	 afectó:	 internalizaban	 las	 obligaciones
derivadas	 de	 su	 pertenencia	 a	 un	 sistema	 político	 al	 mismo	 tiempo	 que
reconsideraban	 constantemente	 en	 qué	medida	 dichas	 obligaciones	 les	 implicaban,
siempre	desde	 la	perspectiva	de	exigir	más	de	sí	mismos,	nunca	menos.	Su	postura
carece	de	sentido	sin	una	estatalidad	polaca,	pero	sus	actos	sobrepasaron	con	creces
lo	que	nadie,	excepto	ellos,	podía	esperar.

Un	 tercer	 miembro	 destacado	 de	 la	 resistencia	 clandestina	 polaca,	 Władisław
Bartoszewski,	mencionaría,	en	más	de	una	ocasión	y	con	cierta	irritación,	el	hecho	de
que	 los	 individuos	 que	 trabajaban	 en	 nombre	 de	 los	 judíos	 lo	 hacían	 sin	 ninguna
autorización	de	la	nación	de	Polonia.	El	joven	activista	católico	Bartoszewski	llegó	a
Auschwitz	en	la	misma	remesa	que	Pilecki	y	otros	1703	polacos,	el	22	de	septiembre
de	 1940.	 Mientras	 que	 Pilecki	 se	 quedó	 en	 Auschwitz	 para	 organizar	 e	 informar,
Bartoszewski	 fue	 liberado	 en	 abril	 de	 1941	 (junto	 con	 algunos	 hombres	 más)	 y
enseguida	 retomó	 su	 actividad	 con	 la	 resistencia	 en	 Varsovia,	 donde,	 entre	 otras
muchas	cosas,	comenzó	a	trabajar	con	el	Żegota,	una	organización	paraguas,	ubicada
en	Varsovia	y	otras	ciudades	que	trabajaba	para	salvar	a	los	judíos.

Unos	 28	 000	 judíos	 vivían	 escondidos	 en	 la	 zona	 aria	 de	 Varsovia,	 fuera	 del
gueto;	 sólo	 sobrevivieron	 11	 600.	 De	 los	 28	 000,	 unos	 4000	 recibieron	 ayuda	 en
forma	de	dinero,	comida,	refugio	o	apoyo	emocional	de	los	miembros	del	Żegota.	El
dinero	provenía	fundamentalmente	del	Comité	Judío	Estadounidense	de	Distribución
Conjunta,	una	organización	no	gubernamental	de	 judíos	estadounidenses,	pero	solía
ser	enviado	en	las	riñoneras	de	los	paracaidistas	polacos	que	saltaban	de	los	aviones
británicos.	El	Żegota	era	una	organización	polaca	que	dependía	del	Gobierno	polaco
y,	como	tal,	representó	la	primera	política	estatal	(y	una	de	las	pocas)	que	se	ocupó	de
mantener	 a	 los	 judíos	 en	 vida.	Una	 vez	 el	 dinero	 era	 entregado,	 operación	 que	 no
estaba	exenta	de	riesgo,	todo	estaba	en	manos	de	la	gente	del	Żegota.[39]

Entre	los	líderes	del	Żegota	en	Varsovia	había	cierta	predominancia	de	miembros
del	 Partido	 Socialista	 Polaco.	Antes	 de	 la	 guerra	 había	 sido	 uno	 de	 los	 principales
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partidos	del	país,	con	multitud	de	miembros	y	votantes	judíos,	y	se	había	opuesto	al
régimen	que	gobernaba	Polonia	antes	de	 la	guerra	y	su	política	de	migración	 judía.
Una	 buena	 parte	 de	 los	 rescates	 implicaron	 a	 socialistas	 que	 ayudaban	 a	 antiguos
compañeros	de	partido,	conocidos	antes	de	 la	guerra.	Por	 lo	general,	 los	 líderes	del
Żegota	 habían	 sufrido	 la	 represión	 nazi.	 Su	 director,	 Julian	Grobelny,	 fue	 detenido
por	 los	alemanes	y	pasó	buena	parte	de	 la	guerra	en	el	hospital;	 Irena	Sendlerowa,
quien	salvó	a	multitud	de	niños	 judíos	 junto	con	otras	mujeres,	 fue	prisionera	de	 la
Gestapo;	Bartoszewski	 y	Tadeusz	Rek	 habían	 estado	 en	Auschwitz;	Adolf	Berman
había	escapado	del	gueto	de	Varsovia.[40]

Pero	a	la	vez,	muchos	de	quienes	participaban	activamente	en	el	Żegota	venían	de
la	 derecha	 antisemita.	 La	 más	 conocida	 fue	 Zofia	 Kossak,	 fundadora	 de	 la
organización	civil	que	precedió	al	Żegota,	y	cuya	 importancia	como	benefactora	es
indiscutible.	 Le	 preocupaban	 las	 almas	 de	 los	 católicos	 que	 podían	 permanecer
impasibles,	 sin	hacer	nada,	mientras	 el	 exterminio	 se	 llevaba	a	cabo	delante	de	 sus
narices,	 pero	 también	 le	 inquietaba	 que	 después	 de	 la	 guerra	 los	 judíos	 pudieran
culpar	a	los	polacos	de	las	matanzas.	El	rescate	antisemita	no	era	tan	contradictorio
como	puede	parecer.	Casi	nadie	 auxilió	 a	 los	 judíos	porque	 sintiese	una	obligación
con	el	pueblo	judío;	unos	pocos	lo	hicieron	por	compromiso	con	otros	seres	humanos.
A	menudo,	los	salvadores	antisemitas	no	apreciaban	a	los	judíos	y	los	querían	fuera
de	Polonia,	pero	a	pesar	de	eso	eran	capaces	de	verlos	como	humanos	con	capacidad
de	sufrimiento.	En	algunos	casos,	los	antisemitas	que	rescataron	a	los	judíos	se	veían
a	sí	mismos	como	los	protectores	de	la	soberanía	polaca,	por	oponer	resistencia	a	la
política	 alemana;	 en	 otros,	 simplemente	 actuaron	 movidos	 por	 un	 sentimiento	 de
caridad.[41]

Los	salvadores	más	eficientes	fueron,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	quienes
mantenían	buenos	contactos	con	los	judíos	asimilados,	que,	a	su	vez,	tenían	contacto
con	 otros	 judíos.	 Ellos	 no	 eran	 antisemitas.	 Maurycy	 Herling-Grudziński,	 un
importante	 activista	 del	 Żegota	 en	 Varsovia	 con	 muchos	 contactos,	 es	 un	 buen
ejemplo.	 Antes	 de	 la	 guerra,	 Herling-Grudziński	 ya	 era	 un	 personaje	 público
admirado	 y	 conocido	 en	 Varsovia	 entre	 polacos	 y	 judíos	 por	 ser	 un	 abogado
excepcional.	Con	dinero	del	Gobierno	polaco	en	el	exilio	consiguió	ayudar	a	más	de
trescientos	judíos	en	una	finca	fuera	de	Varsovia.	Comenzó	por	rescatar	a	sus	colegas
de	 profesión,	 juristas	 e	 intelectuales,	 y	 después	 ayudó	 a	 judíos	 más	 alejados
socialmente.

Del	 mismo	 modo	 que	 Pilecki,	 Karski	 y	 Bartoszewski,	 Herling-Grudziński	 era
miembro	del	Ejército	Nacional,	el	cuerpo	armado	de	la	resistencia	polaca.	Luchó	en
sus	 filas	 durante	 el	 Alzamiento	 de	 Varsovia	 de	 1944,	 donde	 fue	 herido	 durante	 la
batalla.	Al	igual	que	Pilecki	(de	la	zona	oriental	de	Polonia),	Karski	(detenido	por	los
soviéticos	en	1939)	y	Bartoszewski	(que	años	después	pasaría	una	temporada	en	una
cárcel	estalinista),	Herling-Grudziński	también	sufrió	los	efectos	del	poder	soviético.
Gustaw	 Herling-Grudziński,	 el	 cronista	 del	 gulag,	 era	 el	 hermano	 de	 Maurycy.
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Mientras	Maurycy	ocultaba	a	judíos	en	Varsovia,	Gustaw,	lejos	de	allí,	talaba	árboles
en	un	campo	soviético	del	norte.[42]

Cuando	 terminó	 la	 guerra,	 Maurycy	 se	 convirtió	 en	 un	 prestigioso	 jurista,	 y
Gustaw,	en	un	reconocido	escritor.	Ninguno	de	estos	dos	hermanos	polacos	concedió
demasiada	importancia	a	un	hecho	que	podría	haber	resultado	crucial	para	su	suerte:
eran	judíos.[43]

Salvar	a	otros	implicaba	salvarse	a	uno	mismo.
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11
Partisanos	de	Dios	y	de	los	hombres

En	enero	de	1945,	Anszel	Sznajder	y	su	hermano	saltaron	del	tren	que	los	evacuaba	a
Auschwitz.	Ambos	hablaban	 tanto	 polaco	 como	 ruso,	 e	 intimidaban	 a	 la	 población
local	 sugiriendo	 que	 luchaban	 en	 las	 filas	 del	 Ejército	 Nacional	 polaco	 o	 con	 los
partisanos	 soviéticos;	 utilizaban	 una	 historia	 u	 otra	 dependiendo	 de	 su	 impresión
inicial	de	 la	gente	que	conocían.	La	parte	esencial	de	 su	 relato,	 aquella	que	debían
creerse	 sus	 oyentes,	 era	 que	 tenían	 camaradas	 que	 los	 protegerían	 o	 los	 vengarían,
«una	 fuerza	 que	 nos	 respalda».	 Necesitaban	 que	 no	 los	 vieran	 como	 a	 dos	 judíos
aislados	a	los	que	se	podía	asesinar,	sino	como	a	hombres	temibles	que	pertenecían	a
una	organización	mayor,	a	un	ejército	o	a	un	Estado.[1]

Los	hermanos	Sznajder	fueron	dos	de	los	pocos	judíos	que	lograron	aprovechar	la
amenaza	de	la	violencia.	En	algunos	casos	los	judíos	sobrevivieron	porque	se	unieron
a	las	fuerzas	que	se	resistían	contra	los	alemanes	o	porque	fingieron	haberlo	hecho;
sin	embargo,	la	mayor	parte	de	los	judíos	que	trataban	de	refugiarse	de	las	políticas
asesinas	de	los	alemanes	se	expusieron	a	riesgos	aún	mayores	debido	a	su	oposición
pública	al	Gobierno	alemán.	Cuando	los	comunistas	franceses	iniciaron	la	resistencia,
las	primeras	víctimas	de	las	represalias	alemanas	fueron	los	judíos	polacos	de	París.
En	 Serbia,	 las	 autoridades	 de	 la	 ocupación	 alemana	 utilizaron	 la	 resistencia	 de	 los
partisanos	como	detonante	para	exterminar	a	los	judíos	serbios.	En	los	Países	Bajos,
donde	hubo	muchos	 salvadores	y	 resistentes,	 cada	grupo	se	 interpuso	en	el	 camino
del	 otro:	 allí	 donde	 la	 policía	 alemana	 buscaba	 a	 la	 resistencia,	 solía	 encontrar	 a
judíos	holandeses.	En	Eslovaquia,	un	levantamiento	nacional	provocó	la	intervención
alemana	 y	 el	 asesinato	 de	miles	 de	 judíos	 que	 en	 otras	 circunstancias	 seguramente
habrían	sobrevivido.[2]

Esta	macabra	ironía	también	se	hizo	patente	en	Polonia	y	en	el	oeste	de	la	Unión
Soviética,	donde	había	más	judíos	escondidos,	el	Gobierno	alemán	era	más	violento	y
la	resistencia	estaba	muy	extendida.	El	alzamiento	de	Varsovia	de	agosto	de	1944	fue
la	 rebelión	 urbana	 más	 significativa	 contra	 el	 poder	 alemán.	 A	 pesar	 de	 que	 fue
principalmente	 el	 Ejército	 Nacional	 polaco	 el	 que	 la	 organizó	 y	 luchó	 en	 ella,	 es
posible	 que	 se	 tratara	 del	 mayor	 intento	 individual	 de	 resistencia	 armada	 judía.
Seguramente	hubo	más	judíos	luchando	en	el	Alzamiento	de	Varsovia	de	1944	que	en
el	 levantamiento	del	gueto	de	Varsovia	de	1943	(y	algunos	de	ellos	combatieron	en
ambos).	 Técnicamente,	 el	 Ejército	 Nacional	 no	 era	 un	 ejército	 partisano:	 sus
miembros	 llevaban	uniformes	o	 insignias	para	diferenciarse	de	 la	población	civil,	y
respondían	 ante	 el	Gobierno	 polaco	 en	 el	 exilio,	 en	Londres.	 La	 postura	 oficial	 de
Alemania	defendía	que	jamás	había	existido	un	Estado	polaco,	y	la	principal	táctica
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alemana	para	combatir	a	los	partisanos	fue	disparar	a	los	civiles	de	Varsovia;	mataron
al	menos	 a	 120	 000.	 La	 derrota	 del	Alzamiento	 de	Varsovia	 supuso	 la	 destrucción
material	de	toda	la	ciudad,	edificio	a	edificio,	tal	como	había	sucedido	en	el	gueto	el
año	 anterior.	 Hasta	 ese	 momento,	 las	 posibilidades	 de	 supervivencia	 de	 un	 judío
escondido	 en	 Varsovia	 eran	 aproximadamente	 las	 mismas	 que	 las	 de	 un	 judío
escondido	en	Ámsterdam.	Sin	embargo,	cuando	Varsovia	fue	borrada	de	la	faz	de	la
tierra,	los	judíos	de	la	ciudad	se	quedaron	sin	escondites.[3]

Los	partisanos	soviéticos	eran	la	fuerza	irregular	más	importante	que	se	enfrentó
a	 los	alemanes	en	 las	zonas	 rurales	de	Europa	del	Este.	No	se	diferenciaban	de	 los
civiles,	 sino	 que	 se	 mezclaban	 entre	 ellos	 para	 provocar	 conscientemente	 las
represalias	 de	 los	 alemanes	 en	 las	 poblaciones,	 lo	 cual	 les	 servía	 como	método	 de
reclutamiento.	En	el	Hinterland	 tras	el	avance	alemán,	sobre	todo	en	el	noroeste	de
Ucrania	y	en	Bielorrusia,	los	partisanos	soviéticos	debían	competir	con	los	alemanes
por	 la	 lealtad	 de	 las	 aldeas,	 lo	 que	 en	 la	 práctica	 significaba	 competir	 por	 los
alimentos.	 Si	 los	 aldeanos	 daban	 comida	 a	 los	 partisanos	 soviéticos,	 los	 alemanes
mataban	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 población,	 incluidos	 los	 judíos	 que	 estuvieran
escondidos,	 a	 menudo	 quemándolos	 vivos	 en	 un	 granero.	 Si	 los	 aldeanos	 daban
comida	 a	 los	 alemanes,	 se	 arriesgaban	 a	 sufrir	 la	 violencia	 de	 los	 partisanos
soviéticos.	Las	características	de	la	guerra	partisana	eran	funestas	para	los	judíos	que
trataban	de	esconderse.[4]

El	hecho	de	que	los	hermanos	Sznajder	afirmaran	estar	del	lado	de	los	polacos	en	un
momento	 y	 del	 de	 los	 soviéticos	 al	 siguiente	 con	 tanta	 despreocupación	 desafía	 la
lógica	 de	 la	 polémica	 posbélica.	 Hoy	 en	 día	 el	 gran	 debate	 no	 enfrenta	 a	 los
defensores	 de	 los	 nazis	 y	 a	 los	 defensores	 de	 la	 resistencia,	 sino	 más	 bien	 a	 los
defensores	de	los	dos	grandes	grupos	que	opusieron	resistencia	a	los	alemanes	tras	las
líneas	 del	 frente	 oriental:	 el	 Ejército	 Nacional	 polaco	 y	 los	 partisanos	 soviéticos.
Ambos	 grupos	 luchaban	 contra	 los	 alemanes,	 pero	 ambos	 aspiraban	 también	 a
controlar	las	mismas	tierras	del	este	de	Europa	tras	la	guerra;	unas	tierras	que	también
eran	la	patria	universal	de	los	judíos.	El	imperio	oriental	de	Alemania	coincidía	con	el
territorio	 del	 asentamiento	 histórico	 de	 los	 judíos,	 que	 a	 su	 vez	 coincidía	 con	 el
Estado	polaco	de	entreguerras,	que	coincidía	 también	con	 la	zona	de	seguridad	que
Stalin	quería	establecer	entre	Moscú	y	Berlín	tras	la	guerra.

En	 debates	 posteriores,	 la	 cuestión	 judía	 se	 convirtió	 en	 una	 herramienta	 en	 la
discusión	sobre	el	derecho	a	gobernar:	 la	 independencia	nacional	 reinvindicada	por
los	polacos	contra	 la	hegemonía	 revolucionaria	 reivindicada	por	 los	 soviéticos.	Los
defensores	de	la	resistencia	política	afirman	que	los	partisanos	soviéticos	no	habrían
podido	liberar	a	nadie	porque	servían	a	la	represión	totalitaria	en	alza.	Los	defensores
de	Moscú	aseguran	que	el	Ejército	Nacional	era	fascista	por	no	haberse	aliado	con	la
Unión	 Soviética.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 con	 respecto	 a	 la	 cuestión	 judía,	 ambos	 grupos
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eran	 bastante	 semejantes,	 ya	 que	 su	 carácter	 de	 organizaciones	 casi	 estatales	 tenía
más	importancia	que	sus	diferencias	ideológicas.

Varios	soldados	y	oficiales	destacados	del	Ejército	Nacional	se	oponían	tanto	a	la
ocupación	 alemana	 de	 su	 país	 como	 a	 la	 política	 alemana	 de	 asesinar	 a	 todos	 los
judíos	 polacos.	 De	 Maurycy	 Herling-Grudziński	 a	 Władysław	 Bartoszewski,	 Jan
Karski	 y	Witold	Pilecki,	 todos	 ellos	 sirvieron	 en	 el	Ejército	Nacional.	No	 era	nada
extraño	 que	 las	 personas	 que	 acogían	 a	 soldados	 del	 Ejército	 Nacional	 también
acogieran	 a	 judíos.	 Henryk	 Józewski,	 el	 gobernador	 de	 Volinia	 en	 la	 época	 de
entreguerras,	que	había	apoyado	tanto	el	proyecto	prometeísta	de	la	Ucrania	soviética
como	el	sionismo	revisionista,	pasó	la	guerra	en	la	clandestinidad	polaca.	Uno	de	sus
múltiples	escondites	estaba	situado	en	Podkowa,	al	oeste	de	Varsovia,	con	la	familia
Niemyski,	 cuyo	principal	 objetivo	 era	 rescatar	 a	 judíos.	Al	 noreste	 de	Varsovia,	 en
Ostrów	Mazowiecka,	Jadwiga	Długoborska	escondió	a	oficiales	 locales	del	Ejército
Nacional	y	a	 judíos	hasta	que	 la	Gestapo	 la	ejecutó.	Jerzy	Koźmiński,	que,	al	 igual
que	Karski	 y	 Pilecki,	 fue	 un	miembro	 del	 Ejército	Nacional	 enviado	 a	Auschwitz,
decidió	no	comunicarse	con	su	familia	cuando	se	le	ofreció	la	oportunidad,	porque	no
quería	poner	 en	peligro	 a	 los	 judíos	 escondidos	 en	 su	 casa	 revelando	 su	domicilio.
Michał	Gieruła	también	era	un	soldado	del	Ejército	Nacional	que	escondía	a	judíos	y,
cuando	lo	denunciaron,	algunos	de	los	judíos	a	los	que	acogía	fueron	asesinados	en
su	 casa.	 Los	 alemanes	 lo	 torturaron	 a	 él	 y	 a	 su	 esposa,	 pero	 ellos	 no	 revelaron	 el
escondite	 de	 los	 demás,	 y	 después	 los	 ahorcaron.	 Uno	 de	 aquellos	 judíos	 que
sobrevivieron	 declararía	 más	 adelante	 que	 los	 Gieruła	 «sacrificaron	 sus	 vidas	 a
cambio	de	las	nuestras».[5]

El	 Ejército	 Nacional	 también	 llevó	 a	 cabo	 algunas	 intervenciones	 para	 salvar
vidas	judías	o	apoyar	su	lucha.	La	ayuda	más	importante	que	el	Ejército	Nacional	y
otras	organizaciones	políticas	polacas	prestaron	a	los	judíos	de	forma	individual	fue
posiblemente	la	producción	de	documentación	alemana	falsa.	Sus	famosas	«fábricas
de	papeles»	podían	expedir	Kennkarten	alemanas	que	indicaban	que	los	 judíos	eran
en	 realidad	 polacos;	 los	 judíos	 de	 la	 época	 los	 llamaban	 «papeles	 arios».
Normalmente	los	polacos	pedían	dinero	o	bienes	a	cambio	de	ellos,	pero	no	siempre.
El	Ejército	Nacional	tenía	además	una	sección	judía,	 liderada	por	Henryk	Woliński,
que	proporcionó	información	a	los	medios	de	comunicación	extranjeros	a	principios
de	1942.	El	órgano	oficial	de	prensa	del	Ejército	Nacional,	el	Biuletyn	Informacyjny,
informó	 del	 Holocausto	 en	 todas	 sus	 fases.	 Los	 paracaidistas	 que	 saltaban	 de	 los
aviones	británicos	 sobre	Varsovia	 con	 las	 riñoneras	 llenas	de	dinero	para	 ayudar	 al
Żegota	a	rescatar	a	judíos	eran	soldados	del	Ejército	Nacional.[6]

Miles	de	judíos	ingresaron	en	el	Ejército	Nacional	o	afirmaron	haber	pertenecido
a	él	para	explicar	su	vida	clandestina.	En	general,	esta	estrategia	sólo	era	válida	para
los	 judíos	 que	 podían	 hacerse	 pasar	 por	 polacos;	 los	 demás	 sin	 duda	 serían
denunciados.	 La	 sección	 de	 Varsovia	 del	 Ejército	 Nacional	 suministró	 a	 los
combatientes	 judíos	 del	 gueto	 las	 armas	 con	 las	 que	 establecieron	 su	 autoridad,	 y
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después	más	armas	que	usarían	cuando	el	gueto	 se	 levantó	en	abril	de	1943;	algún
que	 otro	 pequeño	 grupo	 de	 judíos	 pudo	 asociarse	 también	 directamente	 con	 el
Ejército	 Nacional.	 Sin	 embargo,	 los	 judíos	 que	 lucharon	 en	 el	 Alzamiento	 de
Varsovia	en	agosto	de	1944	no	participaron	en	él	tanto	por	formar	parte	del	Ejército
Nacional	(a	pesar	de	que	algunos	sí	lo	habían	hecho)	como	por	luchar	por	lo	que	ellos
consideraban	 su	 propia	 libertad.	 Uno	 de	 ellos	 describió	 así	 su	 razonamiento:	 «La
perspectiva	 judía	 descartaba	 la	 pasividad.	Los	 polacos	 tomaron	 las	 armas	 contra	 el
enemigo	mortal.	Nuestra	obligación	como	víctimas	y	compatriotas	era	ayudarlos».[7]

En	 los	 inicios	 del	 Alzamiento	 de	 Varsovia,	 el	 5	 de	 agosto	 de	 1944,	 un
destacamento	del	Ejército	Nacional	liberó	el	KZ	Warschau	(campo	de	concentración
de	 Varsovia),	 escenario	 de	 un	 gran	 número	 de	 asesinatos	 de	 judíos	 y	 polacos.	 La
mayoría	 de	 los	 prisioneros	 eran	 judíos	 extranjeros,	 griegos	 a	 los	 que	 habían
trasladado	 desde	 Auschwitz	 porque	 se	 los	 consideraba	 aptos	 para	 el	 trabajo	 duro.
Dado	que	 esta	 operación	del	Ejército	Nacional	 era	 totalmente	 simbólica	y	no	 tenía
importancia	estratégica,	 fueron	voluntarios	 los	que	 la	 llevaron	a	cabo.	Uno	de	ellos
fue	Staszek	Aronson,	un	judío	que	había	saltado	de	un	tren	entre	el	gueto	de	Varsovia
y	Treblinka	y	había	regresado	a	la	ciudad	para	luchar	en	el	Ejército	Nacional.	Muchos
de	 los	 judíos	 liberados	 se	 unieron	 al	 alzamiento,	 pero	 algunos	 de	 ellos,	 que	 aún
llevaban	los	uniformes	del	campo,	fueron	asesinados	por	un	grupo	polaco	clandestino
de	 derechas	 y	 de	menor	 tamaño,	 las	 Fuerzas	Armadas	Nacionales	 (Narodowe	 Siły
Zbrojne,	NSZ).[8]

ebookelo.com	-	Página	253



El	Ejército	Nacional	era	una	continuación	del	ejército	polaco	anterior	a	la	guerra
y	 un	 órgano	 legalmente	 constituido	 del	 Gobierno	 en	 el	 exilio.	 Como	 tal,	 estaba
abierto	a	 todos	 los	ciudadanos	polacos,	pero	a	diferencia	de	 lo	que	ocurría	antes	de
1939,	cuando	el	ejército	estaba	integrado	en	la	sociedad	multiétnica	de	Polonia	tanto
en	 la	 teoría	 como	 en	 la	 práctica,	 el	 Ejército	 Nacional	 era	 considerado	 una
organización	 de	 la	 etnia	 polaca.	 La	 guerra	 y	 el	 exterminio	 deliberado	 de	 la	 nación
política	 polaca	 por	 parte	 de	 los	 alemanes	 y	 los	 soviéticos	 empujaron	 a	 los	 polacos
hacia	 una	 interpretación	 étnica	 de	 la	 lucha	 armada.	 El	 mito	 judeobolchevique
proporcionó	a	algunas	unidades	del	Ejército	Nacional	una	tapadera	moral	para	el	robo
y	el	asesinato	de	judíos,	que	efectivamente	se	llevaron	a	cabo.	En	1943,	cuando	los
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judíos	 supervivientes	 de	 Polonia	 estaban	 escondidos,	 el	 Ejército	 Nacional	 recibió
instrucciones	 de	 tratar	 a	 los	 judíos	 armados	 como	 bandidos.	 En	 algunas	 ocasiones
esto	 supuso	 su	 ejecución,	 pero	 en	otras	no.	Al	mismo	 tiempo,	 el	Ejército	Nacional
promulgaba	sentencias	de	muerte	contra	los	polacos	que	chantajeaban	a	los	judíos,	y
ejecutó	 varias	 de	 ellas.[9]	 Las	 Fuerzas	 Armadas	 Nacionales	 (a	 las	 que	 los
supervivientes	 judíos	 a	 menudo	 confundían	 comprensiblemente	 con	 el	 Ejército
Nacional)	 daban	 por	 hecho	 que	 los	 judíos	 formaban	 parte	 de	 los	 enemigos	 de	 la
nación	y,	a	pesar	de	que	este	cuerpo	era	mucho	menor	que	el	Ejército	Nacional,	es
probable	que	matara	a	más	judíos.

El	mito	del	judeobolchevismo	también	podía	resultar	mortal	para	los	polacos	que
intentaban	 auxiliar	 a	 los	 judíos.	 En	 junio	 de	 1944,	 Ludwik	 Widerszal	 y	 Jerzy
Makowiecki,	 dos	 miembros	 del	 alto	 mando	 del	 Ejército	 Nacional	 responsables	 en
gran	medida	 de	 ayudar	 a	 judíos,	 fueron	 asesinados	 por	 sus	 propios	 compañeros,	 al
parecer	a	raíz	de	una	denuncia	de	que	estaban	trabajando	para	la	Unión	Soviética.	La
acción	 fue	 organizada	 por	Witold	Bieńkowski,	 que	 a	 su	 vez	 era	 un	 antisemita	 que
rescataba	a	 judíos.	 Incidentes	 como	éste	 eran	posibles	 en	 el	 contexto	político	de	 la
Polonia	 ocupada	 hacia	 el	 final	 de	 la	 guerra,	 un	 contexto	 en	 el	 que	 la	 resistencia
patriótica	 contra	 la	 ocupación	 alemana	 cedió	 al	 miedo	 de	 que	 el	 comunismo
regresara.	 El	 mismo	 Ejército	 Rojo,	 que	 avanzaba	 liberando	 los	 territorios	 del
Gobierno	 alemán,	 había	 ocupado	 poco	 antes	 el	 territorio	 polaco	 como	 aliado	 de
Alemania.	Los	soldados	del	Ejército	Nacional	sin	duda	tenían	razón	al	pensar	que	la
población	 de	 Polonia	 colaboraría	 con	 el	 poder	 soviético	 y	 al	 temer	 que	 la	 Unión
Soviética	dominara	el	país	tras	la	guerra.[10]

A	pesar	de	que	el	comunismo	había	sido	ilegal	en	Polonia	antes	de	la	invasión	nazi	y
de	 la	 minúscula	 dimensión	 del	 Partido	 Comunista	 Polaco	 de	 entreguerras,	 el
comunismo	 era	 para	 algunos	 ciudadanos	 una	 alternativa	 convincente	 a	 la	 identidad
nacional.	Era	muy	común	que	personas	 comunistas	por	 convicción	 (en	oposición	 a
los	apparatchik	del	régimen)	ayudaran	a	los	judíos	tras	la	invasión	alemana;	al	fin	y
al	 cabo,	 las	 personas	 acostumbradas	 a	 ser	 perseguidas	 por	 sus	 creencias	 solían	 ser
más	generosas	con	otras	víctimas	de	la	guerra.

En	 los	 pueblos	 en	 los	 que	 el	 comunismo	 (o	 sus	 organizaciones	 tapadera)	 había
gozado	 de	 popularidad	 antes	 de	 la	 guerra,	 era	 menos	 probable	 que	 se	 produjeran
pogromos	 contra	 los	 judíos	 en	 1941.	 Antes	 de	 la	 guerra,	 pertenecer	 al	 Partido
Comunista	siempre	implicaba	un	contacto	social	positivo	entre	judíos	y	no	judíos,	y
siempre	requería	experiencia	en	la	vida	clandestina.	Para	los	no	judíos,	el	comunismo
también	 traía	 consigo	 una	 cosmovisión	 que	 en	 general	 chocaba	 con	 el	 constante
discurso	antisemita	de	los	nacionaldemócratas	y	de	la	derecha	polaca	en	la	década	de
1930.	Por	ejemplo,	una	ciudadana	polaca,	una	enfermera	que	había	 trabajado	en	un
hospital	de	Białystok	antes	de	la	guerra,	había	entablado	amistad	con	médicos	judíos.
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Al	 igual	 que	 un	 número	 considerable	 de	 compañeros	 bielorrusos	 que	 vivían	 en
Polonia	en	los	años	treinta,	era	comprensiva	con	el	comunismo	y	le	indignaba	lo	que
ella	recordaba	como	«un	antisemitismo	ubicuo».[11]

A	 pesar	 de	 que	 la	 ideología	 comunista	 era	 más	 amable	 con	 los	 judíos	 que	 la
mayoría	de	vertientes	del	patriotismo,	el	contexto	de	la	guerra	en	el	que	se	reclutaba	a
los	 partisanos	 soviéticos	 era	 difícil	 para	 los	 judíos.	 En	 los	 lugares	 donde	 los
soviéticos	 habían	 gobernado	 entre	 1939	 y	 1940,	 en	 los	 territorios	 ocupados	 por
partida	doble,	y	en	la	Unión	Soviética	de	antes	de	la	guerra,	los	alemanes	llevaron	a
cabo	el	Holocausto	con	ejecuciones	entre	1941	y	1942,	y	cuando	pudieron	delegaron
la	 tarea	 en	 ciudadanos	 soviéticos.	 Esto	 significaba	 que,	 en	 la	 Unión	 Soviética
ocupada,	el	número	de	jóvenes	que	había	participado	directamente	en	el	asesinato	de
judíos	 era	 alto,	mucho	más	 alto	 que	 en	 la	 Polonia	 ocupada.	 Sin	 embargo,	 para	 los
partisanos	soviéticos,	los	miembros	de	las	fuerzas	policiales	auxiliares	eran	recursos
muy	valiosos	a	los	que	debían	convencer	de	sus	ideas,	de	ser	eso	posible.	El	resultado
fue	que,	más	allá	de	las	 líneas	alemanas,	 los	partisanos	soviéticos	estaban	luchando
entre	los	campos	de	las	masacres	y	reclutando	a	los	autores	de	las	mismas,	en	algunos
casos	prometiéndoles	la	amnistía.	Anton	Bryns’kyi,	un	comandante	de	los	partisanos
soviéticos	 tan	 amable	 con	 los	 judíos	 que	 se	 rumoreaba	 que	 él	 también	 lo	 era,
reclutaba	a	miembros	del	aparato	policial	 alemán.	De	hecho,	a	 finales	de	1942,	 los
nacionalistas	ucranianos	estaban	bastante	preocupados	por	que	esos	jóvenes	policías
auxiliares	 ucranianos,	 a	 los	 que	 consideraban	 futuros	 oficiales,	 se	 marcharan	 para
luchar	 por	 los	 soviéticos.	 En	 un	 dramático	 ejemplo	 de	 esta	 tendencia,	 un	 policía
ucraniano	 salvó	 a	 su	 novia	 judía	 de	 acabar	 en	 una	 fosa	 cambiando	 de	 bando	 justo
antes	de	que	la	ejecutaran	y	llevándosela	con	él	a	unirse	a	los	partisanos	soviéticos.
[12]

Los	judíos	que	conocían	el	 terreno	reclutaron	deliberadamente	a	 los	asesinos	de
sus	congéneres	para	que	lucharan	con	los	partisanos	soviéticos.	Izrael	Pińczuk	fue	un
joven	 judío	 de	 un	 pequeño	 pueblo	 de	 Volinia	 llamado	 Gliny,	 cerca	 de	 Rokitno.
Cuando	comenzaron	las	matanzas,	Pińczuk	no	quería	que	lo	separaran	de	su	madre;
al	igual	que	muchos	otros	padres,	hermanos	e	hijos	judíos,	lo	primero	en	lo	que	pensó
durante	 las	masacres	 fue	en	su	familia.	Su	madre	 le	dijo	que	se	salvara	él	para	que
pudiera	 rezar	 el	kadish	 por	 ella.	Al	principio	 la	desobedeció	y	 siguió	al	 resto	de	 la
comunidad	hacia	la	muerte,	pero	entonces	separaron	a	los	hombres	de	las	mujeres	en
un	 campo	 de	 tránsito	 en	 Sarny	 y	 no	 volvió	 a	 ver	 su	 madre.	 Después	 de	 haber
escuchado	a	los	rabinos	profetizar	la	venida	del	Mesías	y	proclamar	la	necesidad	de
aceptar	 la	muerte	 con	 dignidad,	 Pińczuk	 huyó	 y	 recurrió	 a	 unos	 campesinos	 de	 la
región	 a	 los	 que	 conocía	 y	 en	 los	 que	 confiaba.	 Después	 se	 unió	 a	 los	 partisanos
soviéticos	 y	 puso	 su	 profundo	 conocimiento	 de	 la	 zona	 al	 servicio	 de	 la	 causa.
«Dispongo	de	todo	un	grupo	de	personas	de	la	región	a	las	que	he	reclutado	–dijo–,	y
entre	ellos	hay	ucranianos	que	estuvieron	al	servicio	de	los	alemanes	y	ahora	se	han
pasado	a	nuestro	bando.	A	pesar	de	haber	trabajado	para	ellos,	e	incluso	haber	robado
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y	asesinado	a	judíos,	es	mucho	mejor	contar	con	ellos	como	colaboradores	que	como
enemigos	que	beneficien	y	sirvan	a	los	alemanes.»[13]

No	todos	los	judíos	de	la	zona	que	trabajaban	para	el	régimen	soviético	retornado
eran	tan	explícitos	respecto	a	esta	cuestión,	pero	la	experiencia	era	generalizada.	Los
cambios	de	bando	eran	necesarios	para	que	existieran	los	partisanos	soviéticos,	que	a
menudo	eran	dobles	y	triples	colaboradores.	El	resultado	en	las	filas	de	la	formación
era	una	mezcla	curiosa	de	judíos	que	trataban	de	salvarse	de	los	alemanes	y	asesinos
de	judíos	que	trataban	de	salvarse	de	la	venganza	soviética	por	haber	colaborado	con
los	alemanes.	Algunos	de	los	comandantes	de	los	territorios	soviéticos	anteriores	a	la
guerra	 eran	 antisemitas	 que	 habían	 encontrado	 en	 los	 partisanos	 la	 oportunidad	 de
expresarse	y	actuar	de	acuerdo	con	opiniones	ilegales	en	la	propia	Unión	Soviética.
Los	 judíos	 que	 intentaban	 unirse	 a	 los	 partisanos	 soviéticos	 se	 veían	 obligados	 en
cierta	medida	 a	 tratar	 con	 el	 tipo	 de	 personas	 de	 las	 que	 habían	 intentado	 escapar.
Muchos	de	los	judíos	que	intentaron	unirse	sin	armas	a	este	grupo	fueron	asesinados,
y	a	algunos	que	sí	las	tenían	se	las	robaron	primero	y	después	los	mataron	también.
[14]

De	todos	modos,	para	la	mayoría	de	los	judíos,	 los	partisanos	soviéticos	eran	lo
más	 parecido	 a	 un	 ejército	 amigo	 que	 encontrarían	 y	 la	 mejor	 oportunidad	 que
tendrían	de	salvarse	a	sí	mismos	tomando	partido.	Los	comandantes	de	la	formación
que	eran	amables	con	los	judíos	y	salvaron	sus	vidas	provenían	de	ambos	lados	de	la
frontera	 polaco-soviética,	 y	 sus	 nacionalidades	 eran	 diversas.	 Quizás	 al	 que	 se
recuerda	con	más	afecto	es	«Max»,	que	sirvió	a	las	órdenes	de	Anton	Bryns’kyi	en	el
noroeste	 de	 Ucrania,	 en	 Volinia.	 Corrían	 rumores	 de	 todo	 tipo	 sobre	 él,	 pero	 en
realidad	era	un	polaco	llamado	Józef	Sobiesiak.	Era	uno	de	los	pocos,	o	puede	que	el
único	 comandante	 partisano	 que	 trató	 de	 establecer	 contactos	 dentro	 de	 los	 guetos
con	la	esperanza	de	salvar	a	judíos.	En	una	ocasión	ordenó	una	acción	punitiva	contra
un	par	de	ucranianos	que	habían	violado	y	entregado	a	dos	chicas	judías	escondidas.
Los	ucranianos	 fueron	ejecutados,	 se	quemaron	sus	casas	y	 se	dejaron	avisos	a	 sus
vecinos.	El	partisano	que	lideró	esta	intervención	también	era	ucraniano.[15]

Un	número	considerable	de	los	judíos	que	se	unieron	a	los	partisanos	soviéticos	y
lucharon	con	ahínco	eran	de	Volinia.	Al	igual	que	Bielorrusia,	al	norte,	el	terreno	de
Volinia	 era	 favorable	 a	 la	 guerra	 partisana.	 Cuando	 los	 alemanes	 se	 propusieron
liquidar	 por	 completo	 los	 guetos	 de	Volinia	 en	 otoño	 de	 1942,	 ya	 se	 sabía	 que	 los
partisanos	 soviéticos	 estaban	 en	 la	 zona.	 En	 comparación	 con	 Bielorrusia,	 la
población	de	la	región	estaba	altamente	politizada	en	todas	las	direcciones	posibles:
ucranianos,	 polacos,	 judíos,	 comunistas	 y	 nacionalistas.	 El	 apreciado	 partisano
soviético	polaco	Max	actuaba	en	esta	zona,	y	en	las	voces	judías	de	la	Volinia	de	la
guerra	resonaba	cierto	grado	de	iniciativa.	Muchos	de	los	judíos	que	se	unieron	a	los
partisanos	 en	 esta	 región	 ya	 habían	 huido	 a	 los	 pantanos	 antes	 de	 que	 llegaran	 los
soviéticos,	 y	 algunos	 de	 ellos	 habían	 levantado	 campamentos	 familiares	 donde	 se
refugiaba	 y	 alimentaba	 a	 las	mujeres	 y	 a	 los	 niños.	 Los	 varones	 judíos	 de	Volinia
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expresaban	 claramente	 sus	 motivos:	 «La	 magnífica	 sensación	 de	 la	 acción,	 de	 la
lucha	por	la	victoria».	O:	«Me	alegro	de	haberme	vengado.	Cada	alemán	al	que	maté
me	hizo	sentir	mejor».[16]

A	 finales	 de	 la	 década	 de	 1930,	 el	 Ejército	 polaco	 había	 adiestrado	 a	 jóvenes
judíos	en	el	uso	de	armas	de	fuego	en	la	región	de	Volinia,	donde	Beitar	y	el	sionismo
revisionista	gozaban	de	gran	popularidad.	Los	judíos	que	luchaban	en	los	pantanos	de
Volinia,	al	igual	que	los	judíos	de	esta	parte	de	Europa	en	general,	no	sólo	convivían
con	 el	 proyecto	 alemán	 para	 matarlos	 a	 todos,	 sino	 también	 con	 las	 ideas	 que
rivalizaban	 a	 la	 hora	 de	 un	 futuro:	 las	 de	 Israel,	 las	 de	 Polonia	 y	 las	 de	 la	 Unión
Soviética.	 Todos	 estos	 judíos	 recibieron	 la	 influencia	 de	 estas	 tres	 experiencias	 y
opiniones	a	lo	largo	de	su	vida.	Max	recordaba	los	nombres	de	los	tres	campamentos
familiares	 levantados	 por	 los	 judíos:	 Birobidzhan,	 el	 nombre	 de	 la	 zona	 autónoma
soviética	 destinada	 a	 los	 judíos;	 Nalewki,	 el	 principal	 barrio	 judío	 de	 Varsovia;	 y
Palestina,	el	país	mediterráneo	que	los	miembros	de	Beitar	se	habían	prometido	a	sí
mismos.

Entre	 1943	 y	 1944,	 algunos	 judíos	 lucharon	 junto	 a	 los	 soviéticos	 contra	 los
alemanes	en	 los	pantanos	de	 lo	que	en	su	día	habían	sido	 lejanas	 tierras	 fronterizas
polacas;	 otros,	 que	 podían	 ser	 sus	 vecinos,	 habían	 sido	 deportados	 al	 gulag	 y,	más
tarde,	 habían	 avanzado	 con	 un	 Ejército	 polaco	 a	 través	 de	 la	 India	 e	 Irán	 hasta
Palestina,	donde	lucharían	contra	los	británicos	en	los	desiertos	de	lo	que	después	se
convertiría	en	el	Estado	de	Israel.

Tanto	 la	Unión	Soviética	 como	Polonia	 reclamaron	 los	 territorios	 donde	 los	 judíos
vivían	y	morían,	y	los	soviéticos	estaban	decididos	a	arrollar	no	sólo	a	los	alemanes,
sino	 también	 a	 cualquier	 fuerza	 que	 apoyara	 la	 independencia	 polaca.	 Todos	 los
intentos	 organizados	 de	 salvar	 a	 los	 judíos	 debían	 politizarse,	 ya	 que,	 desde	 la
perspectiva	soviética,	cualquier	organización,	con	independencia	de	su	objetivo,	era	o
bien	prosoviética	o	bien	antisoviética.	Según	la	concepción	estalinista	de	la	realidad,
la	 sociedad	 no	 existía	 como	 tal	 y	 no	 había	 espacio	 para	 la	 acción	 independiente.
Ningún	 suceso	 debía	 verse	 como	 elemento	 de	 una	 realidad	 complicada,	 sino	 como
reflejo	 del	 conflicto	 fundamental	 entre	 el	 proletariado	 y	 sus	 opresores	 capitalistas
globales;	dos	categorías	que,	en	la	práctica,	hacían	referencia	al	liderazgo	soviético	y
a	aquéllos	a	los	que	éste	considerara	hostiles	en	un	momento	concreto.	Las	personas
que	 salvaban	 a	 judíos	 a	 gran	 escala	 eran	 clasificadas	 en	 uno	 o	 en	 otro	 grupo
independientemente	 de	 sus	 opiniones	 personales.	 Por	 lo	 general,	 las	 personas	 que
vivían	bajo	el	Gobierno	soviético	sabían	todo	esto.

Una	 de	 estas	 personas	 era	 Tuvia	 Bielski,	 un	 tendero	 e	 hijo	 de	 molinero	 que
provenía	de	las	grandes	extensiones	de	bosques	y	pantanos	del	noreste	de	la	Polonia
de	antes	de	la	guerra,	en	lo	que	hoy	en	día	es	la	Bielorrusia	occidental.	Bielski	era	un
ciudadano	polaco	que	había	cumplido	con	el	servicio	militar	en	el	ejército	de	su	país
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entre	 1927	 y	 1929.	Había	 tenido	 su	 primera	 experiencia	 con	 el	Gobierno	 soviético
durante	la	invasión	germano-soviética	de	1939,	cuando	la	URSS	se	anexionó	el	este	de
Polonia.	Entonces,	Bielski	se	trasladó	a	la	ciudad	de	Lida	y	comenzó	a	trabajar	para
el	 aparato	 comercial	 soviético.	 Tras	 la	 invasión	 alemana	 de	 la	Unión	Soviética,	 en
junio	de	1941,	Bielski	trató	de	defender	a	los	judíos	de	las	masacres.	A	principios	de
1942,	 él	 y	 sus	 hermanos	 levantaron	 un	 campamento	 familiar	 en	 el	 bosque	 de
Naliboki;	al	igual	que	otros	campamentos	familiares,	se	trataba	de	una	iniciativa	judía
pero,	como	en	los	demás	casos,	los	líderes	habían	tenido	que	llegar	a	un	acuerdo	con
los	partisanos	soviéticos.	Bielski	convenció	a	los	partisanos	locales	de	que	era	uno	de
ellos	y,	a	 finales	de	1942,	él	y	 los	hombres	que	protegían	el	campamento	quedaron
oficialmente	 bajo	 las	 órdenes	 del	 mando	 soviético.	 El	 precio	 que	 Bielski	 y	 sus
hombres	 tuvieron	 que	 pagar	 fue	 participar	 en	 las	 operaciones	 soviéticas	 contra	 el
Ejército	Nacional	polaco.[17]

La	Unión	Soviética	había	 invadido	el	este	de	Polonia,	en	1939,	como	aliado	de
Alemania	y	había	vuelto	a	entrar	en	el	este	de	Polonia,	en	1944,	como	enemigo	de
Alemania.	 Stalin	 explicó	 a	 sus	 aliados	 británicos	 y	 estadounidenses	 que	 la	 Unión
Soviética	 trataría	 los	 territorios	adquiridos	al	aliarse	con	Alemania	como	si	siempre
hubieran	sido	soviéticos.	Las	fuerzas	soviéticas	que	entraron	en	estas	tierras	llevaban
amnesia	entre	su	munición;	la	anterior	invasión	soviética	de	Polonia	y	la	consecuente
destrucción	del	Estado	polaco	de	1939	debían	olvidarse	por	completo.	La	llegada	de
las	fuerzas	soviéticas	en	1944	a	los	territorios	de	lo	que	antes	de	la	guerra	había	sido
Polonia	debía	considerarse	ni	más	ni	menos	como	la	liberación	del	fascismo.

Este	poderoso	mito	no	admitía	objeciones.	La	responsabilidad	real	de	Moscú	por
haber	 invitado	a	 los	nazis	 a	Europa	del	Este	debía	purgarse	de	 la	historia	 soviética
para	 distribuirse	 entre	 los	 enemigos	 de	 ese	momento,	 pueblos	 que	 se	 consideraban
posibles	contrincantes	del	poder	soviético.	Las	personas	que	cayeron	bajo	el	dominio
soviético	en	el	este	de	Polonia	habían	sido	ciudadanos	polacos	antes	de	1939	y,	por	lo
tanto,	habían	experimentado	la	ocupación	soviética	entre	1939	y	1941,	así	que	todos
eran	 sospechosos	 en	 cierto	 modo,	 ya	 que	 sus	 vidas	 contradecían	 la	 línea	 política
establecida.	El	 propio	Bielski	 era	 sionista	 y	 bautizó	 su	 campamento	 familiar	 como
«Jerusalén»;	el	sionismo	era	una	lealtad	arriesgada	que	seguramente	no	mencionó	a
sus	camaradas	 soviéticos.	Luchar	contra	 los	alemanes	del	 lado	de	 los	 soviéticos	no
era	 suficiente	 para	 pertenecer	 al	 bando	 correcto.	El	 hecho	 de	 que	Bielski	 estuviera
dispuesto	 a	 usar	 a	 sus	 hombres	 en	 acciones	 contra	 las	 fuerzas	 polacas	 con
independencia	de	su	opinión	personal	al	respecto	era	seguramente	una	demostración
necesaria	 de	 su	 lealtad.	 En	 el	 pasado,	 Bielski	 había	 jugado	 al	 ajedrez	 con	 el
comandante	local	del	Ejército	Nacional,	así	que	sus	actos	estaban	dictados	sin	duda
por	una	correcta	interpretación	de	las	expectativas	soviéticas.[18]

A	pesar	de	que	el	Ejército	polaco,	al	contrario	que	el	Ejército	Rojo,	nunca	había
entrado	en	combate	como	aliado	de	Alemania,	los	soviéticos	no	dudaron	a	la	hora	de
considerar	fascistas	a	los	polacos.	En	el	contexto	discursivo	estalinista,	un	«fascista»
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no	era	un	nazi	o	alguien	que	hubiera	ayudado	a	los	nazis;	un	«fascista»	era	alguien
que,	según	el	régimen	estalinista,	no	estuviera	trabajando	por	el	 interés	de	la	Unión
Soviética.	Por	norma	general,	el	Ejército	Rojo	permitía	que	 los	polacos	entraran	en
combate	contra	 los	 alemanes,	y	después	 los	desarmaba	y	 les	hacía	 escoger	 entre	 la
subordinación	al	mando	soviético	o	el	gulag.	En	algunos	casos,	los	soldados	polacos,
y	 especialmente	 los	 oficiales,	 eran	 asesinados	 directamente.	 Después	 de	 llegar	 a
Berlín	 y	 derrotar	 a	 los	 alemanes	 en	mayo	 de	 1945,	 el	 Ejército	 Rojo	 regresó	 a	 los
bosques	del	noreste	de	Polonia	para	llevar	a	cabo	una	operación	distinta	contra	lo	que
quedaba	del	Ejército	Nacional.	Tras	la	limpieza	del	bosque	de	Augustów,	en	junio	de
1945,	unos	592	hombres	polacos	 fueron	ejecutados.	Cerca	de	 cuarenta	mil	varones
polacos	 fueron	 enviados	 al	 gulag	 al	 final	 de	 la	 guerra,	 de	 los	 cuales	 diecisiete	mil
estaban	 acusados	 de	 haber	 servido	 en	 el	 Ejército	 Nacional,	 que	 fue	 la	 mayor
organización	clandestina	de	Europa	que	se	resistió	a	los	nazis	desde	el	principio	hasta
el	final	de	la	guerra.[19]

Entre	 1945	y	1949,	 durante	 los	 cuatro	 años	posteriores	 al	 conflicto,	 cuando	 los
comunistas	 apoyados	 por	 Moscú	 accedieron	 al	 poder	 absoluto	 en	 Polonia,	 la
propaganda	 soviética	 desarrolló	 una	 línea	 discursiva	 posbélica	 según	 la	 cual	 los
defensores	 de	 la	 estatalidad	 polaca,	 los	 defensores	 de	 la	 estatalidad	 judía,	 los
estadounidenses,	 los	nazis	y	 los	 fascistas	eran	básicamente	el	mismo	 tipo	de	gente.
Estados	 Unidos	 había	 mantenido	 su	 presencia	 política	 en	 Europa	 concediendo	 las
ayudas	 conocidas	 como	 el	 Plan	 Marshall;	 Israel	 se	 estableció	 como	 Estado
independiente	en	1948,	pero	no	se	convirtió	en	un	Estado	satélite	de	la	URSS,	tal	como
esperaba	Stalin;	y	la	Organización	del	Tratado	del	Atlántico	Norte	(OTAN)	se	fundó	en
1949	como	alianza	militar	al	oeste	del	imperio	estalinista.	Según	la	propaganda	de	los
inicios	de	 la	guerra	 fría,	 la	misma	agrupación	de	 fuerzas	derrotadas	por	 el	Ejército
Rojo	en	1945	seguía	presente	en	el	mundo,	lista	para	atacar	la	patria	del	socialismo
en	 cualquier	 momento.	 La	 información	 real	 –quién	 había	 luchado	 contra	 quién,	 y
quién	había	colaborado	con	quién	entre	1939	y	1945–	era	completamente	irrelevante.
La	 historia	 no	 debía	 ser	 descubierta	 y	 comprendida,	 sino	 que	 debía	 adaptarse	 a	 un
modelo	que	encajara	en	el	futuro	del	orden	político	soviético.	Todos	los	gobiernos	lo
hacen	 en	 cierta	 medida;	 lo	 desacostumbrado	 del	 caso	 soviético	 era	 que	 ellos
aspiraban	a	un	encubrimiento	total.[20]
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Los	soldados	polacos	que	habían	pasado	la	guerra	entera	combatiendo	contra	los
alemanes	fueron	 tachados	de	fascistas	y,	en	ocasiones,	 incluso	ejecutados	 junto	con
los	prisioneros	alemanes,	mientras	que	los	polacos	que	habían	torturado	y	matado	a
judíos	durante	la	guerra	ingresaron	en	el	Partido	Comunista	Polaco,	restablecido	bajo
tutela	 soviética,	 y	 se	 convirtieron	 en	 defensores	 del	 nuevo	 régimen	 comunista
apoyado	por	los	soviéticos.	Esta	doble	colaboración	tenía	una	explicación	política,	ya
que	 las	 personas	 que	 habían	 puesto	 en	 práctica	 las	 políticas	 alemanas	 necesitaban
protección	en	el	nuevo	orden;	se	trataba	de	una	necesidad	de	carácter	político.	De	la
misma	manera	que	las	personas	que	se	resisten	a	una	forma	de	tiranía	por	lo	general
se	resistirán	a	otra,	las	personas	que	han	colaborado	con	una	forma	de	tiranía	por	lo
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general	 también	 se	 adaptarán	 a	 la	 siguiente.[21]	 La	 colaboración	 múltiple	 era
inevitable	en	un	país	como	Polonia,	que	primero	había	estado	dividido	entre	alemanes
y	 soviéticos,	 después	 completamente	 ocupado	 por	 los	 alemanes	 y	 más	 tarde
completamente	ocupado	por	los	soviéticos.

Cualquier	 marxista	 habría	 podido	 explicar	 por	 qué	 el	 poder	 soviético	 en	 la
Polonia	 posbélica	 no	 podía	 ser	 projudío.	 Los	 polacos,	 como	 todos	 los	 pueblos	 de
Europa	bajo	ocupación	alemana,	se	habían	hecho	con	propiedades	judías.	Como	los
judíos	habían	sido	muy	numerosos	en	Polonia	y	el	porcentaje	de	propiedades	urbanas
en	manos	de	 judíos	era	 alto,	 esto	provocó	una	 transformación	dramática	de	 toda	 la
sociedad.	No	todos	los	polacos	eran	más	pobres	que	los	judíos	antes	de	la	guerra,	y
los	 polacos	 tampoco	 prosperaron	 durante	 la	 ocupación:	 el	 grado	 de	 destrucción,
incluso	en	las	zonas	rurales,	era	inconcebible	para	Europa	occidental.	Lo	que	resultó
relevante	 para	 el	 futuro	 fueron	 las	 políticas	 alemanas	 de	 privación	 relativa:	 quitar
algo	 a	 todo	 el	 mundo,	 pero	 quitárselo	 todo	 a	 los	 judíos,	 y	 finalmente	 quitarles
también	 la	 vida.	 Esto	 dio	 lugar	 a	 los	 espacios	 –los	 pisos	 vacíos	 y	 los	 nichos
comerciales	 y	 profesionales–	 que	 los	 polacos	 llenaron	 con	 una	 gran	 determinación
motivada	por	sus	pérdidas	durante	la	guerra	y	la	incertidumbre	por	lo	que	sucedería	a
continuación.[22]

Los	soviéticos	entraron	en	un	país	devastado	por	la	guerra	y	se	enfrentaron	a	una
población	 generalmente	 hostil.	 En	 lugar	 de	 cuestionar	 la	 revolución	 social	 nazi	 en
Polonia,	 el	 poder	 soviético	 la	 confirmó.	 En	 realidad,	 aunque	 no	 hubiera	 sido	 su
intención,	 los	 alemanes	 habían	 llevado	 a	 cabo	 la	 primera	 fase	 de	 la	 revolución
soviética	 estándar	 dividida	 en	dos	partes:	 la	 transferencia	 de	 las	 propiedades	de	un
grupo	que	no	parecía	tener	futuro	a	otro	grupo,	que	a	partir	de	ese	momento	quedaba
en	 deuda	 con	 la	 autoridad;	 esta	 fase	 preparatoria	 antecedía	 al	 cumplimiento	 de	 la
revolución	mediante	la	colectivización.	La	propaganda	comunista	soviética,	y	por	lo
tanto	 también	 la	 polaca,	 negó	 el	 especial	 sufrimiento	 de	 los	 judíos	 y	 retrató	 sus
asesinatos	como	parte	del	martirio	generalizado	de	la	pacífica	ciudadanía	soviética	o
polaca.	Si	no	existía	el	Holocausto,	y	por	tanto	tampoco	había	especificidad	étnica	en
las	 políticas	 alemanas,	 no	 podía	 haberse	 producido	 un	 traspaso	 étnico	 de	 las
propiedades.	La	propiedad	se	convirtió	en	un	punto	de	contacto	entre	las	autoridades
soviéticas	y	la	población	local,	de	la	misma	forma	que	lo	había	sido	entre	ésta	y	las
autoridades	 alemanas.	 Los	 alemanes	 permitieron	 que	 los	 polacos	 robaran,	 y	 los
soviéticos	permitieron	que	se	quedaran	aquello	que	habían	robado.	Las	consecuencias
del	Holocausto	pasaron	a	formar	parte	de	la	legitimación	del	poder	soviético.

El	 gobierno	 de	 estilo	 soviético	 en	 Polonia,	 al	 igual	 que	 en	 los	 demás	 lugares,
requería	 el	 monopolio	 de	 la	 virtud,	 así	 como	 el	 control	 del	 pasado.	 La	 resistencia
contra	los	soviéticos	era	por	definición	proalemana	y	reaccionaria,	ya	que	la	historia
sólo	tenía	dos	bandos;	además,	cualquier	oposición	real	contra	los	alemanes	durante
la	 guerra	 debía	 de	 haber	 sido	 organizada	 por	 los	 soviéticos.	 Otras	 formaciones	 no
tenían	 derecho	 a	 existir	 y	 debían	 ser	 aplastadas	 si	 aún	 existían,	 presentándolas	 de

ebookelo.com	-	Página	262



algún	modo	como	objetivamente	pronazis	y	«fascistas».	El	 levantamiento	del	gueto
de	Varsovia	 en	 1943	 se	 reescribió	 como	 comunista	 (por	 lo	 tanto	 no	 esencialmente
judío),	y	por	lo	tanto	aceptable;	el	Alzamiento	de	Varsovia	de	1944	se	presentó	como
fascista	y	se	condenó	al	olvido.	El	Ejército	Nacional	fue	retratado	como	socio	de	los
nazis,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 de	 la	 resistencia	 polaca	 fueron
torturados	en	 las	prisiones	de	 la	Gestapo	mientras	 la	Unión	Soviética	seguía	siendo
aliada	de	la	Alemania	nazi.[23]

En	algunos	casos,	los	polacos	que	habían	salvado	a	judíos	resultaban	molestos	en
el	 nuevo	 orden	 comunista,	 ya	 que	 llamaban	 la	 atención	 sobre	 una	 de	 las	 bases
sociales	sobre	las	que	se	sustentaba	el	Gobierno	soviético	(el	número	mucho	mayor
de	polacos	que	habían	robado	a	los	judíos),	así	como	sobre	la	falsedad	del	retrato	que
los	 soviéticos	 hacían	 de	 la	 guerra	 (fascistas	 contra	 la	 URSS	 y	 sus	 pacíficos
ciudadanos).	Así,	 los	polacos	que	se	 resistieron	a	 los	alemanes,	que	se	 resistieron	a
los	 soviéticos,	 y	 que	 además	 llamaron	 la	 atención	 sobre	 la	 grave	 situación	 de	 los
judíos,	 eran	 un	 obstáculo	 para	 la	 política	 de	 la	 memoria.	 Witold	 Pilecki,	 que	 se
ofreció	 voluntario	 para	 ir	 a	 Auschwitz	 y	 luchó	 en	 el	 Alzamiento	 de	 Varsovia,	 fue
ejecutado	por	el	régimen	comunista	polaco	por	espía.	Władysław	Bartoszewski,	que
fue	enviado	a	Auschwitz	por	los	alemanes	y	que	había	colaborado	hábilmente	en	el
Żegota	 para	 salvar	 a	 judíos,	 fue	 condenado	 a	 prisión	 por	 los	 comunistas	 por	 haber
servido	en	el	Ejército	Nacional.	Jan	Karski,	que	había	entrado	voluntariamente	en	el
gueto	de	Varsovia	y	había	tratado	de	explicar	las	características	de	la	Solución	Final	a
los	 líderes	 occidentales,	 emigró	 después	 de	 la	 guerra	 y	 se	 mantuvo	 así	 fuera	 del
alcance	de	las	autoridades	comunistas;	la	propaganda	soviética	lo	tachó	de	antisemita.
Witold	 Hulanicki,	 el	 diplomático	 polaco	 que	 había	 apoyado	 a	 los	 revolucionarios
judíos,	fue	asesinado	en	Palestina,	probablemente	siguiendo	instrucciones	soviéticas.
El	salvador	de	judíos	más	eficaz	de	Europa	del	Este,	el	diplomático	aficionado	Raoul
Wallenberg,	fue	arrestado	por	los	contraespías	soviéticos	y	retenido	en	las	tristemente
famosas	prisiones	de	Lubianka	y	Lefortovo.	Murió	bajo	custodia	soviética,	aunque	a
día	de	hoy	siguen	sin	conocerse	las	circunstancias	de	su	muerte.[24]

El	ejemplo	de	Wallenberg	ilustra	que	la	necesidad	de	distinguir	el	bien	del	mal	se
extendió	 más	 allá	 de	 las	 cuestiones	 polaca	 y	 judía.	 El	 retorno	 soviético	 a	 Europa
supuso	 el	 establecimiento	 de	 regímenes	 amigos,	 es	 decir,	 comunistas,	 en	 Hungría,
Checoslovaquia,	 Bulgaria	 y	 Rumanía,	 así	 como	 en	 Polonia.	 En	 ninguno	 de	 estos
lugares	se	investigarían	los	robos	a	los	judíos,	y	en	ninguno	de	ellos	las	matanzas	de
judíos	pasarían	a	la	historia	como	un	tema	diferenciado.	Las	personas	que	arriesgaron
sus	 vidas	 para	 rescatar	 a	 los	 judíos	 no	 serían	 consideradas	 héroes,	 sino	 que	 serían
acusadas	de	obtener	más	dinero	por	salvarlos	que	por	matarlos.	Por	lo	general,	estos
salvadores	trataron	de	ocultar	lo	que	habían	hecho	para	no	despertar	la	curiosidad	de
los	 vecinos	 que	 pudieran	 estar	 buscando	 objetos	 valiosos	 de	 los	 judíos.	 El	 mito,
poderoso	y	duradero,	del	oro	y	las	joyas	en	las	casas	de	aquellos	que	habían	auxiliado
a	 los	 judíos	da	muestra	de	 la	actitud	de	 todos	aquellos	polacos	y	europeos	del	Este
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que	 robaron	y	mataron	a	 judíos,	 no	de	 los	que	 los	 salvaron.	Sin	 embargo,	 como	el
estalinismo	no	permitía	que	surgiera	un	discurso	moral	opuesto,	el	materialismo	fue
todo	lo	que	quedó.

Klimenty	 Sheptyts’kyi	 fue	 otro	 ciudadano	 polaco	 y	 salvador	 de	 judíos	 que	 fue
castigado	por	los	soviéticos	tras	la	guerra.	Era	un	religioso	de	la	Iglesia	grecocatólica,
un	archimandrita	de	los	monjes	estuditas	que	representaba	una	fe	de	liturgia	oriental,
como	 las	 Iglesias	 ortodoxas	 ucraniana	 y	 rusa,	 pero	 de	 jerarquía	 institucional
occidental,	 al	 ser	 una	 de	 las	 Iglesias	 católicas	menores	 dependientes	 del	 Vaticano.
Siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 su	 hermano	 Andrei,	 metropolitano	 de	 la	 Iglesia
grecocatólica,	 Klimenty	 y	 otros	 monjes	 y	 sacerdotes	 escondieron	 a	 más	 de	 cien
judíos,	muchos	de	ellos	niños,	en	el	complejo	catedralicio	de	San	Jorge	en	Lwów,	la
ciudad	a	la	que	ellos,	por	ser	ucranianos,	llamaban	Lviv.

Andrei	Sheptyts’kyi	 fue	el	único	 religioso	cristiano	de	 tan	alto	 rango	que	actuó
con	decisión	contra	las	masacres	de	judíos.	En	un	primer	momento	había	recibido	la
invasión	alemana	como	una	liberación	del	poder	soviético,	el	cual	atacaba	no	sólo	a
su	Iglesia,	sino	también	a	un	número	creciente	de	sus	feligreses.	Su	opinión	sobre	los
males	del	régimen	soviético	no	cambiaría	nunca,	pero	enseguida	se	convenció	de	que
la	ocupación	era	peor.	Además	de	su	labor	de	rescate,	que	por	supuesto	era	secreta,
protestó	 ante	 Himmler,	 protestó	 ante	 Hitler,	 y	 pidió	 al	 papa	 que	 interviniera	 para
proteger	a	los	judíos.	Le	dijo	a	Pío	XII	que	los	judíos	eran	«las	primeras	víctimas»	del
Gobierno	alemán	y	que	el	nacionalsocialismo	significaba	«el	odio	a	todo	aquello	que
es	honorable	y	hermoso».	Publicó	cartas	pastorales	recordando	a	su	congregación	el
mandamiento	 divino	 de	 no	 matar.	 También	 clasificó	 el	 asesinato	 como	 un	 pecado
reservado,	 lo	 que	 significaba	 que	 los	 grecocatólicos	 que	 mataban	 a	 otros	 seres
humanos	 debían	 confesarse	 directamente	 con	 él.	 Como	 Andrei	 Sheptyts’kyi	 era
mayor	y	 tenía	 dificultades	 para	moverse,	 estas	 confesiones	 eran	 la	manera	de	 estar
informado	 sobre	 lo	 que	 él	 consideraba	 una	 avalancha	 de	 pecaminosidad	 entre	 su
gente.	Escuchar	las	confesiones	le	exigía	enfrentarse	una	y	otra	vez	a	la	verdad	de	lo
que	muchos	cristianos	ucranianos	estaban	haciendo	a	los	judíos.	Murió	en	noviembre
de	1944,	poco	después	del	regreso	del	Ejército	Rojo.	Los	soviéticos	subordinaron	por
la	fuerza	la	Iglesia	grecocatólica	al	Patriarcado	de	Moscú	de	la	Iglesia	ortodoxa,	a	la
que	mucho	 antes	 habían	 humillado	 y	 dominado.	 Cuando	 su	 hermano	 Klimenty	 se
negó	a	renunciar	a	su	fe,	fue	condenado	a	prisión	en	la	Unión	Soviética,	donde	murió
en	1951.

Los	hermanos	Sheptyts’kyi	fueron	sin	duda	unos	seres	humanos	excepcionales,	y
además	Andrei	actuaba	desde	una	posición	de	cierta	autoridad.	Como	arzobispo	de	la
Iglesia	 católica,	 era	 mucho	 menos	 vulnerable	 a	 la	 opresión	 alemana	 que	 la	 gran
mayoría	de	la	población	y	la	gran	mayoría	de	los	religiosos.	La	situación	de	su	iglesia
también	era	especial,	ya	que	sus	fieles	habían	estado	sometidos	a	la	Unión	Soviética
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entre	 1939	 y	 1941,	 cuando	 ésta	 se	 anexionó	 el	 este	 de	 Polonia.	 Muchos	 de	 los
nacionalistas	 ucranianos	 a	 los	 que	 los	 alemanes	 habían	 persuadido	 para	 colaborar
después	 de	 1941	 eran	 grecocatólicos.	 A	 pesar	 de	 que	muchos	 de	 estos	 jóvenes	 no
hacían	 caso	 de	 las	 instrucciones	 de	 su	 metropolitano,	 habrían	 reaccionado
negativamente	 si	 los	alemanes	hubieran	arrestado	o	matado	a	Sheptyts’kyi.	En	este
sentido,	 tenía	 en	 cierto	 modo	 el	 estatus	 de	 diplomático,	 y	 su	 capacidad	 para
aprovechar	los	edificios	del	complejo	catedralicio	para	salvar	a	judíos	se	asemejaba	a
la	capacidad	de	los	diplomáticos	de	extender	la	protección	estatal.[25]

Sin	 embargo,	 la	 propia	 Iglesia	 grecocatólica	 ya	 tenía	 un	 historial	 de
vulnerabilidad.	Era	una	suerte	de	mediadora	entre	las	tradiciones	cristianas	oriental	y
occidental	en	Europa.	Creada	en	1596	como	parte	del	intento	de	restaurar	la	unidad
entre	 los	cristianos	orientales	y	occidentales,	durante	dos	 siglos	 fue	conocida	como
Iglesia	uniata	y	 logró	una	gran	prosperidad	bajo	 la	República	de	 las	Dos	Naciones,
que	desapareció	en	1795.	La	mayor	parte	del	territorio	ecuménico	de	la	Iglesia	uniata
pasó	 entonces	 a	 formar	 parte	 del	 Imperio	 ruso,	 que	 no	 reconocía	 su	 existencia	 y
supervisó	su	fusión	con	la	Iglesia	ortodoxa	dominante.	Sin	embargo,	la	Iglesia	uniata
sobrevivió	 en	 la	 provincia	 austrohúngara	 de	 Galitzia,	 y	 los	 Habsburgo,	 católicos
romanos,	la	rebautizaron	como	«Iglesia	grecocatólica»	para	subrayar	su	vínculo	con
Roma.	 Bajo	 su	 Gobierno,	 esta	 iglesia	 se	 asoció	 con	 el	 resurgimiento	 nacional
ucraniano,	uno	de	cuyos	líderes	era	Andrei	Sheptyts’kyi.[26]

En	 1918,	 el	 Imperio	 austrohúngaro	 se	 desintegró	 tras	 su	 derrota	 en	 la	 Primera
Guerra	 Mundial,	 y	 Galitzia,	 con	 todos	 sus	 grecocatólicos,	 se	 integró	 en	 el	 nuevo
Estado	 independiente	 de	 Polonia.	 Los	 ucranianos	 eran	 de	 repente	 una	 minoría
nacional	 que	 había	 pasado	 de	 formar	 parte	 de	 un	 imperio	 plural	 a	 pertenecer	 a	 un
Estado	nación.	Acostumbrados	a	la	libertad	considerable	de	la	que	disfrutaban	bajo	el
Gobierno	 de	 los	 Habsburgo,	 los	 ucranianos	 del	 antiguo	 distrito	 austrohúngaro	 de
Galitzia,	que	poseían	conciencia	nacional,	 eran	considerados	una	amenaza	concreta
por	 parte	 de	 las	 autoridades	 polacas.	 En	 la	 Polonia	 de	 entreguerras,	 la	 Iglesia
grecocatólica	se	convirtió	en	el	refugio	de	la	minoría	nacional	ucraniana,	muchos	de
cuyos	 miembros	 se	 creían	 oprimidos	 por	 el	 Estado	 polaco.	 Éste	 era
constitucionalmente	 laico,	pero	 sus	políticas,	 especialmente	en	 la	 segunda	mitad	de
los	 años	 treinta,	 estaban	 influenciadas	 por	 el	 Movimiento	 Nacional	 Democrático,
asociado	con	 la	 Iglesia	católica	 romana.	Para	muchos	nacionalistas	polacos,	Andrei
Sheptyts’kyi	servía	a	una	causa	ajena	y,	dentro	de	su	propia	iglesia,	era	conocido	por
su	 actitud	 excepcionalmente	 positiva	 hacia	 los	 judíos	 y	 por	 su	 respeto	 hacia	 la
tradición	judía;	mantenía	correspondencia	con	algunos	rabinos	en	hebreo.[27]

La	Iglesia	grecocatólica	vivía	alejada	de	cualquier	autoridad	central,	y	lo	mismo
ocurría	con	otras	iglesias	que	salvaron	a	judíos.	Por	lo	general,	las	iglesias	que	habían
disfrutado	 de	 una	 relación	 estrecha	 con	 el	 Estado	 antes	 de	 la	 guerra	 no	 salvaron
activamente	 a	 judíos.	Con	 la	 caída	 del	 orden	 político	 anterior,	 su	 propia	 capacidad
para	 la	 acción	 se	 redujo.	 Los	 clérigos	 que	 no	 estaban	 acostumbrados	 a	 estar	 en	 la
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oposición	 pocas	 veces	 se	 aventuraban	 a	 hacer	 interpretaciones	 de	 las	 enseñanzas
cristianas	 que	pudieran	 servir	 de	base	para	 la	 resistencia	 contra	 el	 nuevo	 statu	 quo
nazi.	 En	 la	 propia	 Alemania,	 las	 principales	 confesiones	 generalmente	 articulaban
una	 forma	 de	 cristianismo	 alineada	 con	 el	 nuevo	 orden.	 A	 pesar	 de	 que	 había
excepciones,	como	por	ejemplo	Dietrich	Bonhoeffer	y	la	Iglesia	de	la	Confesión	que
ayudó	 a	 fundar,	 la	 gran	mayoría	 de	 los	 protestantes	 alemanes	 permitieron	 que	 sus
iglesias	se	nazificaran.[28]

En	 cambio,	 los	 líderes	 religiosos	 y	 los	 fieles	 cristianos	 acostumbrados	 a	 cierta
tensión	 con	 las	 autoridades	 políticas	 y	 con	 la	 población	 que	 los	 rodeaba	 solían
mostrarse	 más	 abiertos	 a	 la	 posibilidad	 de	 oponerse	 a	 las	 políticas	 nazis,	 y	 más
rápidos	 a	 la	 hora	 de	 identificar	 el	 auxilio	 a	 los	 judíos	 como	 una	misión	 cristiana.
Seguramente	no	fue	el	protestantismo	en	sí	lo	que	hizo	que	los	protestantes	franceses
ayudaran	 a	 los	 judíos	 más	 que	 los	 católicos	 franceses,	 sino	 su	 propia	 condición
minoritaria	y	su	historial	de	persecución.[29]	En	los	Países	Bajos,	donde	los	católicos
predominaban	 en	 algunos	 distritos	 y	 los	 protestantes	 en	 otros,	 los	 católicos
normalmente	 salvaban	 a	 los	 judíos	 allí	 donde	 eran	minoría,	 y	 los	 protestantes,	 allí
donde	 lo	 eran	 ellos.	 Los	miembros	 de	 religiones	menores	 confiaban	 especialmente
unos	 en	 otros	 en	 épocas	 difíciles,	 y	 acostumbraban	 a	 ver	 sus	 casas	 como	 puestos
avanzados	 de	 la	 verdad,	 sitiados	 en	 un	 mundo	 dividido.	 Al	 parecer,	 cuanto	 más
alejados	 hubieran	 estado	 los	 cristianos	 de	 la	 autoridad	 antes	 de	 la	 guerra,	 más
probable	era	que	salvaran	a	judíos.

En	la	Unión	Soviética	ocupada,	los	judíos	a	la	fuga	a	veces	encontraban	refugio
entre	 los	 representantes	 de	 denominaciones	 protestantes	menores	 prohibidas,	 como
por	ejemplo	los	baptistas	de	Ucrania,	que	creían	que	los	judíos	eran	hijos	de	Israel	y
les	 gustaba	 hablar	 de	 la	 Biblia	 y	 del	 sionismo	 con	 ellos.	 Las	 familias	 Krupa	 y
Zybelberg	pasaron	seis	semanas	en	el	pajar	de	un	baptista	y	entablaron	una	relación
de	amistad	con	él;	prometieron	 invitarlo	a	Palestina	 si	 sobrevivían;	 le	contaban	sus
sueños	 y	 él	 los	 interpretaba.	 Los	 estundistas,	 una	 denominación	 protestante
evangélica	que	surgió	en	el	sur	de	Rusia	y	Ucrania	bajo	la	influencia	de	los	baptistas
y	 otros	 protestantes,	 generalmente	 también	 eran	 amables	 con	 los	 judíos	 en	 apuros.
Lea	 Goldberg	 era	 una	 adolescente	 judía	 de	 Rafałówka	 que	 escapó	 sola	 de	 las
ejecuciones	 en	masa	de	 su	pueblo	 en	 agosto	de	1942.	Llegó	donde	 los	 estundistas,
que	 la	 acogieron,	 y	 se	 convirtió	 a	 su	 fe.	 Cuando	 el	 Ejército	 Insurgente	 Ucraniano
(Ukrayinska	Povstanska	Armia,	UPA)	atacó	a	los	estundistas,	probablemente	en	julio
de	1943,	la	capturaron	y	la	utilizaron	como	enfermera.	Durante	seis	meses	fue	testigo
de	 cómo	 su	 unidad	 del	UPA	mataba	 a	 partisanos	 soviéticos,	 a	 polacos	 y	 a	 judíos,	 y
cuando	 por	 fin	 escapó	 de	 ellos,	 regresó	 con	 un	 estundista	 al	 que	 conocía,	 que	 la
escondió	bajo	el	heno	de	su	carro.	Emanuel	Ringelblum,	el	historiador	judío	que	creó
el	archivo	del	gueto	de	Varsovia,	creía	que	las	denominaciones	protestantes	menores
se	comportaban	de	manera	similar	en	Polonia.	Los	protestantes	que	salvaban	a	judíos
no	 actuaban	 de	 acuerdo	 a	 la	 perspectiva	 ecuménica	 que	 se	 ha	 generalizado	 desde
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entonces,	sino	más	bien	de	acuerdo	a	una	interpretación	de	la	fe	cristiana	que	operaba
más	 o	 menos	 aislada	 de	 las	 instituciones	 dominantes	 de	 la	 autoridad	 espiritual	 y
secular.[30]

La	 Iglesia	 católica	 romana,	 dominante	 en	 Polonia,	 no	 adoptó	 una	 postura
contraria	 a	 la	 masacre	 de	 los	 millones	 de	 judíos	 que	 habían	 vivido	 durante	 siglos
entre	 sus	 fieles.	 La	 doctrina	 católica	 de	 la	 época	 consideraba	 a	 los	 judíos
colectivamente	culpables	de	 la	muerte	de	Jesús,	y	 las	enseñanzas	católicas	 sobre	 la
modernidad	vinculaban	la	plaga	del	comunismo	con	el	judaísmo.	En	consecuencia,	la
motivación	de	los	católicos	romanos	que	salvaron	a	judíos	debía	tener	cierto	carácter
individualista,	 ya	 fuera	 suyo	 propio	 o	 de	 los	 sacerdotes	 de	 su	 parroquia.	 Por	 lo
general,	 estos	 católicos	 romanos	 manifestaban	 creencias	 religiosas	 heterodoxas	 o
heréticas.[31]

El	 oficial	 nazi	 Wilm	 Hosenfeld,	 de	 origen	 alemán	 y	 de	 religión	 católica	 romana,
destinado	 en	Polonia	 y	 que	 sirvió	 como	director	 de	 actividades	deportivas	 para	 los
oficiales	alemanes	en	la	Varsovia	ocupada,	llegó	a	considerar	el	Holocausto	como	una
suerte	de	segundo	pecado	original.	Por	alguna	razón,	vio	la	deportación	de	judíos	de
la	 ciudad	 como	 lo	 que	 era,	 y	 se	 negó	 a	 utilizar	 argumentos	 políticos	 o	 ideológicos
para	 racionalizar	 el	 pecado	 del	 asesinato.	 Para	 él,	 la	 cuestión	 crucial	 se	 reducía
sencillamente	a	si	los	judíos	del	gueto	estaban	siendo	enviados	a	morir.	Si	así	era,	«no
hay	honor	alguno	en	ser	un	oficial	alemán»,	escribió.	Tras	la	destrucción	del	gueto,
habló	de	«una	maldición	que	jamás	desaparecerá».	Auxilió	a	varios	judíos	y	polacos,
y	a	algunos	los	salvó	de	una	muerte	segura.	Se	lo	recuerda	por	encontrar	y	ayudar	al
pianista	Władysław	Szpilman	en	las	ruinas	de	Varsovia,	durante	las	últimas	semanas
de	la	ocupación	alemana.	Hosenfeld	fue	sentenciado	por	los	soviéticos	a	veinticinco
años	de	prisión	como	criminal	de	guerra,	y	murió	en	cautiverio.	Szpilman,	en	cambio,
sobrevivió	para	contar	la	historia	de	Hosenfeld.[32]

Aleksandra	Ogrodzińska,	católica	romana	de	origen	polaco,	creía	en	los	milagros.
En	 1940,	 ella	 y	 Vala	 Kuznetsova	 eran	 compañeras	 de	 trabajo	 en	 un	 organismo
soviético	en	plena	región	pantanosa	de	Polesia,	en	lo	que	había	sido	Polonia	oriental
antes	 de	 la	 invasión	 soviética.	 Después	 de	 que	 los	 alemanes	 expulsaran	 a	 los
soviéticos	en	1941,	Aleksandra	mintió	a	 las	nuevas	autoridades	afirmando	que	Vala
era	su	empleada	del	hogar,	y	así	apartó	a	una	mujer	judía	de	la	atención	pública.	En
las	semanas	y	los	años	siguientes,	Aleksandra	lloraba	cuando	le	contaba	a	Vala	lo	que
les	 estaba	 sucediendo	 a	 los	 judíos.	 «¿Qué	 hemos	 hecho	 para	 merecer	 esto?	 –le
preguntaba	 Vala	 a	 Aleksandra–.	 ¿Es	 sólo	 porque	 somos	 judíos?»	 Aleksandra
sollozaba	y	trataba	de	consolar	a	Vala,	y	quizá	también	a	sí	misma,	diciendo	que	un
milagro	podría	liberarlas	y	cambiarlo	todo	esa	misma	noche.[33]

Los	 milagros	 y	 las	 visiones	 son	 una	 amenaza	 para	 las	 instituciones	 religiosas,
porque	desafían	el	monopolio	de	 la	 inspiración	del	 clero.	Gedali	Rydlewicz	escapó
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durante	un	traslado	desde	Biała	Podlaska,	en	el	extremo	occidental	de	Polesia,	y	en	la
linde	de	un	bosque	dio	con	un	hombre	al	que	la	gente	de	la	zona	conocía	como	«el
Santo».	Michał	 Iwaniuk	escribía	poesía	 religiosa,	bendecía	a	 la	gente	por	su	propia
autoridad	 y	 hablaba	 a	 todo	 el	mundo	de	 sus	 visiones.	No	 está	 claro	 si	 era	 católico
romano	u	ortodoxo,	ya	que	las	fuentes	judías	normalmente	no	hacen	diferencias	entre
los	distintos	tipos	de	cristianismo.	En	los	dos	casos	habría	sido	acusado	de	herejía	y
blasfemia;	 sin	duda	 iba	por	 su	 cuenta	y	vivía	 fuera	del	 alcance	de	 las	 instituciones
religiosas	y	de	cualquier	otro	tipo.	Iwaniuk	auxilió	a	cerca	de	sesenta	judíos	a	lo	largo
de	la	guerra,	y	al	preguntarle	por	qué	lo	había	hecho,	respondía	que	la	Virgen	María
se	le	había	aparecido	y	le	había	ordenado	salvar	a	la	gente.[34]

Las	monjas	católicas	romanas	tampoco	seguían	el	camino	tradicional,	pero	en	un
sentido	 diferente.	 Ellas	 y	 sus	 conventos	 estaban	 completamente	 subordinados	 a	 la
jerarquía	y	a	las	enseñanzas	de	su	Iglesia;	se	mantenían	apartadas	del	día	a	día	de	la
política	religiosa,	por	ser	mujeres	en	una	institución	dirigida	por	hombres	en	la	que
sólo	éstos	pueden	servir	como	sacerdotes,	y	por	vivir	aisladas	del	mundo	en	busca	de
formas	concretas	de	devoción.	Las	monjas	polacas	salvaron	a	cientos,	si	no	a	miles	de
niños	judíos,	y	en	algunos	casos	quisieron	convertirlos	a	la	fe	católica.	La	madre	de
Michał	Głowiński,	al	encontrar	a	su	hijo	vivo	después	de	 la	guerra,	no	tuvo	ningún
problema	en	dejar	que	las	monjas	lo	bautizaran	en	reconocimiento	de	lo	que	habían
logrado	 y	 lo	 que	 habían	 arriesgado.	 Desde	 la	 perspectiva	 teológica	 de	 la	 Iglesia
católica,	 la	 salvación	 de	 las	 almas	 era	 más	 importante	 que	 la	 conservación	 de	 las
vidas	terrenales	y,	según	la	política	de	la	Iglesia	católica,	la	conversión	de	los	niños
los	hacía	cristianos.

Para	las	monjas	de	los	conventos	–mujeres	que	habían	dejado	a	su	familia	terrenal
o	que	no	 la	 tenían–,	 los	niños	 tenían	 cierto	 atractivo	 especial	 del	 que	 los	 judíos	de
más	 edad	 podían	 carecer.	 Sin	 embargo,	 en	 numerosos	 casos	 las	 monjas	 también
auxiliaron	a	varones	judíos	jóvenes	que,	por	diversas	razones,	no	debían	estar	en	un
convento.	Anna	Borkowska,	por	ejemplo,	madre	superiora	de	un	convento	dominico
cerca	de	Vilna,	ayudó	a	varios	judíos.	Uno	de	sus	favoritos	fue	un	joven	inteligente	y
apasionado	 llamado	Aryeh	Wilner,	 al	que	ella	 llamaba	Jurek	 (diminutivo	polaco	de
Jerzy	 o	 Jorge).	 Después	 de	marcharse	 del	 convento	 e	 ir	 a	 Varsovia,	Wilner	 siguió
utilizando	Jurek	como	nombre	de	guerra	en	la	clandestinidad	judía	y	en	sus	contactos
con	los	polacos	de	la	parte	aria	de	la	ciudad.	En	1943,	se	le	encomendó	la	misión	de
conseguir	apoyo	y	armas	del	Ejército	Nacional	con	vistas	al	levantamiento	del	gueto.
El	enfrentamiento	estalló	cuando	él	estaba	fuera	de	sus	muros,	de	manera	que	pudo
transmitir	 sus	 descripciones	 sobre	 los	 motivos	 de	 los	 luchadores	 del	 gueto	 a	 los
polacos	y,	así,	a	todo	el	mundo.	Explicó	que	el	levantamiento	no	buscaba	proteger	la
vida	 judía,	 sino	 recuperar	 la	 dignidad.	 Sus	 interlocutores	 polacos	 interpretaron	 sus
palabras	 en	 sus	 propios	 términos	 nacionales	 románticos:	 el	 autosacrificio	 de	 los
judíos	 redimiría	a	 la	nación	 judía.	Parece	que	Wilmer	se	 refería	a	un	concepto	más
general:	el	 levantamiento	del	gueto	 trataba	de	 la	cuestión	de	 la	dignidad	humana,	y
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por	 lo	 tanto	desafiaba	a	 todo	aquel	que	podría	haber	hecho	más	pero	decidió	hacer
menos.	Si	efectivamente	era	una	redención,	también	era	un	reproche.

Jurek	regresó	al	gueto	en	llamas,	donde	fue	asesinado	como	Aryeh.[35]

Oswald	 Rufeisen	 era	 un	 joven	 sionista	 del	 suroeste	 de	 Polonia	 que	 hablaba	 tanto
alemán	como	polaco.	Sus	padres	habían	sido	súbditos	del	Imperio	austrohúngaro	y	lo
habían	llevado	a	una	escuela	primaria	en	la	que	la	lengua	de	enseñanza	era	el	alemán.
Después	había	sido	enviado	a	vivir	con	una	tía	en	Bielsko	para	que	pudiera	continuar
sus	 estudios	 en	 una	 institución	 de	 lengua	 alemana.	 Allí	 se	 unió	 a	 Akiba,	 una
organización	sionista,	y	aprendió	a	montar	a	caballo	con	un	amigo	polaco.	La	familia
de	Rufeisen	estaba	 integrada	en	 la	 sociedad	polaca;	 su	padre	había	 servido	durante
ocho	 años	 en	 el	 ejército	 del	 país,	 y	 el	 joven	 Oswald	 nunca	 había	 experimentado
ningún	tipo	de	antisemitismo.	Sin	embargo,	la	idea	del	sionismo,	de	una	tierra	para	el
pueblo	judío,	le	proporcionó	una	sensación	de	pertenencia	durante	los	años	que	pasó
fuera	de	su	hogar.	Cuando	el	Ejército	alemán	invadió	Polonia	en	septiembre	de	1939,
huyó	hacia	el	este	como	otros	cientos	de	miles	de	judíos	polacos,	con	la	idea	de	llegar
en	algún	momento	hasta	Palestina.

Utilizando	la	red	de	Akiba,	trató	de	llegar	a	algún	puerto	del	Báltico	donde	poder
tomar	 un	 barco.	 Llegó	 hasta	 Letonia,	 que	 para	 entonces	 ya	 era	 una	 república
soviética,	 pero	 el	NKVD	 lo	 envió	 de	 vuelta	 a	 Lituania.	 Logró	 escapar	 de	 la	 policía
aduanera	 y	 se	 dirigió	 a	 Vilna,	 que	 en	 aquella	 época	 era	 la	 capital	 de	 la	 Lituania
soviética,	donde	buscó	y	encontró	a	otros	miembros	de	Akiba.	Decenas	de	miles	de
refugiados	 judíos	se	habían	unido	a	 los	cientos	de	miles	de	 judíos	originarios	de	 la
ciudad.	Para	sobrevivir,	Rufeisen	se	dedicó	a	diversos	oficios,	incluido	el	de	zapatero.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 gustaban	 los	 rusos,	 pero	 daba	 por	 hecho	 que	 en	 algún
momento	el	NKVD	 los	deportaría	a	él	y	a	otros	 refugiados	 judíos	de	Vilna,	como	se
había	hecho	con	los	judíos	del	este	de	Polonia.	Sin	embargo,	los	alemanes	invadieron
la	 ciudad	 en	 junio	 de	 1941,	 y	 Rufeisen	 fue	 arrestado	 poco	 después	 por	 un	 policía
lituano	al	servicio	de	los	alemanes.	Cuando	le	preguntaron	por	su	profesión,	declaró
que	 era	 zapatero	 y	 se	 libró	 así	 de	 ser	 ejecutado	 en	 Ponary,	 ya	 que	 los	 alemanes
casualmente	necesitaban	ese	tipo	de	profesionales.	En	septiembre	de	1941	presenció
una	redada	de	judíos	en	Vilna	y	decidió	esconderse.	Al	ver	a	un	alemán	ebrio	rodeado
de	adolescentes	polacos,	se	arriesgó	y	ayudó	al	hombre	a	llegar	a	casa.	El	alemán	le
confió	que	él	y	sus	camaradas	habían	matado	a	mil	setecientos	judíos	ese	día,	y	que
por	eso	estaba	tan	borracho.

En	ese	momento	Rufeisen	comprendió	lo	que	les	estaba	sucediendo	a	los	judíos
de	 Vilna	 y	 decidió	 marcharse	 de	 la	 ciudad.	 Alguien	 a	 quien	 había	 conocido	 por
casualidad	le	había	ofrecido	trabajar	en	su	granja	un	poco	más	allá	de	las	afueras	de
la	 ciudad,	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 del	 escenario	 de	 las	 masacres	 de	 Ponary.	 Un
veterinario	bielorruso	que	cuidaba	el	ganado	le	dijo	a	Rufeisen	que	sería	bienvenido
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en	 su	 familia,	 en	 un	 lugar	 más	 seguro	 y	 aislado,	 y	 le	 escribió	 una	 carta	 de
recomendación.	Rufeisen	decidió	marcharse	a	ese	pueblo	llamado	Turets,	que	no	era
seguro;	 todos	 los	 judíos	de	 esa	 localidad	 fueron	 asesinados	 en	noviembre	de	1941,
poco	después	de	la	llegada	de	Rufeisen.	Encontró	trabajo	como	conserje	de	la	escuela
local,	donde	trabajaba	a	cambio	de	comida,	y	se	hizo	con	algunas	de	las	ropas	de	los
judíos	asesinados	cuando	las	repartieron	entre	los	aldeanos.

La	familia	bielorrusa	con	la	que	vivía	le	pidió	que	se	registrara	en	la	policía,	que
en	este	caso	eran	los	policías	auxiliares	bielorrusos	de	la	localidad	al	servicio	de	los
alemanes.	El	jefe	de	la	policía	quedó	tan	impresionado	por	el	alemán	de	Rufeisen	que
intentó	 contratarlo	 como	 profesor	 de	 lengua.	 Rufeisen	 acabó	 trabajando	 como
traductor	entre	los	gendarmes	bielorrusos	y	los	policías	alemanes	destinados	en	Mir.
Se	presentaba	 como	polaco	de	 padre	 alemán,	 estaba	 oficialmente	 contratado	por	 la
policía	 alemana	 y	 llevaba	 uniforme	 alemán.	 Gran	 parte	 del	 trabajo	 lo	 realizaba	 a
lomos	de	un	caballo,	y	tenía	que	presenciar	las	ejecuciones	de	los	judíos.	Un	día	se
encontró	con	un	 judío	de	Mir	al	que	había	conocido	en	Vilna	y	comenzó	a	pasarle
información	 que	 pudiera	 ayudar	 a	 los	 judíos	 de	 la	 zona.	 Desde	 su	 nueva	 posición
dentro	del	puesto	avanzado	de	la	policía	alemana,	Rufeisen	alertó	a	los	judíos	de	que
los	 matarían	 a	 todos	 el	 13	 de	 agosto	 de	 1942,	 e	 incluso	 les	 pasó	 armas.	 Como
resultado,	unos	trescientos	judíos	huyeron	de	Mir.

Un	judío	de	esa	localidad	lo	denunció	a	la	policía	como	la	persona	que	había	dado
el	 aviso,	 y	 Rufeisen	 admitió	 a	 su	 superior	 alemán	 que	 era	 cierto.	 Durante	 una
conversación	acerca	de	sus	motivos,	reconoció	por	voluntad	propia	que	era	judío.	El
policía	 alemán,	 impresionado	 por	 la	 confesión,	 lo	 trató	 con	 una	 compasión
considerable	y	le	dijo	que	era	una	imprudencia	admitir	algo	así.	En	lugar	de	preparar
su	ejecución,	comentó	de	pasada	que	Rufeisen	podría	sobrevivir	de	algún	modo	y	lo
dejó	solo.	Rufeisen	decidió	fugarse	y,	a	pesar	de	que	los	hombres	que	habían	sido	sus
compañeros	 lo	 persiguieron	 e	 incluso	 le	 dispararon,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 no
todos	los	agentes	querían	atraparlo.

Mientras	huía,	Rufeisen	vio	a	una	monja	y	tuvo	una	idea.	Se	deslizó	por	la	puerta
del	claustro	de	las	Hermanas	de	la	Resurrección,	una	orden	poco	común	fundada	por
una	madre	y	una	hija	polacas	y	dedicada	a	la	particular	tradición	martirológica	polaca
del	 sacrificio	 nacional.	 Pidió	 ayuda	 a	 las	monjas,	 pero	 éstas	 tenían	miedo,	 porque
sabían	que	Rufeisen	era	judío	y	que	otras	personas	de	la	región	también	lo	sabían.	Le
dijeron	que	rezarían	para	pedir	consejo;	ese	día	la	homilía	del	sermón	resultó	ser	 la
parábola	del	buen	samaritano	(Lucas	10:25-37),	lo	que	las	monjas	interpretaron	como
una	 señal	 de	 Dios.	 En	 la	 historia	 bíblica,	 un	 judío	 al	 que	 han	 robado	 y	 golpeado
necesita	ayuda,	y	no	es	uno	de	 los	suyos	quien	 le	auxilia,	 sino	un	miembro	de	una
tribu	 extranjera	 y	 hostil,	 un	 samaritano.	 Las	monjas	 podían	 considerar	 la	 parábola
como	 un	 simple	 consejo	 desde	 una	 posición	 de	 autoridad	 para	 que	 ayudaran	 a	 un
extraño,	 pero	 ellas	 mismas	 debían	 saber	 que	 la	 parábola	 tenía	 un	 significado	 más
profundo:	Jesús	la	recitó	mientras	hablaba	con	sus	discípulos	de	un	pasaje	crucial	de
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la	Biblia,	 el	Levítico	19:18:	 «No	 te	 vengarás,	 ni	 guardarás	 rencor	 a	 los	 hijos	de	 tu
pueblo,	sino	amarás	a	tu	prójimo	como	a	ti	mismo.	Yo	Jehová».	Cuando	Jesús	les	dijo
a	sus	discípulos	«amarás	a	tu	prójimo	como	a	ti	mismo»	les	dio	el	más	importante	de
los	mandamientos	divinos	(Lucas	10:27,	Mateo	22:39,	Marcos	12:31).	Entonces	los
discípulos	 quisieron	 saber	 a	 quién	 debían	 considerar	 su	 pueblo	 y	 a	 quién	 debían
considerar	 su	 prójimo.	 Ésas	 fueron	 las	 preguntas	 a	 las	 que	 Jesús	 respondió	 con	 la
historia	del	buen	samaritano,	del	extraño	que	ayuda	a	otro	extraño.	Después	preguntó
a	sus	discípulos	quién	era	el	prójimo	en	el	relato,	y	ellos	respondieron:	«El	que	tuvo
compasión	de	él».	Entonces	Jesús	les	dijo:	«Pues	id	y	haced	lo	mismo».

Las	monjas	aceptaron	a	Rufeisen	en	su	claustro	y	lo	cobijaron	durante	más	de	un
año.	«Es	difícil	imaginar	los	subterfugios	a	los	que	las	hermanas	tuvieron	que	recurrir
para	 que	 yo	 pudiera	 quedarme	 allí,	 especialmente	 en	 otoño	y	 en	 invierno	 –recordó
más	tarde–,	e	incluso	para	hacer	mi	estancia	más	agradable.»	Dedicó	ese	tiempo	en	el
claustro	 a	 leer	 el	 Nuevo	 Testamento.	 Aún	 era	 sionista,	 y	 descubrió	 en	 Jesús	 una
imagen	 del	 judío	 en	 su	 hogar	 de	 Palestina.	 En	 diciembre	 de	 1943,	 cuando	 su
presencia	parecía	estar	poniendo	en	peligro	el	claustro,	accedió	a	marcharse	vestido
de	monja.	Se	encontró	con	un	judío	de	Mir	que	le	llevó	con	una	unidad	de	partisanos
soviéticos	 que	 estaba	 ejecutando	 a	 todos	 los	 polacos	 de	 sus	 filas,	 de	 manera	 que
Rufeisen	 enseguida	 quiso	 demostrar	 que	 era	 judío.	 Otros	 judíos	 de	Mir	 a	 los	 que
Rufeisen	había	salvado	estaban	con	Tuvia	Bielski	en	su	campamento	familiar,	así	que
Rufeisen	 sirvió	 con	 los	 hombres	 de	 Bielski	 durante	 un	 tiempo.	 Después	 se	 dejó
convencer	por	 los	 judíos	 a	 los	que	había	 salvado	en	Mir	para	 ir	 a	 trabajar	para	 los
soviéticos	cuando	el	Ejército	Rojo	volvió	a	la	región.	Sirvió	en	el	NKVD	durante	tres
meses	escribiendo	informes	sobre	la	gente	que	había	conocido	en	la	guerra.	Rufeisen
fue	una	de	 las	 innumerables	personas	que	 trabajaron	para	 los	aparatos	de	seguridad
tanto	de	la	Alemania	nazi	como	de	la	URSS,	pero	sin	duda	fue	uno	de	los	pocos	judíos
que	 logró	hacerlo.	Finalmente	 se	dirigió	a	Cracovia	con	otros	 refugiados	polacos	y
allí	ingresó	en	un	monasterio.[36]

Andrei	Sheptyts’kyi,	el	metropolitano	grecocatólico,	hizo	referencia	a	la	parábola
del	buen	samaritano	en	sus	mensajes	a	 los	feligreses	ucranianos.	«Sabed	–escribió–
que	todo	lo	que	hacéis	en	señal	de	amor	a	vuestro	prójimo	traerá	la	bendición	de	Dios
sobre	vuestra	familia	y	vuestra	aldea.»	Michał	Iwaniuk,	conocido	como	«el	Santo»,
también	 citó	 la	 parábola,	 si	 bien	 de	 una	 manera	 más	 imprecisa.	 Cinco	 judíos	 que
fueron	 rescatados	 por	 un	 sacerdote	 católico	 romano	 en	 Krosno	 se	 referirían	 más
adelante	 a	 una	 cita	 con	 la	 que	 gracias	 a	 él	 se	 habían	 familiarizado:	 «Ama	 a	 tu
prójimo».	Entre	los	miles	de	católicos	romanos	polacos	que	decidieron	auxiliar	a	los
judíos	a	título	individual,	muchos	de	ellos	explicaban	sus	motivos	con	la	misma	cita,
inexacta	pero	inconfundible:	su	obligación	de	«ayudar	al	prójimo».[37]

Para	 estos	 hombres	 y	 mujeres,	 la	 condición	 de	 prójimo	 tenía	 un	 carácter
recíproco:	lo	era	tanto	quien	ayudaba	a	otra	persona	como	quien	recibía	ayuda;	quien
mostraba	compasión	o	quien	la	recibía.	La	humanidad	se	reconocía	a	sí	misma	en	el

ebookelo.com	-	Página	271



sufrimiento	 ajeno.	 Durante	 la	 guerra,	 Oswald	 Rufeisen	 leyó	 el	 Nuevo	 Testamento
escondido	en	un	claustro,	pero	cuando	 ingresó	en	el	monasterio,	adoptó	un	nombre
del	 Antiguo	 Testamento:	 Daniel,	 el	 intérprete	 de	 sueños,	 el	 profeta	 de	 las
calamidades.	 Los	 cristianos	 que	 se	 compadecieron	 de	 los	 judíos	 como	 Rufeisen
fueron	 excepciones	 dentro	 de	 la	 catástrofe	 moral	 de	 la	 cristiandad	 durante	 el
Holocausto.	En	una	época	de	inundaciones,	estas	personas	trabajaron	silenciosamente
contra	corriente,	emergiendo	para	ayudar	y	desapareciendo	después.
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12
Los	pocos	justos

Ita	Straż,	una	muchacha	de	diecinueve	años,	fue	arrastrada	por	unos	policías	lituanos
hasta	una	larga	fosa	en	el	bosque	de	Ponary.	Había	oído	los	disparos	y	ahora	podía
ver	las	filas	de	cadáveres.	«Éste	es	el	final	–pensó–.	¿Y	qué	he	visto	yo	de	la	vida?»
De	pie	 y	 desnuda	 junto	 a	 otros,	 al	 borde	 de	 la	 zanja,	 las	 balas	 le	 pasaban	 volando
cerca	 de	 la	 cabeza	 y	 el	 cuerpo.	Cayó	 recta	 y	 de	 espaldas,	 no	 por	 fingir	 que	 estaba
muerta,	 tan	sólo	a	causa	del	miedo.	Se	quedó	inmóvil	mientras	los	cuerpos	le	caían
encima,	uno	detrás	de	otro.	Cuando	la	fosa	se	llenó,	alguien	se	subió	sobre	la	última
capa	de	cadáveres	y	disparó	hacia	abajo	sobre	los	cuerpos	amontonados.	Una	bala	le
atravesó	 la	mano	a	Ita,	que	no	emitió	sonido	alguno.	Arrojaron	 tierra	sobre	 la	 fosa.
Esperó	 todo	 el	 tiempo	 que	 pudo	 y	 luego	 se	 abrió	 paso	 apartando	 cuerpos	 y
escarbando	en	la	tierra.	Sin	ropa,	cubierta	sólo	de	barro	y	de	su	propia	sangre	y	la	de
otros,	buscó	ayuda.	Llegó	hasta	una	primera	casa,	pero	la	rechazaron;	después	hasta
una	segunda	y	una	tercera.	En	la	cuarta	obtuvo	ayuda,	y	sobrevivió.[1]

¿Quién	 vive	 en	 la	 cuarta	 casa?	 ¿Quién	 actúa	 sin	 el	 apoyo	 de	 las	 normas	 o	 las
instituciones,	 sin	 representar	 a	 ningún	 gobierno	 ni	 ejército	 ni	 iglesia?	 ¿Qué	 ocurre
cuando	los	encuentros	en	la	sombra,	de	judíos	necesitados	de	ayuda	con	alguien	con
contactos	en	alguna	 institución,	dan	paso	a	meros	encuentros	entre	desconocidos,	a
encuentros	 a	 ciegas?	 La	 mayoría	 de	 los	 judíos,	 casi	 siempre,	 eran	 rechazados	 y
morían.	Cuando	el	mundo	exterior	suponía	una	amenaza,	pero	ninguna	promesa,	las
pocas	personas	que	actuaban	para	salvar	a	los	judíos	generalmente	lo	hacían	porque
eran	capaces	de	imaginar	cuán	distintas	podían	ser	sus	propias	vidas.	El	riesgo	al	que
se	 exponían	 lo	 compensaba	 la	 visión	 del	 amor,	 del	 matrimonio,	 de	 los	 hijos,	 de
soportar	la	guerra	hasta	que	llegase	la	paz	y	un	futuro	más	sereno.[2]

En	su	forma	más	básica,	esta	visión	era	la	del	deseo	sexual.	Entre	sus	recuerdos
sobre	 cómo	 huyó	 de	 los	 trenes	 rumbo	 al	 gulag	 y	 a	 Bełżec,	 Zelda	Machlowicz	 no
menciona	que	fuese	atractiva;	tampoco	hace	falta:	su	tono	y	su	historia	bastan.	Zelda
era	 una	 chica	 de	 campo,	 hija	 de	 una	 familia	 de	 granjeros	 judíos	 de	 la	 Polonia	 de
entreguerras,	en	la	Galitzia	oriental,	lo	que	hoy	es	el	oeste	de	Ucrania.	Eran	muchos
los	judíos	agricultores	en	esta	parte	del	mundo.	Mientras	que	a	los	judíos	de	la	Rusia
imperial	se	les	prohibía	tener	tierras	en	propiedad	fuera	de	las	ciudades,	a	los	judíos
del	 Imperio	 austrohúngaro	 se	 les	 permitía	 que	 las	 arrendasen.	 Después	 de	 que	 la
Primera	Guerra	Mundial	 acabase	 con	 el	 Imperio	 austrohúngaro	 y	Galitzia	 pasase	 a
formar	 parte	 de	 Polonia,	 miles	 de	 judíos,	 entre	 ellos	 la	 familia	 Machlowicz,
continuaron	labrando	la	tierra	y	criando	ganado;	hasta	que	los	soviéticos	invadieron
el	 este	 de	 Polonia	 y,	 en	 1940,	 el	 NKVD	 los	 deportó	 por	 ser	 kulaks,	 personas	 con
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demasiados	bienes	en	propiedad.
Zelda	saltó	del	tren	de	deportación	soviético,	dejando	atrás	a	sus	padres,	y	se	puso

en	 camino	 hacia	 la	 ciudad	 de	 Rawa	 Ruska,	 donde	 se	 ocultó	 de	 las	 autoridades
soviéticas.	 Cuando	 los	 alemanes	 llegaron	 en	 junio	 de	 1941,	 ya	 estaba	 más	 que
acostumbrada	 a	 sobrevivir	 gracias	 a	 su	 inteligencia.	 Se	 las	 ingenió	 para	 eludir	 las
campañas	 alemanas	 de	 fusilamientos	 y	 más	 tarde,	 desde	 principios	 de	 1942,	 para
evitar	 la	 deportación	 hasta	 el	 campo	 de	 exterminio	 alemán	 de	 Bełżec.	 Zelda	 no
ocultaba	su	persona,	sino	más	bien	su	identidad:	frecuentaba	los	lugares	donde	no	era
conocida	y	se	hacía	pasar	por	una	muchacha	ucraniana.	No	entraba	al	gueto	ni	lucía
la	 estrella	 con	 la	 que	 se	 suponía	 que	 debían	 distinguirse	 los	 judíos.	 Contaba	 con
ciertas	 ventajas:	 como	 mujer,	 no	 portaba	 ninguna	 señal	 física	 de	 ser	 judía;
probablemente	su	vestimenta	revelaba	que	era	de	campo,	pero	no	que	era	judía;	como
otros	judíos	de	zonas	rurales,	hablaba	bien	el	ucraniano	y	era	capaz	de	realizar	ciertas
proezas	 que	 los	 no	 judíos	 consideraban	 imposibles	 para	 un	 judío,	 como	 ensillar	 o
montar	 a	 caballo.	Ningún	 desconocido	 se	 dio	 cuenta	 jamás	 de	 que	 era	 judía,	 pero,
después	de	un	tiempo,	quienes	la	conocían	la	descubrieron.

El	 cuerpo	 de	 policía,	 tanto	 bajo	 la	 ocupación	 alemana	 como	 bajo	 la	 soviética,
estaba	en	su	mayoría	compuesto	por	habitantes	de	la	zona.	Aunque	Zelda	no	era	de
Rawa	 Ruska,	 cada	 día	 corría	 el	 riesgo	 de	 que	 alguno	 de	 los	 ayudantes	 de	 policía
ucranianos	la	reconociese,	y	así	sucedió;	un	día,	dos	de	ellos,	también	adolescentes,	la
pararon	 y	 se	 mofaron	 de	 ella	 diciéndole:	 «Acompáñanos	 a	 Bełżec,	 allí	 podrás
descansar».	En	ese	momento,	un	 tercer	policía	ucraniano	 se	 acercó	corriendo	hasta
ellos;	Zelda	reconoció	a	Pietrek	Hroshko,	con	quien	había	ido	al	colegio	antes	de	la
guerra.	«No	os	la	llevéis	–dijo	a	sus	colegas–.	Es	mi	prometida	de	antes	de	la	guerra,
ya	me	quedo	yo	con	ella.»	En	ucraniano,	la	palabra	«prometida»	tiene	un	significado
amplio,	 parecido	 al	 de	 «novia».	 Los	 dos	 primeros	 policías	 ucranianos	 lo	 dejaron	 a
cargo	 de	 la	 situación;	 Pietrek	 se	 dirigió	 a	 Zelda	 y	 dio	 comienzo	 una	 conversación
entre	 ambos	 que	 revelaba	 no	 sólo	 la	 complejidad	 de	 la	 muerte	 que	 reinaba	 a	 su
alrededor,	sino	la	sofisticación	de	la	juventud	que	habitaba	en	su	interior.

P.: Te	he	salvado	la	vida.	Quédate	conmigo.	Te	deseo	desde	hace	mucho	tiempo,	desde	antes	de	la
guerra,	cuando	estabas	en	sexto.

Z.: Óyeme,	no	tendrías	más	que	aprovecharte	de	mí.	Yo	soy	judía	y	tú	eres	un	policía	alemán.	Así	que
haz	conmigo	lo	que	quieras.	O	espera,	y	después,	cuando	acabe	la	guerra,	quizá	podamos	casarnos.

P.: Te	prometo	que	no	te	pondré	un	dedo	encima.	Ven	conmigo	a	casa.
Z.: No,	gracias.	Dios	te	lo	pagará.
P.: Te	arrepentirás…	Te	esconderé.
Z.: No	quiero	causarte	problemas	en	tu	carrera	con	los	alemanes.	Sabes	que	estoy	sola,	apenas	tengo

dieciséis	años,	pero	sé	cuidar	de	mí	misma.
P.: No	te	olvides	de	mí.

Más	 adelante,	 otro	 judío	 denunció	 a	 Zelda	 y	 la	 deportaron	 a	 Bełżec.	 También
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escapó	 de	 aquel	 tren,	 pero	 le	 dispararon	 y	 resultó	 herida.	 La	 encontró	 una	 familia
ucraniana	que	la	tomó	por	una	compatriota	y	la	cuidó	hasta	que	recobró	la	salud.	El
hijo	 de	 la	 familia	 era	 un	 policía	 al	 servicio	 de	 los	 alemanes	 y	 también	 él	 se	 sintió
atraído	por	Zelda.	«Mamá	–dijo–,	me	has	traído	a	casa	una	prometida.»	Zelda	decidió
dirigirse	hasta	Lwów	y	meterse	a	monja	de	clausura,	pero	por	el	camino	 le	 robó	 la
documentación	a	una	muchacha	ucraniana	que	iba	sentada	a	su	lado	en	el	tren.	Tal	y
como	 se	 decía	 en	 el	 Lwów	 de	 la	 época,	 con	 un	 pasaporte	 se	 podía	 salir	 adelante.
Zelda	usurpó	la	identidad	de	la	muchacha	y	consiguió	una	serie	de	trabajos;	uno	de
ellos	consistía	en	falsificar	documentos	alemanes.[3]

A	 una	 mujer	 judía	 la	 podía	 salvar	 un	 nuevo	 amante:	 alguien	 a	 quien	 conociese
mientras	estaba	oculta	y	le	propusiese	matrimonio,	y	por	lo	tanto	un	nuevo	hogar	y	un
refugio.	Alicja	Rottenberg	abandonó	el	gueto	de	Varsovia	en	busca	de	refugio	en	el
lado	ario.	Tanto	ella	como	sus	dos	primas	se	escondieron	al	principio	en	casa	de	 la
secretaria	de	su	tío,	pero	las	denunciaron	y	tuvieron	que	huir.	Luego	encontraron	otro
lugar	en	casa	de	un	marinero,	pero	se	vieron	obligadas	a	marcharse	por	no	acceder	a
sus	 proposiciones	 sexuales.	 Después	 de	 esto,	 les	 ofreció	 alojamiento	 una	 antigua
prostituta	 a	 quien	 Alicja	 le	 cayó	 en	 gracia;	 no	 podía	 mantener	 ocultas	 a	 las	 tres
muchachas	por	mucho	 tiempo,	pero	 les	 encontró	un	nuevo	escondite	 en	casa	de	 su
hermana	y	sus	sobrinas,	a	quienes	Alicja	tendría	que	pagar.	La	convivencia	de	cinco
mujeres	jóvenes	en	una	situación	poco	convencional	dio	lugar	a	tensiones	de	lo	más
convencionales.

Un	amigo	de	 la	casa,	un	 joven	 llamado	Zdzisław	Barański,	empezó	a	 fijarse	en
Alicja	más	que	en	las	dos	hermanas,	por	lo	que	cuando	le	pidió	matrimonio	a	Alicja,
y	 no	 a	 una	 de	 ellas,	 les	 dio	 tanta	 envidia	 que	 la	 delataron	 y	 le	 confesaron	 a	 su
pretendiente	 que	 era	 judía.	 Alicja	 esperaba	 poder	 ahorrarle	 a	 Zdzisław	 todos	 los
problemas	 que	 sabía	 que	 aquello	 acarrearía.	 «Yo	 misma	 era	 consciente	 de	 que	 la
situación	 era	 desagradable.	 Decidí	 decirle	 a	 Barański	 que,	 por	 el	 bien	 de	 ambos,
deberíamos	 poner	 fin	 a	 la	 relación.	 A	 la	 tarde	 siguiente,	 cuando	 vino	 a	 verme,
comencé	a	explicarle	de	 la	 forma	más	delicada	que	pude	que	 teníamos	que	 romper
nuestro	compromiso.	No	tardó	en	contestarme	que	ya	estaba	al	 tanto	de	 todo	y	que
nada	de	aquello	le	importaba.	Prometió	cuidar	de	mí	y	ayudarme	en	la	medida	de	sus
posibilidades.»

Llegados	 a	 ese	 punto,	 la	 familia	 de	 acogida	 decidió	 robarles	 todas	 sus
pertenencias	a	sus	inquilinas	judías	y	denunciarlas	a	la	policía.	Esta	decisión,	más	que
fruto	de	la	ira,	fue	probablemente	algo	calculado.	Cuando	las	hermanas	le	contaron	a
Zdzisław	que	Alicja	 era	 judía,	 estaban,	 asimismo,	 denunciando	 a	 su	madre	por	 dar
refugio	a	judíos	de	forma	ilegal	y	a	sí	mismas	como	cómplices.	En	un	momento	de
envidia	humana	habían	puesto	en	peligro	sus	vidas	y	la	de	su	madre.	La	única	forma
de	 garantizar	 su	 propia	 seguridad,	 de	 saber	 que	 Zdzisław	 no	 las	 denunciaría,	 era
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deshacerse	 de	 las	 judías.	 Alicja	 se	 salvó:	 su	 prometido	 mantuvo	 su	 palabra	 y	 le
encontró	 un	 nuevo	 refugio	 a	 las	 afueras	 de	 Varsovia,	 pero	 a	 sus	 dos	 primas	 las
fusilaron	al	día	siguiente.	Alicja	y	Zdzisław	se	casaron	después	de	la	guerra,	tuvieron
una	hija	y	más	tarde	se	divorciaron.[4]

Una	mujer	 podía	 salvar	 a	 su	 marido,	 o	 un	 marido	 a	 su	 mujer.	 Sofia	 Eyzenshteyn
trabajaba	 como	 matrona	 en	 Kiev,	 en	 la	 Ucrania	 soviética,	 y	 era	 famosa	 por	 sus
«manos	 de	 oro».	 En	 septiembre	 de	 1941,	 los	 alemanes	 fusilaron	 en	 Babi	 Yar	 a	 la
mayoría	 de	 los	 judíos	 que	 quedaban	 en	 la	 ciudad.	 El	marido	 de	 Sofía,	 que	 no	 era
judío,	le	cavó	un	refugio	en	la	parte	de	atrás	de	un	patio;	la	disfrazó	de	mendiga	y	la
llevó	hasta	allí,	donde	tenía	la	costumbre	de	pasear	al	perro	y	hablar	con	él.	Cuando
se	acercaba	al	escondite,	dirigía	 sus	palabras	hacia	 su	mujer,	y	 le	 llevaba	comida	y
agua.	Ella,	no	pudiendo	soportar	más	tener	que	ocultarse,	le	pidió	que	la	envenenara,
pero	él	no	accedió	y	ella	sobrevivió.[5]

El	amor	por	los	niños	también	podía	salvar	vidas.[6]
Katarzyna	Wolkotrup	era	una	abuela	polaca	que	vivía	en	Baranowicze	junto	con

sus	hijos	y	 sus	 familias:	una	hija	y	un	hijo	casados,	y	un	hijo	 soltero.	Su	hija	y	 su
yerno	 tenían	 un	 bebé,	 la	 primera	 y	 única	 nieta	 de	 Katarzyna.	 Sus	 tres	 hijos	 eran
amigos	de	una	pareja	judía,	Michał	y	Chana,	que	también	tenían	una	niña	pequeña	de
la	 misma	 edad	 y	 a	 quienes	 escondieron	 en	 el	 sótano	 de	 la	 casa.	 Cuando	 la	 niña
lloraba,	Chana	le	pedía	a	la	abuela	Katarzyna	que	la	sacase	para	que	le	diese	el	aire.
Era	mucho	más	 seguro	 esto	 que	 saliesen	 ellos	mismos	 y,	 efectivamente,	 no	 existía
casi	ningún	riesgo:	al	tratarse	de	una	niña,	no	estaba	circuncidada,	y	cualquiera	que	la
viese	 probablemente	 pensaría	 que	 no	 eran	 más	 que	 una	 abuela	 con	 su	 nieta,	 una
imagen	de	lo	más	común	en	Polonia,	donde	las	abuelas	crían	a	los	nietos.

Un	 día	 en	 que	Katarzyna	 había	 salido	 con	 el	 bebé	 de	Michał	 y	Chana,	 oyó	 un
fuerte	ruido	en	la	parte	de	atrás	de	la	casa	y	tuvo	miedo	de	volver.	Cuando	finalmente
lo	hizo,	los	encontró	a	todos	muertos:	no	sólo	Michał	y	Chana,	sino	también	sus	tres
hijos,	su	yerno,	su	nuera	y	su	nieta.	Un	vecino,	que	probablemente	se	quedaría	con	la
casa	como	recompensa,	los	había	denunciado.	A	los	cincuenta	y	cuatro	años	de	edad,
ya	sin	ninguna	familia	y	sin	el	futuro	que	había	esperado,	Katarzyna	se	despidió	de
Baranowicze	para	siempre.	Se	quedó	con	la	niña	como	si	fuera	suya	y	la	crio	para	que
creciese	«sana	y	fuerte»,	tal	y	como	señalaron	los	judíos	que	la	entrevistaron	después
de	la	guerra.[7]

Las	 niñeras	 también	 crían	 a	 los	 niños,	 y	 los	 quieren.	 En	 Varsovia,	 Maria
Przybylska	había	trabajado	para	la	familia	Lewin	como	niñera	de	la	pequeña	Regina
y	la	había	criado	durante	sus	primeros	años	de	vida.	El	padre	de	Regina	se	puso	en
contacto	 con	Maria	 desde	 el	 gueto	 de	Varsovia.	Tras	 ser	 deportado	 y	 asesinado	 en
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Treblinka,	su	mujer	y	su	hija	pasaron	del	gueto	al	 lado	ario	y	buscaron	a	Maria.	La
niñera	 las	 recibió	 a	 ambas,	 su	 antigua	 pupila	 y	 su	 antigua	 patrona,	 y	 les	 buscó	 un
refugio.	Era	más	fácil	que	Regina	pasase	por	polaca,	en	parte	al	menos	puede	que	por
haber	 sido	 criada	 por	 una	 niñera	 polaca,	 por	 lo	 que	 fue	 acogida	 por	 unos	 amigos
polacos	de	Maria,	a	quienes	la	presentó	como	su	sobrina.	A	la	madre	de	Regina,	en
cambio,	 su	 forma	 de	 hablar	 y	 su	 apariencia	 la	 delataban	 como	 judía,	 así	 que
acordaron	que	la	madre	de	Regina	se	quedaría	con	un	amigo	de	Maria.

Maria	trabajaba	ahora	para	una	familia	alemana	a	la	que	robaba	comida	y	carbón
para	Regina	y	para	su	madre.	El	amigo	de	Maria	 le	cedió	a	 la	madre	de	Regina	su
propia	 cama;	 él	 dormía	 en	 el	 suelo	y,	 como	era	 cocinero	 en	un	 restaurante,	 robaba
carne	para	 la	mujer	que	 tenía	a	 su	cargo,	pero	nada	para	 sí	mismo.	Regina,	 en	una
carta	enviada	desde	Suecia	y	fechada	en	1946,	cuando	tenía	diecisiete	años,	dedicaba
estas	palabras	a	la	mujer	y	al	hombre	que	las	salvaron	a	ella	y	a	su	madre:	«A	esas
personas	 se	 lo	debo	 todo,	que	hoy	pueda	ver	 la	 luz	del	 sol	y	mirar	 a	 la	gente,	 que
exista	 y	 que	 disfrute	 de	 la	 vida	 en	 libertad.	 No	 sé	 si	 alguien	 de	mi	 familia	 habría
hecho	 tal	 sacrificio,	 si	 se	 habría	 preocupado	 de	 nosotras	 igual	 que	 ellos	 se
preocuparon	y	nos	dieron	su	afecto».[8]

Los	hombres	a	veces	acogían	a	niños,	ya	fuese	porque	sus	mujeres	se	lo	pedían	o
porque	ellos	mismos	querían.	Sergiusz	Seweryn	adoptó	a	una	niña	huérfana	de	 tres
años,	conocida	en	el	pueblo,	cerca	de	Białystok,	por	ser	una	de	los	dos	supervivientes
judíos.	Stanisław	Jeromiński,	también	de	la	región	de	Białystok,	acogió	a	una	niña	de
un	año	hija	de	un	conocido	judío;	después	de	la	guerra	no	quiso	separarse	de	la	niña:
«La	considera	hija	suya	y	dice	que	se	jugó	la	vida	por	ella»,	lo	cual,	efectivamente,
era	cierto.[9]

Otras	 veces,	 los	 hombres	 perdían	 a	 sus	 propios	 hijos,	 los	 echaban	 de	menos	 y
hacían	 algo	 al	 respecto:	 así	 fue	 cómo	Rachela	Koch	y	 sus	 dos	 hijas	 sobrevivieron.
Antes	 de	 la	 guerra,	 la	 familia	Koch	 ya	 vivía	 en	Kołomyja,	 una	 ciudad	 de	Galitzia
donde	no	sobrevivió	casi	ningún	judío	después	de	la	guerra.	Rachela	y	sus	dos	hijas
intentaron	escapar	de	los	fusilamientos	escondiéndose	en	un	búnker,	pero	como	eran
las	 tres	 últimas,	 les	 dieron	 el	 peor	 sitio,	 en	 el	 agujero	más	 profundo,	 rodeadas	 de
oscuridad	 y	 aires	 fétidos;	 gracias	 a	 esto,	 lograron	 librarse	 de	 la	 ejecución	 cuando
descubrieron	la	guarida.

Una	vez	que	lograron	salir,	las	tres	aguardaron	sumidas	en	el	dolor	y	en	la	pena	a
que	les	llegase	la	muerte,	en	la	cuneta	de	la	carretera.	Un	polaco	que	pasaba	por	allí,
Michał	 Federowicz,	 reconoció	 que	 eran	 judías,	 como	 ocurría	 casi	 siempre	 entre
polacos	y	judíos,	y	les	preguntó	por	qué	se	estaban	exponiendo	tan	abiertamente	a	la
muerte;	ellas	le	transmitieron	su	resignación	y	él	las	acogió	a	las	tres,	madre	e	hijas,	y
las	 trató	 como	 si	 fuesen	 su	 familia.	 Les	 contó	 a	 Rachela	 y	 a	 sus	 hijas	 que	 los
alemanes	 le	 habían	 arrebatado	 a	 sus	 tres	 hijos.	Michał	 no	 debía	 de	 ser	 un	 hombre
joven	y	sus	hijos	debían	de	ser	ya	adultos,	puesto	que	consideraba	unas	niñas	no	sólo
a	 las	hijas	 sino	 también	a	 la	propia	Rachela:	«En	 señal	de	protesta	–les	dijo–	 sería
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bueno	y	justo	que	acogiese	a	otros	tres	hijos».[10]
Las	mujeres	perdían	a	sus	hijos,	y	la	ausencia	se	sentía	entre	aquellos	que	tenían

más	cerca.	Ewa	Krcz,	por	ejemplo,	una	madre	que	vivía	en	un	pueblo	no	muy	lejos	de
la	 ciudad	 polaca	 de	 Oświęcim,	 perdió	 a	 su	 hija	 Genia	 durante	 la	 guerra.	 Estaba
desconsolada,	 pero	 su	 hijo	 pequeño	 dio	 con	 la	 forma	 de	 ayudarla:	 cerca	 de	 allí	 se
encontraba	el	complejo	de	campos	de	concentración	y	exterminio	que	 los	alemanes
habían	construido	alrededor	de	la	base	militar	polaca	de	Oświęcim,	Auschwitz.	Éste
fue	un	lugar	donde,	tras	el	fin	de	la	guerra,	quedaron	muchos	niños	que	necesitaban
ayuda	de	forma	apremiante.

Las	últimas	deportaciones	importantes	que	llegaron	a	Auschwitz	fueron	las	de	los
judíos	procedentes	de	Hungría,	que	en	su	mayoría	fueron	asesinados,	aunque	todavía
quedaban	 algunos	 trabajando	 como	 esclavos	 cuando	 se	 clausuró	 el	 campo.	 A	 los
adultos	se	les	hizo	marchar	hasta	Alemania	en	condiciones	terribles,	y	a	los	niños	los
abandonaron.	Muchos	de	estos	niños	y	niñas,	algunos	 tan	pequeños	que	ni	 siquiera
sabían	 cómo	 se	 llamaban,	 ya	 eran	 huérfanos;	 otros	 se	 iban	 quedando	 huérfanos
conforme	sus	padres,	que	habían	sobrevivido,	se	quedaban	rezagados	en	las	marchas
de	 la	 muerte	 y	 eran	 ejecutados.	 El	 hijo	 de	 Ewa	 entró	 en	 Auschwitz	 por	 voluntad
propia	y	escogió	a	una	niña	de	dos	años	que	pensó	que	le	gustaría	a	su	madre;	la	niña
estaba	muy	enferma,	pero	Ewa	la	cuidó	hasta	que	recobró	la	salud	y	decidió	criarla.
Con	el	tiempo,	la	niña	intentó	encontrar	a	sus	padres	biológicos	en	Hungría,	pero	no
dio	con	ellos.[11]

Las	parejas	sin	hijos	no	podían	perderlos,	pero	a	veces	los	encontraban.	Una	niña
judía	 de	 Nowograd-Wołyńsk,	 en	 Volinia,	 sobrevivió	 en	 una	 trinchera	 a	 un
fusilamiento	masivo	 en	 el	 que	habían	 asesinado	 a	 su	madre	 y	 a	 su	 hermana.	En	 el
bosque,	fue	corriendo	de	cabaña	en	cabaña	hasta	que	por	fin	encontró	refugio	en	casa
de	una	mujer	joven,	donde	sin	embargo	fue	maltratada	tanto	tiempo	y	tan	brutalmente
que	 los	vecinos	se	quejaron	del	 ruido	y	 la	obligaron	a	buscar	 refugio	en	otro	 lugar.
Finalmente	 encontró	 a	 una	 pareja	 de	 ancianos	 ucranianos,	 Marko	 y	 Oksana
Verbievka,	 que	 por	 lo	 visto	 se	 compadecieron	 de	 ella	 y	 escucharon	 su	 historia:	 su
vida,	 la	mina,	 los	fusilamientos,	 la	huida,	 las	palizas.	Lloraron	sin	cesar	mientras	 la
escuchaban,	y	entonces	Oksana	le	dijo:	«Quédate	tranquila,	mi	niña,	olvida	todo	esto;
para	nosotros	serás	como	una	hija,	no	tenemos	hijos,	todo	será	tuyo.	–Y	acto	seguido
añadió–:	Pero	luego	no	nos	abandonarás,	¿verdad?».	La	niña	se	quedó	con	Marko	y
Oksana	hasta	el	final	de	la	guerra,	y	después	los	abandonó.[12]

Las	palabras	de	Oksana	y	Marko,	campesinos	ucranianos,	 transmiten	 la	 tristeza	por
no	 haber	 tenido	 hijos,	 la	 inexorabilidad	 de	 la	 vejez	 y	 el	 deseo	 de	 trascender	 a	 la
muerte	a	través	de	la	posteridad,	pero	también	la	necesidad	básica	y	real	de	ayuda	en
una	granja.	Era	la	época	de	la	agricultura:	estos	confines	orientales	de	la	Polonia	de
entreguerras,	 el	 oeste	 de	 las	 actuales	 Bielorrusia	 y	 Ucrania,	 seguían	 siendo	 casi
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íntegramente	 agrícolas,	 y	 se	 cultivaba	 sin	 maquinaria,	 lo	 que	 requería	 emplear
abundante	mano	de	obra	y	numerosos	animales.	La	Gran	Depresión	había	sacudido
con	fuerza	durante	mucho	tiempo	esta	parte	del	mundo,	separando	a	los	agricultores
de	los	mercados	y	devolviéndolos	al	autoabastecimiento.	La	economía	dependía	más
del	 trabajo	que	del	 intercambio,	de	que	 la	producción	de	alimentos	 fuese	suficiente
para	garantizar	que	humanos	y	animales	pudieran	sobrevivir	al	invierno	para	volver	a
producir	al	verano	siguiente.	En	condiciones	normales,	había	suficiente	mano	de	obra
para	 este	 fin;	 gracias	 a	 las	 limitaciones	 internacionales	 a	 la	migración	 en	 los	 años
veinte	 y	 treinta,	 de	 hecho,	 había	 habido	 demasiada,	 pero	 esto	 cambiaría	 bajo	 el
dominio	alemán.

Durante	 la	 invasión	de	 la	Unión	Soviética	en	1941,	 lanzada	precisamente	desde
estos	 territorios,	 los	 alemanes	 se	 habían	 apropiado	 de	 muchos	 caballos,	 dado	 que
incluso	 el	 ejército	 de	 la	 afamada	 Blitzkrieg	 se	 movía	 principalmente	 tirado	 por
caballos.	Cuando	la	Operación	Barbarroja	no	salió	según	lo	planeado	y	los	alemanes
se	vieron	obligados	a	enviar	al	frente	a	varios	millones	más	de	sus	propios	jóvenes,
optaron	 por	 sustituir	 la	 mano	 de	 obra	 que	 se	 perdía	 en	 Alemania	 por	 hombres	 y
mujeres	de	Europa	del	Este.	Al	principio	esto	se	llevó	a	cabo	mediante	reclutamiento,
después	mediante	 levas,	y	por	último	mediante	mortíferas	campañas.	A	medida	que
millones	 de	 polacos,	 ucranianos,	 bielorrusos	 y	 rusos	 eran	 llevados	 a	 Alemania,	 la
población	del	país	se	hacía	cada	vez	más	eslava,	tanto	como	no	lo	era	desde	la	Edad
Media.	 Esto	 provocó	 una	 gran	 carencia	 de	mano	 de	 obra	 en	Europa	 del	 Este,	 y	 la
desesperación	de	incontables	familias	necesitadas	de	ayuda	en	los	campos	de	cultivo
y	de	pastoreo.	Cientos	de	niños	judíos,	quizá	miles,	sobrevivieron	porque	las	familias
campesinas	necesitaban	trabajadores;	en	su	mayoría	se	trataba	de	huérfanos.[13]
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Noema	Centnewschwer,	de	 la	 región	de	Białystok,	 tenía	unos	diez	años	cuando
llegaron	 los	 alemanes	 y	 comenzó	 la	masacre	 de	 los	 judíos.	 Trabajó	 en	 siete	 fincas
diferentes	en	el	campo	hasta	dar	con	una	en	la	que	se	pudo	quedar:	se	trataba	de	una
granja	de	gran	tamaño	donde	los	hijos	eran	demasiado	pequeños	para	trabajar	y	sólo
contaban	 con	un	mozo	de	 labranza.	 «Después	 de	 unos	 días	 –recordaba–,	 intuyeron
que	 era	 judía,	 pero	 me	 dejaron	 quedarme	 de	 todas	 formas.	 No	 eran	 agradables,	 y
sacaban	 a	 relucir	 el	 hecho	 de	 que	 fuese	 judía,	 pero	 no	me	 dejaban	 pasar	 hambre.»
Chawa	 Rozensztejn	 provenía	 de	 la	 misma	 parte	 del	 mundo,	 pero	 de	 la	 ciudad	 de
Łomża.	Sobrevivió	 al	pogromo	de	 los	 judíos	que	 los	polacos	 llevaron	a	 cabo	en	 la
ciudad	en	1941	y,	después,	al	desmantelamiento	del	gueto	en	1942.	A	los	seis	años	y
sola,	 se	 puso	 en	 camino	 por	 los	 pueblos	 de	 los	 alrededores.	 Con	 nueve	 años,
recordaba	 que	 los	 campesinos	 con	 los	 que	 había	 topado	 eran	 «bastante	 agradables
cuando	trabajaba	a	conciencia».[14]

Szyja	 Flejsz	 era	 un	 chico	 de	 Volinia	 de	 aproximadamente	 la	 misma	 edad	 que
Noema.	Estuvo	escondido	en	varios	pueblos	hasta	que	se	marchó	a	los	bosques	junto
con	otros	niños.	Durante	un	tiempo	trabajó	como	pastor,	y	después	siguió	el	consejo
de	ir	a	Woronówka,	una	pequeña	aldea	poblada	sólo	por	polacos.	Durante	el	periodo
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soviético	de	1940,	 el	NKVD	 había	 deportado	 a	 dos	 vecinos,	 hasta	 que	 los	 alemanes
tomaron	el	control	en	1941.	En	la	época	en	que	llegó	Szyja,	a	principios	de	1943,	los
bosques	colindantes	eran	el	escenario	de	la	guerra	partisana	entre	los	soviéticos	y	los
alemanes.	Durante	el	día,	tal	y	como	recordaba,	todos	intentaban	mantener	la	paz	con
los	alemanes,	y	durante	la	noche	con	los	soviéticos.

A	 Szyja	 lo	 acogió	 Zygmunt	 Kuriata.	 De	 las	 42	 cabañas	 de	 Woronówka,	 22
pertenecían	a	miembros	de	la	familia	Kuriata,	lo	que	quizá	generaba	una	sensación	de
confianza.	 Una	 de	 las	 dos	 personas	 deportadas	 del	 pueblo	 por	 el	 NKVD	 era	 un
miembro	 de	 la	 familia,	 pero	 parece	 que	 Zygmunt	 no	 había	 sacado	 conclusiones
engañosas	sobre	los	judíos	y	el	comunismo;	sabía	que	Szyja	era	un	huérfano	judío	y
lo	trataba	bien.	También	quería	que	el	chico	aprendiese	las	oraciones,	puede	que	para
ayudarlo	a	pasar	desapercibido,	ya	que	una	de	las	formas	en	que	los	cristianos	ponían
a	prueba	a	los	judíos	era	mediante	la	obligación	de	recitar	el	Padre	Nuestro,	o	puede
que	para	salvar	su	alma;	puede	que	para	ninguna	de	las	dos	cosas,	o	puede	que	para
ambas.	 Pero	 Szyja	 no	 podía	 olvidarse	 del	 asesinato	 de	 sus	 padres:	 «Mi	 padre	 era
judío,	 mi	 madre	 era	 judía,	 y	 yo	 quiero	 ser	 judío».	 Kuriata	 aceptó	 esto	 con
ecuanimidad:	«Un	judío	es	un	judío,	no	quiere	rezar».[15]

En	 1943,	 en	Volinia,	 una	 tercera	 fuerza	 se	 incorporó	 a	 la	 guerra	 partisana:	 los
nacionalistas	ucranianos,	en	estas	condiciones	extremas,	fueron	capaces	de	movilizar
su	 propio	 ejército	 partisano.	 Durante	 los	 primeros	 meses	 del	 año,	 muchos	 de	 los
ucranianos	que	habían	estado	al	servicio	de	los	alemanes	como	ayudantes	de	policía
se	 retiraron	 a	 los	 bosques	 para	 unirse	 al	 Ejército	 Insurgente	 Ucraniano	 (UPA);	 esta
formación	surgió	como	respuesta	a	la	triple	ocupación	de	Volinia	y	de	otros	territorios
habitados	 por	 ucranianos	 que	 habían	 formado	 parte	 de	 Polonia	 hasta	 1939.	 La
ocupación	 soviética	 había	 destruido	 los	 partidos	 políticos	 legales	 ucranianos	 y
desacreditado	a	la	izquierda	radical	ucraniana.	Después	de	esto,	la	ocupación	alemana
ofreció	a	miles	de	jóvenes	ucranianos	–algunos	de	los	cuales	ya	habían	servido	en	el
NKVD	como	milicianos	y	habían	colaborado	en	la	deportación	de	polacos	y	de	otras
nacionalidades–	 adiestramiento	 en	 técnicas	 para	 asesinar	 a	 judíos	 y	 a	 otros	 grupos.
Más	tarde,	el	regreso	anticipado	del	poder	soviético,	representado	por	los	partisanos
soviéticos	 a	 finales	 de	 1942	 y	 principios	 de	 1943,	 empujó	 a	 estos	 y	 otros	 policías
hacia	los	bosques,	algunos	como	partisanos	soviéticos,	otros	como	miembros	del	UPA.

Los	 comandantes	 del	 UPA,	 nacionalistas	 ucranianos,	 pretendían	 resistir	 a	 los
soviéticos	y	establecer	un	Estado	ucraniano,	pero	su	tarea	inmediata	a	principios	de
1943	era	limpiar	el	territorio	de	polacos.	En	buen	número	de	casos,	esto	significó	la
muerte	de	los	judíos	que	se	habían	refugiado	en	el	seno	de	familias	polacas;	al	menos
en	un	caso,	un	judío	que	había	encontrado	un	buen	escondite	rescató	a	un	polaco	de
los	 ucranianos.	 En	 1943,	 los	 polacos	 y	 los	 judíos	 de	 pequeñas	 aldeas	 como
Woronówka	se	vieron	inmersos	en	una	guerra	partisana	de	tres	bandos,	el	alemán,	el
soviético	 y	 el	 ucraniano,	 y	 en	 una	 situación	 insostenible.	 En	 junio,	 los	 alemanes
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prendieron	fuego	a	Woronówka	como	castigo	por	su	supuesto	apoyo	a	los	partisanos
soviéticos.	Un	miembro	de	 la	 familia	Kuriata	murió	 quemado	vivo.	Los	 habitantes
que	 sobrevivieron	 sufrieron	 una	mísera	 existencia	 entre	 las	 ruinas,	 el	 bosque	 y	 los
pueblos	vecinos.	Los	partisanos	ucranianos	del	UPA	los	atacaron	una	y	otra	vez	hasta
reducir	 a	 cenizas	el	último	edificio	del	pueblo,	 en	noviembre.	Cada	vez	que	el	UPA
atacaba,	Szyja	huía	al	bosque	con	su	 familia	polaca.	En	el	verano	de	1944,	cuando
llegaron	las	fuerzas	regulares	soviéticas,	el	NKVD	completó	la	tarea	de	limpieza	étnica
que	 había	 comenzado	 su	 enemigo	 nacionalista	 ucraniano.	 Las	 personas	 de	 origen
polaco	y	judío	fueron	registradas	y	deportadas	al	oeste,	al	otro	lado	de	la	restaurada
frontera	Mólotov-Ribbentrop,	a	una	Polonia	que	se	veía	a	su	vez	desplazada	hacia	el
oeste.	La	última	vez	que	los	soviéticos	habían	ostentado	el	control,	en	1939,	habían
llevado	 a	 cabo	 deportaciones	 al	 gulag	 siguiendo	 criterios	 de	 clase;	 esta	 vez	 los
criterios	 eran	 étnicos,	 en	 función	 del	 país	 al	 que	 se	 creía	 que	 pertenecían	 los
deportados.[16]

Todos	los	residentes	de	Woronówka	que	sobrevivieron	fueron	hacia	el	oeste,	y	la
localidad,	maltratada	primero	por	la	ocupación	soviética,	luego	por	la	alemana,	más
tarde	por	 los	partisanos	ucranianos	y	 finalmente	por	el	 regreso	del	poder	 soviético,
dejó	de	 existir.	Zygmunt	Kuriata	y	 su	mujer	 registraron	a	Szyja	 como	un	miembro
más	 de	 la	 familia,	 y	 los	 tres	 fueron	 trasladados	 a	 la	 remota	 Silesia,	 a	 las	 tierras
alemanas	que	 se	 le	permitió	ocupar	 a	Polonia	después	de	 la	guerra.	Muchos	 judíos
polacos	 supervivientes	 fueron	 reubicados	 en	Silesia	después	de	 su	 expulsión	de	 las
tierras	del	este	de	Polonia,	que	fueron	reclamadas	de	nuevo	por	la	Unión	Soviética	en
1945.	Así	que	fue	allí,	después	de	la	guerra,	a	los	dieciséis	años,	donde	Szyja	volvió	a
encontrarse	con	otros	judíos	y	decidió	abandonar	a	su	familia	polaca	para	regresar	a
su	vida	judía.	Zygmunt	apenas	podía	contener	la	emoción	al	decirle:	«Si	te	quieres	ir,
no	te	vamos	a	retener;	si	te	quieres	quedar,	no	te	obligaremos	a	que	te	vayas»;	pero
Szyja	los	dejó	y	entonces	Zygmunt	y	su	esposa	no	pudieron	contener	las	lágrimas.[17]

El	trabajo	podría	ser	más	o	menos	explotador,	aunque	per	se	no	era	una	señal	de
hostilidad	ni	de	 alienación.	Se	 trataba	de	un	 lugar	y	una	época	en	 la	que	 los	niños
trabajaban;	el	trabajo	infantil	se	daba	por	descontado,	al	menos	en	gran	parte	de	las
zonas	rurales,	y	era	visto	como	algo	normal	dentro	del	concepto	de	familia.	Algunos
niños	 judíos	podían	 justificar	 su	existencia	mediante	 su	 trabajo,	y	algunos	de	ellos,
aunque	de	ningún	modo	todos,	a	cambio	recibían	afecto.	En	última	instancia,	por	lo
tanto,	 las	 granjas	 en	 las	 que	 trabajaban	 eran	 una	 especie	 de	 institución,	 tanto
económica	 como	 moral,	 donde	 los	 niños	 judíos	 podían	 encontrar	 un	 lugar	 donde
vivir.

Como	el	 vínculo	 entre	madres	 e	hijos,	 o	 entre	padres	 e	hijos,	 o	 entre	niñeras	y
niños,	 la	 granja	 garantizaba	 una	 relación	 en	 la	 que	 algunos	 niños	 judíos	 podían
encajar.	Como	el	matrimonio,	la	perspectiva	de	un	matrimonio	o	el	deseo	sexual,	el
trabajo	podía	generar	una	imagen	del	presente	o	del	futuro	en	la	que	faltaba	alguien,
en	la	que	se	necesitaba	a	alguien,	en	la	que	se	podía	añadir	a	alguien.	Ese	alguien,	a
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veces,	podía	ser	judío.

Todas	estas	situaciones,	aunque	extremas,	no	representaban	la	forma	más	radical	de
sacrificio	por	los	demás.	En	otros	casos	en	que	se	socorría	a	los	judíos,	no	había	de
por	 medio	 ninguna	 institución,	 ni	 siquiera	 una	 intrínsecamente	 privada	 como	 una
granja,	 una	 casa,	 una	 familia	 o	 una	 relación	 amorosa.	 ¿Qué	 ocurría	 cuando	 no
existían	 los	 Estados	 ni	 los	 diplomáticos	 ni	 los	 ejércitos	 ni	 las	 iglesias,	 ni	 ninguna
necesidad	de	relación	humana	ni	ninguna	forma	en	que	el	judío	en	busca	de	refugio
pudiese	 resultar	 útil	 de	 algún	 modo?	 ¿Qué	 ocurría	 cuando	 no	 existía	 ninguna
motivación	humana	aparente,	ni	ningún	vínculo	entre	el	acto	individual	de	rescate	y
el	 universo	 en	 que	 tenía	 lugar,	 ni	 ninguna	 perspectiva	 de	 que	 el	 judío	 pudiese
complementar	el	futuro	del	resto?	¿Quién	acudía	en	su	auxilio?	Casi	nadie.

Parece	 sencillo:	 ver	 a	 una	 persona	 que	 está	 marcada	 para	 que	 se	 extinga.	 Sin
embargo,	 ningún	 encuentro	 humano	 es	 sencillo.	 Toda	 reunión	 tiene	 un	 contexto,
diseñado	en	parte	por	quienes	se	encuentran,	en	parte	por	 los	demás	y	en	parte	por
una	 mera	 cuestión	 de	 azar.	 Ningún	 acontecimiento	 histórico,	 ni	 siquiera	 el
Holocausto,	 lo	 es	 a	 tal	 escala	 que	 pueda	 trascender	 el	 carácter	 inherentemente
específico	de	cada	interacción	humana.	Ninguna	cantidad	de	significado,	por	mucha
sinceridad	que	se	 le	atribuya,	puede	anular	 la	cualidad	subjetiva	de	cada	encuentro.
Los	 motivos	 de	 cada	 persona	 para	 ayudar	 o	 para	 no	 ayudar	 a	 menudo	 estaban
supeditados	a	algún	elemento	presente	en	el	primer	encuentro	entre	dicha	persona	y	el
judío	 que	 necesitaba	 su	 ayuda.	 Siendo	 esto	 cierto,	 los	 judíos	 a	 veces	 lograban
sobrevivir	si	eran	capaces	de	pensar,	aunque	fuese	un	 instante,	abstrayéndose	de	su
propio	 sufrimiento	 particular,	 y	 de	 observar	 el	 encuentro	 desde	 la	 perspectiva	 del
otro.

Joseł	Lewin	provenía	de	cerca	de	Bielsk	Podlaski,	en	el	extremo	occidental	de	las
marismas	de	Polesia.	Habían	matado	a	su	familia	y	él	vagaba	solo	y	sin	rumbo,	sin
saber	qué	hacer	ni	 si	 valía	 la	 pena	 intentar	 sobrevivir	 ni	 cómo.	Finalmente	decidió
guarecerse	 en	 el	 granero	 de	 un	 campesino	 al	 que	 conocía,	 en	 una	 aldea	 llamada
Janowo.	Cuando	descubrió	a	Joseł	en	el	granero,	el	campesino	se	quedó	sorprendido
y	 asustado,	 como	 casi	 cualquiera	 en	 estas	 circunstancias.	 Siempre	 nos	 produce	 un
sobresalto	tremendo	encontrar	a	una	persona	inesperada	dentro	de	nuestra	casa,	y	los
polacos	 que	 vivían	 en	 el	 campo	 creían	 que	 en	 principio	 ya	 no	 quedaban	 judíos.
Independientemente	de	su	opinión	personal	 respecto	a	este	asunto,	 los	polacos	eran
conscientes	de	que	estaban	vulnerando	las	órdenes	alemanas,	y	puede	que	las	normas
de	la	sociedad	local,	en	el	momento	en	que	un	judío	ponía	un	pie	en	sus	tierras.

Al	ver	 la	 reacción	del	campesino,	 Joseł	 lo	 interrumpió	cuando	 iba	a	hablar	y	 le
pidió	un	pequeño	favor:	no	hacer	nada	durante	treinta	minutos,	tan	sólo	esperar	media
hora	 y	 luego	 volver	 al	 granero;	 entonces	 Joseł	 tendría	 algo	 que	 decirle.	Cuando	 el
campesino	regresó,	esto	es	lo	que	oyó	de	boca	de	Joseł:	«No	quiero	seguir	viviendo;
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voy	 a	 suicidarme	 y	 usted	 me	 enterrará».	 El	 campesino	 contestó:	 «La	 tierra	 está
congelada	 hasta	 los	 dos	 metros	 de	 profundidad;	 será	 difícil	 cavar	 en	 ella».	 Era
noviembre	de	1943.	¿Qué	estaban	diciéndose	exactamente	estos	dos	hombres,	que	se
conocían	desde	hacía	años,	en	aquel	preciso	instante?	«La	tierra	está	congelada	hasta
los	dos	metros	de	profundidad;	será	difícil	cavar	en	ella.»	Quizá,	sólo	quizá,	lo	que	el
campesino	 quería	 decir	 era	 algo	 como:	 «No	 voy	 a	 cavar	 su	 tumba;	 quizás	 usted
también	 debería	 pararse	 un	 instante	 y	 reconsiderarlo».	 Si	 Joseł	 no	 le	 hubiese	 dado
tiempo	al	campesino	para	que	se	calmase,	quizás	el	campesino	habría	reaccionado	de
otra	 manera.	 Si	 el	 campesino	 no	 hubiese	 hecho	 aquel	 comentario	 sobre	 el	 suelo
helado,	puede	que	Joseł	 se	hubiese	suicidado.	El	campesino	 le	proporcionó	 techo	y
comida	durante	los	siguientes	ocho	meses,	y	Joseł	sobrevivió.[18]

Al	 igual	que	 Joseł	Lewin,	Cypa	y	Rywa	Szpanberg	pensaban	que	ya	no	podían
soportar	 seguir	 viviendo	 rodeadas	 de	 muerte.	 Se	 encontraban	 en	 Aleksandra,	 una
pequeña	aldea	no	muy	 lejos	de	 la	 ciudad	de	Równe,	 en	Volinia.	Cuando	 los	 judíos
fueron	enviados	al	gueto	en	 julio	de	1942,	 las	dos	mujeres	decidieron	ahorrarse	 los
pasos	intermedios	y	sencillamente	actuar	de	forma	que	los	alemanes	acabasen	con	sus
vidas.	En	la	Polonia	central,	en	el	gueto	de	Varsovia,	se	podía	engañar	a	los	judíos,	o
ellos	 a	 sí	 mismos,	 sobre	 lo	 que	 significaban	 las	 deportaciones.	 Sin	 embargo,	 en
lugares	como	Volinia,	donde	desde	hacía	un	año	se	llevaban	a	cabo	matanzas	públicas
de	 judíos,	 incluso	albergar	 falsas	 esperanzas	 era	poco	menos	que	 imposible.	Por	 lo
que	antes	de	que	las	trasladasen	al	gueto,	Cypa	y	Rywa	encontraron	un	lugar	que	no
conocían,	se	sentaron	a	llorar	juntas	y	esperaron	la	muerte.

No	conocían	al	polaco	propietario	de	aquellas	tierras,	que	cuando	oyó	sollozar	a
las	dos	mujeres,	 las	cogió	y	 las	 llevó	a	su	granja	en	Trzesłaniec.	Después,	acogió	a
ocho	 judíos	 más.	 Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 ese	 encuentro	 casual	 con	 dos	 mujeres
desconsoladas	que	habían	llegado	hasta	su	propiedad	y	se	encontraban	a	su	merced,
¿habría	acogido	siquiera	a	un	solo	judío?	Sin	lugar	a	dudas	la	mayoría	de	las	personas
en	 su	 situación	 no	 reaccionaban	 ni	 de	 lejos	 con	 tanta	 honradez,	 y	 muchos	 se
comportaban	mucho	 peor.	Y	 no	 obstante,	 si	Cypa	 y	Rywa	 no	 hubiesen	 optado	 por
decidir	el	momento	de	su	propia	muerte,	el	propietario	de	las	tierras	nunca	las	habría
encontrado	y	quizá	nunca	se	hubiese	comprometido	a	auxiliar	ni	a	un	solo	judío.	Sus
esfuerzos	 resultaban	 aún	más	 tremendos	 en	 1943,	 fecha	 en	 que	 el	UPA	 comenzó	 la
limpieza	étnica	de	los	polacos	de	Volinia.	Aun	así,	nueve	de	los	diez	judíos	a	los	que
este	polaco	dio	cobijo	en	su	granja	sobrevivieron.[19]

De	hecho,	había	personas,	aunque	se	contaban	con	los	dedos	de	la	mano,	que	se
sentían	 en	 la	 obligación	 de	 ayudar	 a	 quien	 lo	 necesitaba.	 Irena	Lypszyc	 sobrevivió
gracias	a	una	de	ellas.	Irena	era	una	judía	de	Varsovia	que	había	huido	a	la	región	del
este	 de	 Polonia	 para	 escapar	 de	 la	 invasión	 alemana	 de	 septiembre	 de	 1939	 e
inesperadamente	 se	 había	 encontrado	 bajo	 el	 poder	 soviético.	 Inicialmente	 las
comunidades	 judías	 locales	habían	ayudado	a	 estos	 refugiados	en	 la	medida	de	 sus
posibilidades,	 pero	 les	 resultó	 imposible	 seguir	 haciéndolo	 cuando	 los	 alemanes
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invadieron	la	Unión	Soviética,	en	junio	de	1941.	La	gran	mayoría	de	los	judíos	de	la
zona	fueron	asesinados,	y	la	proporción	de	los	judíos	desplazados	que	murió	debió	de
rondar	 el	 100%,	 puesto	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraban	 no
tenían	contactos	anteriores	a	la	guerra	ni	conocían	el	terreno.

Como	la	mayoría	de	estas	personas,	 Irena	Lypszyc	no	estaba	muy	familiarizada
con	su	nuevo	entorno.	Se	encontraba	en	Wysock,	Polesia,	cuando	advino	la	invasión
alemana	y	en	el	momento	de	la	detención	de	los	judíos	de	la	ciudad	para	su	ejecución,
en	 septiembre	 de	 1942,	 huyó	 con	 su	marido	 hacia	 la	 zona	 de	 los	 pantanos.	 Da	 la
impresión	 de	 que	 con	 anterioridad	 no	 había	 pasado	mucho	 tiempo	 al	 aire	 libre;	 se
alimentaron	de	bayas	y	 setas	durante	varios	días	hasta	que	decidieron	arriesgarse	 a
contactar	con	el	mundo	exterior.	Irena	decidió	que	se	plantaría	en	la	primera	carretera
que	encontrase,	llamaría	a	la	primera	persona	que	viese	y	le	pediría	ayuda.

El	 hombre	 que	 se	 le	 acercó	 llevaba	 una	 escopeta	 de	 dos	 cañones	 al	 hombro	 y
accedió	 a	 su	 petición	 sin	 pestañear.	 Como	 más	 tarde	 comprobó,	 se	 trataba	 de	 un
rebelde	de	nacimiento:	vivía	del	contrabando	y	el	estraperlo	de	alcohol	muy	lejos	de
cualquier	 centro	 de	 poder,	 y	 se	 oponía	 a	 cualquier	 sistema	 político	 que	 quisiera
imponer	 su	 autoridad	 sobre	 él.	 En	 la	 Polonia	 de	 entreguerras,	 había	 ocultado	 a
comunistas;	cuando	los	soviéticos	los	invadieron,	había	acogido	a	polacos	librándolos
de	las	deportaciones	del	NKVD;	y	ahora	que	habían	llegado	los	alemanes,	ayudaba	a
los	 judíos.	 No	 parecía	 ver	 diferencia	 alguna	 entre	 un	 tipo	 de	 rescate	 u	 otro.	 Irena
contó	su	historia,	pero	no	reveló	su	nombre.[20]

Otras	 personas	 que	 les	 salvaron	 la	 vida	 a	 los	 judíos,	 con	 ideas	 más	 metódicas	 y
modos	de	vida	más	convencionales,	mostraron	una	misteriosa	firmeza,	una	necesidad
concebida	 en	 silencio	 de	 reconstruir	 un	 rincón	 del	 planeta,	 de	 transformar	 la
dificultad	descomunal	de	la	tarea	en	una	especie	de	normalidad,	en	la	que	el	trabajo	y
su	 presentación	 se	 convierten	 en	 algo	 parecido	 a	 la	 preocupación	 de	 una	 entera
personalidad.	Una	coreografía	privada	de	afecto	y	seguridad	desafiaba	a	la	sociedad
de	un	mundo	exterior	frío	y	fatal.[21]

Rena	Krainik	 fue	 a	 parar	 por	 casualidad	 al	 pueblo	 de	Kopaniny,	 en	 la	Galitzia
oriental,	no	muy	lejos	de	la	ciudad	de	Stanisławów.	Vestida	con	harapos,	llamó	a	la
puerta	 de	 unos	 completos	 desconocidos	 con	 la	 intención	 de	 pedir	 refugio	 durante
unas	horas	e	imaginando	que	le	darían	la	espalda.	En	vez	de	eso,	la	familia	Zamorski,
formada	por	un	ama	de	casa	y	un	oficial	jubilado	del	Ejército	polaco,	la	acogió	y	la
trató	como	a	una	de	los	suyos	hasta	el	final	de	la	guerra.	Tal	y	como	recordaba	Rena:
«No	me	hicieron	preguntas,	no	me	pidieron	documentos,	no	escrutaron	mi	rostro	para
comprobar	 si	 era	 judía.	 La	 señora	 Zamorska	 compartió	 conmigo	 su	 modesto
guardarropa,	 y	 la	 familia	 entera	 cada	 bocado	 de	 las	míseras	 raciones	 de	 alimentos
asignadas	 a	 los	 polacos».	 Rena	 era	 consciente	 del	 riesgo	 al	 que	 se	 exponían	 sus
anfitriones	y	les	agradecía	su	integridad.	«Estaba	en	la	miseria,	desnuda	y	descalza.
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El	sacrificio	era	aún	mayor	en	un	 lugar	como	Kopaniny,	donde	cada	recién	 llegado
llamaba	la	atención	de	sus	habitantes.»[22]

En	 la	propia	ciudad	de	Stanisławów,	donde	 la	mayor	parte	de	 los	 judíos	 fueron
asesinados,	 Janina	 Ciszewska	 tuvo	 acogidos	 a	 once	 de	 ellos	 durante	 casi	 toda	 la
guerra.	 En	 un	 edificio	 del	 centro	 de	 la	 ciudad,	 poseía	 dos	 apartamentos	 que	 se
comunicaban	 mediante	 una	 puerta	 interior;	 ocultó	 a	 los	 judíos	 en	 el	 segundo
apartamento,	que	no	daba	al	pasillo.	En	un	primer	momento	acogió	a	cuatro	personas
que	habían	acudido	a	ella	de	parte	de	un	amigo.	Cuando	los	 judíos	se	quedaron	sin
dinero,	 consiguió	 un	 trabajo	 para	 la	 administración	 civil	 alemana,	 en	 la	 oficina
encargada	de	las	prestaciones	sociales	de	la	minoría	alemana.	Janina	hablaba	alemán
y,	a	petición	de	los	judíos,	se	inscribió	como	miembro	de	la	minoría	alemana.	Robaba
ropa	y	zapatos	a	sus	patronos	(probablemente	algunos	habían	sido	arrebatados	de	los
cuerpos	de	los	judíos	asesinados),	los	llevaba	a	las	aldeas,	los	vendía	en	los	mercados
y	utilizaba	el	dinero	para	alimentar	a	su	grupo	de	protegidos,	que	era	cada	vez	más
grande.	Le	quitaba	importancia	a	las	dificultades;	era,	como	la	describió	después	de	la
guerra	uno	de	 los	 judíos	a	 los	que	salvó,	«una	mujer	valiente	y	cariñosa».	Siempre
mostraba	un	rostro	radiante	y	sonriente,	para	que	los	judíos,	como	ella	misma	decía,
creyesen	que	«era	capaz	de	hacer	cualquier	cosa».[23]

Cuando	Bogdan	Bazyli,	años	después	de	la	guerra,	recibió	una	solicitud	para	que
contase	 cómo	 había	 salvado	 la	 vida	 de	 una	 familia	 judía,	 respondió	 casi	 sin	 darle
importancia	al	asunto:	«No	me	van	a	creer,	pregunten	a	los	Teitelman	en	Israel».	Los
Bazyli	 eran	 una	 familia	 polaca	 de	 la	 aldea	 de	 Pańska	 Dolina,	 no	 muy	 lejos	 de	 la
ciudad	de	Dubno,	en	Volinia.	La	familia	Teitelman	había	huido	de	la	matanza	de	los
judíos	de	Murowicz	en	septiembre	de	1942.	Los	Bazyli	 les	construyeron	un	refugio
subterráneo	en	la	finca	familiar	y	los	escondieron	allí	hasta	el	final	de	la	guerra.	Cada
mañana,	 los	hijos	de	 los	Bazyli	 les	 llevaban	comida	y	retiraban	un	cubo	de	orina	y
heces.	 La	 familia	 Bazyli	 llegó	 a	 alojar	 hasta	 un	 total	 de	 22	 judíos,	 y	 todos
sobrevivieron	 a	 la	 guerra.	 Los	 Teitelman	 proporcionaron	 esta	 información	 desde
Haifa,	pero,	como	la	mayoría	de	los	judíos,	era	poco	lo	que	podían	decir	respecto	a
los	motivos	de	quienes	los	habían	salvado:	«El	que	quería	ayudar	en	aquellos	terribles
momentos	 lo	 hacía».	 Desde	 la	 nueva	 realidad	 de	 Israel,	 la	 familia	 Teitelman	 le
deseaba	a	Bogdan	Bazyli	que	disfrutase	de	«una	larga	vida	llena	de	salud».[24]

Con	 querer	 ayudar	 no	 bastaba.	 Salvar	 a	 un	 judío	 en	 estas	 condiciones,	 sin	 que
ninguna	estructura	apoyase	el	esfuerzo	y	bajo	el	riesgo	de	la	pena	de	muerte,	exigía
algo	 más	 fuerte	 que	 el	 carácter,	 algo	 mayor	 que	 una	 cosmovisión.	 Las	 personas
generosas	 tomaban	 decisiones	 humanas,	 pero	 aun	 así	 fallaban.	 Es	 probable	 que	 la
mayoría	de	los	hombres	y	las	mujeres	de	buena	voluntad	que	en	un	primer	momento
se	arriesgaron	fallasen	al	cabo	de	un	mes,	de	una	semana,	de	un	día.	Era	una	época	en
la	que	ser	bueno	significaba	no	sólo	evitar	el	mal,	sino	actuar	con	total	convicción	por
el	 bien	 de	 un	 desconocido,	 en	 un	 planeta	 en	 el	 que	 el	 infierno,	 no	 el	 cielo,	 era	 la
recompensa	a	la	bondad.
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Las	personas	buenas	se	venían	abajo.	Mina	Grycak	encontró	a	un	campesino	que
acogió	a	su	familia	durante	meses	y	finalmente	cedió	ante	la	presión:	primero	intentó
matar	a	la	familia	de	una	forma	bastante	cómica	que	estaba	abocada	a	no	funcionar,	y
después	amenazó	con	suicidarse.	Si	la	guerra	hubiese	durado	meses	en	vez	de	años,
su	conducta	habría	sido	ejemplar.[25]

Las	 circunstancias	 de	 un	 encuentro	 podían	 dar	 al	 traste	 con	 un	 rescate,	 de	 la
misma	forma	que	podían	dar	lugar	a	otro.	Abraham	Śniadowicz	y	su	hijo	se	quedaron
con	un	campesino	dos	meses,	y	después	comenzaron	a	compartir	su	refugio	con	dos
judíos	más,	pero	no	se	lo	contaron	a	su	anfitrión.	Cuando	el	campesino	se	enteró	de
las	 llegadas	 no	 anunciadas,	 les	 pidió	 a	 los	 cuatro	 judíos	 que	 se	marcharan.	 «Debo
insistir	–relató	Abraham–	en	que	este	cristiano	era	una	muy	buena	persona.»[26]

Resulta	 muy	 difícil	 hablar	 de	 los	 motivos	 de	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 que
arriesgaron	su	vida	por	salvar	a	judíos	sin	el	respaldo	de	ningún	tipo	de	medida	y	sin
ninguna	 esperanza	 de	 un	 futuro	 en	 el	 que	 obtener	 nada	 a	 cambio	 de	 aquéllos	 a
quienes	 rescataban.	 Tener	 una	 motivación	 implica	 moverse	 por	 algo;	 explicar	 una
motivación	normalmente	 implica	describir	un	vínculo	entre	una	persona	y	algo	que
va	más	allá	de	esa	persona,	algo	que	nos	hace	una	seña	desde	el	mundo	actual,	o	al
menos	desde	un	futuro	imaginado.	Nada	de	eso	parece	ser	relevante	en	este	caso.	Los
relatos	narrados	por	los	judíos	que	fueron	rescatados	rara	vez	incluyen	el	análisis	de
lo	que	motivaba	a	las	personas	que	los	rescataron.

Lo	 que	 los	 supervivientes	 judíos	 suelen	 proporcionar	 es	 la	 descripción	 de	 una
integridad	desinteresada.	Vienen	a	decir,	de	una	u	otra	forma,	que	a	las	personas	que
los	 salvaron	 los	 guiaba	 un	 sentido	 de	 la	 humanidad	 que	 trascendía	 o	 desafiaba	 las
circunstancias.	Así	lo	expresó	Janina	Bauman:	«Que	viviésemos	con	ellos	fortalecía
la	 nobleza	 o	 la	 vileza	 que	 en	 ellos	 había».	Anton	Schmid	 era	 un	 austríaco	que	dio
trabajo	a	 los	 judíos	en	 la	década	de	1930,	 los	defendió	de	 las	 represiones	en	Viena
después	 de	 la	Anschluss	 y,	 como	 soldado	 alemán,	 salvó	 de	 la	muerte	 a	 cientos	 de
ellos.	 Los	 que	 lo	 conocieron	 antes	 y	 durante	 la	 guerra	 solían	 decir	 que	 era
menschlich:	«humano».	Joseph	C.,	que	escapó	del	campo	de	exterminio	de	Treblinka,
lloró	 durante	 su	 testimonio	 al	 intentar	 describir	 al	 polaco	 que	 lo	 auxilió	 en	 su
desolación.	La	palabra	que	 finalmente	 encontró	para	describir	 a	Szymon	Całka	 fue
«humanidad».[27]

Agnieszka	 Wróbel,	 quien	 también	 sobrevivió	 a	 un	 campo	 de	 concentración
alemán,	 rescató	a	varios	 judíos	del	gueto	de	Varsovia,	poniendo	su	vida	en	enorme
riesgo.	Dos	de	las	judías	que	vivían	con	ella	describieron	sus	actos	de	forma	profusa
y	detallada,	pero	ninguna	intentó	explicar	cómo	fue	capaz	de	tales	actos	y	decisiones.
Sin	embargo,	Bronisława	Znider	dejó	constancia	de	que	«el	papel	de	personas	como
Agnieszka	Wróbel	no	consistió	 tanto	en	salvar	a	personas	de	 la	muerte,	como	en	el
hecho	 de	 que	 fuesen	 capaces	 de	 infundir,	 en	 los	 corazones	 de	 personas	 que	 eran
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perseguidas	 como	 animales,	 en	 el	 espíritu	 de	 los	 judíos	 que	 estaban	 condenados	 a
morir,	un	soplo	de	esperanza	en	que	no	todo	estaba	perdido,	en	que	aún	quedaban	un
puñado	de	seres	humanos	dignos	de	ser	llamados	así».[28]

Si	los	judíos	tenían	poco	que	decir	en	cuanto	a	las	razones	por	las	que	habían	sido
rescatados,	 los	propios	 rescatadores	 resultaban	 ser	 aún	menos	 comunicativos	y,	 por
norma	 general,	 preferían	 no	 pronunciarse	 respecto	 a	 lo	 que	 habían	 hecho.	 Olha
Roshchenko,	una	ucraniana	de	Kiev,	ayudó	a	dos	de	sus	amigos	a	escapar	después	de
la	matanza	de	Babi	Yar.	«Yo	no	 los	salvé»,	afirmaba.	A	 lo	que	se	 refería	era	a	que
hubo	más	gente	que	ayudó	a	sus	amigos,	y	a	que	en	última	instancia	sus	amigos	se
salvaron	a	sí	mismos.	Por	supuesto	que	esto	era	cierto,	y	efectivamente	casi	siempre
era	así.	Los	propios	 judíos	 tenían	que	enfrentarse	a	 los	actos	más	extraordinarios	si
esperaban	 sobrevivir,	 y	 aquellos	 que	 los	 ayudaron	 eran	 casi	 siempre	 un	 grupo
numeroso	de	personas.	Los	amigos	de	Olha	contestan	durante	la	misma	conversación:
«Había	personas	que	ayudaban	a	otros	y	no	siempre	lo	contaban».	Y	esto	también	era
cierto.	Hay	personas	que	no	auxiliaron	a	 los	 judíos	y	que	afirman	haberlo	hecho,	y
personas	que	sí	que	los	auxiliaron	y	que	a	menudo	guardan	silencio.	Se	observa	una
propensión	 inconfundible	de	 los	bienhechores,	 cuando	 llegan	a	pronunciarse,	 a	una
especie	de	modestia,	a	un	pudor	que	desemboca	en	el	intento	común	de	no	responder
a	preguntas	sobre	sus	motivos.	En	los	pocos	casos	en	que	estos	bienhechores	cuentan
algo,	 se	 trata	 casi	 siempre	de	 algún	dato	de	 escaso	 interés:	 una	 trivialidad	 sobre	 el
bien	que	se	da	de	una	forma	tan	sistemática	en	cualquier	género,	clase,	lengua,	nación
y	generación,	que	da	que	pensar.[29]

Helena	 Chorążyńska,	 una	 mujer	 campesina	 sin	 estudios,	 expuso	 la	 siguiente
explicación	 sobre	por	qué	 acogió	 judíos	y	 los	 sacó	 adelante:	 «Siempre	había	dicho
que	 cuando	 me	 hiciera	 mayor	 jamás	 dejaría	 que	 nadie	 se	 marchase	 de	 mi	 casa
desnudo	o	hambriento».	Así,	la	noción	de	hospitalidad	se	extendía	hasta	los	confines
más	remotos	y	oscuros	de	la	existencia	humana.	¿Se	trataba	de	imaginación	o	de	falta
de	 imaginación?	 El	 soldado	 alemán	 (austríaco)	 Anton	 Schmid	 era	 amable	 con	 la
gente,	incluidos	los	judíos.	La	amabilidad	exigía	un	riesgo	cada	vez	mayor	conforme
las	circunstancias	empeoraban;	Schmid	no	cambió	conforme	el	mundo	cambiaba,	y
fue	uno	de	 los	pocos	alemanes	ejecutados	por	auxiliar	a	 los	 judíos.	En	 la	carta	que
escribió	a	su	familia	justo	antes	de	morir,	no	expuso	explicaciones	magníficas	por	lo
que	había	hecho;	afirmaba	que	sencillamente	había	«actuado	como	un	ser	humano»	y
que	lamentaba	el	profundo	dolor	que	les	causaría	que	no	regresase	a	casa	junto	con
sus	seres	queridos.	Feliks	Cywiński,	que	ayudó	a	26	judíos,	hablaba	de	un	sentido	del
«deber».	 Kazimiera	 Żuławska	 recordaba	 una	 «sensación	 puramente	 humana	 de
indignación».	Adam	Zboromiski	mencionaba	que	necesitaba	 «sentirse	 como	un	 ser
humano».[30]	Karolina	Kobylec:	«Yo	soy	así,	sin	más».[31]

Jan	Lipke	era	un	letón	que	ayudó	a	decenas	de	judíos	en	Riga	y	alrededores.	Una	de
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las	personas	que	le	deben	la	vida	a	Lipke	relató	que	la	manera	en	que	se	comportó	iba
«mucho	más	allá	de	los	límites	del	heroísmo	y	el	sentido	común».	Lipke	puso	su	vida
en	 peligro	 varias	 veces,	 intercediendo	 por	 personas	 a	 las	 que	 no	 le	 unía	 ningún
vínculo	previo.	Él	mismo	afirmaba	que	 la	opción	por	 la	que	se	había	decantado	no
tenía	nada	de	extraordinario,	que	era	algo	«normal».	En	toda	Europa,	esto	es	lo	que
estos	salvadores	repetían	una	y	otra	vez:	que	su	comportamiento	había	sido	el	normal.
«Considerábamos	 la	 cosa	 más	 normal	 del	 mundo	 ayudar	 a	 aquellos	 que	 lo
necesitaban»,	 éste	 fue	 el	 veredicto	de	una	 familia	polaca	que	protegió	 a	dos	 judíos
durante	gran	parte	de	la	guerra.	No	describían	la	normalidad	que	veían	a	su	alrededor,
en	 absoluto.	 No	 actuaban	 como	 otros	 actuaban	 ni	 seguían	 las	 órdenes	 explícitas	 o
implícitas	 de	 quienes	 ostentaban	 el	 poder.	 Su	 sentido	 de	 la	 normalidad	 debía	 de
provenir	 de	 su	 interior,	 o	 de	 algo	 que	 habían	 aprendido	 e	 interiorizado	 antes	 de	 la
guerra,	 ya	 que	 existían	 pocas	 fuentes	 externas,	 si	 acaso	 alguna,	 de	 las	 normas	 que
ellos	ejemplificaban.[32]

En	 lo	más	 recóndito	de	 los	bosques	o	de	 las	zonas	pantanosas,	estos	salvadores
podían	 ocultar	 a	 judíos	 pasando	 casi	 inadvertidos,	 pero	 en	 los	 pueblos	 y	 ciudades
pequeñas,	 donde	 cada	 movimiento	 era	 registrado	 y	 comentado,	 la	 más	 mínima
modificación	 en	 el	 trasiego	 de	 la	 vida	 cotidiana	 podía	 desencadenar	 la	 muerte	 en
cualquier	momento.	Era	imposible	mantener	a	los	judíos	dentro	de	casa	sin	que	esto
provocase	ningún	cambio	en	el	comportamiento	fuera	de	casa.	Cada	transacción,	cada
intercambio,	cada	compra,	todo	lo	que	en	tiempos	normales	pasaba	desapercibido	en
el	nexo	monetario,	comportaba	en	estos	tiempos	un	significado	social	adicional.	Toda
una	familia	podía	ser	asesinada	porque	un	campesino	analfabeto,	para	tener	un	detalle
con	los	judíos	de	su	casa,	comprase	un	periódico.[33]

Los	salvadores	se	exponían	a	la	muerte,	pero	no	de	la	forma	en	que	las	personas
arriesgan	 su	 vida	 en	 un	 acto	 de	 heroísmo	 en	 tiempos	 de	 guerra.	Había	momentos,
claro	está,	en	los	que	el	rescate	parecía	una	batalla,	y	éstos	son	los	que	resultan	más
fáciles	de	exaltar.	En	las	zonas	sin	Estado	de	Europa	del	Este,	dar	cobijo	a	los	judíos
significaba	arriesgar	 la	vida	propia	y	 la	de	 la	 familia,	 en	 todo	momento,	durante	el
trascurso	 de	 semanas,	meses	 e	 incluso	 años.	La	 decisión	 de	 dar	 auxilio	 no	 era	 una
decisión	de	tipo	común,	que	conllevaría	decisiones	posteriores	que	podrían	anular	o
eludir	 la	primera.	Se	 trataba	de	una	decisión	que,	una	vez	 tomada,	afectaba	a	 todos
los	 aspectos	de	 la	vida	 futura	de	múltiples	personas	durante	un	periodo	 indefinido;
normalmente	requería	una	cierta	planificación	y	la	capacidad	de	pensar	en	el	futuro
en	términos	distintos	a	los	convencionales.	Un	campesino	bielorruso,	cerca	de	Minsk,
eligió	qué	cultivos	sembraría	en	primavera	con	la	intención	de	cubrir	las	necesidades
de	sus	protegidos	judíos	durante	el	verano	y	el	otoño.[34]

Miron	 Lisikiewicz,	 quien	 también	 les	 salvó	 la	 vida	 a	 varios	 judíos,	 preguntaba:
«¿Qué	es	el	dinero	en	comparación	con	la	vida	de	un	ser	humano?».	La	idea	de	actuar
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en	función	de	 los	 intereses	particulares	–por	dinero–	no	ha	lugar	o	casi	no	ha	lugar
aquí.	Una	y	otra	vez	los	judíos	hacían	hincapié	en	que	las	personas	que	los	ayudaron,
aparte	de	todo	lo	demás,	estaban	o	bien	perdiendo	dinero	o	bien	arriesgando	la	vida
por	 conseguir	 el	 dinero	 extra	 que	 necesitaban	 para	 dar	 de	 comer	 a	más	 bocas.	Un
trabajador	 del	 alcantarillado	 polaco	 daba	 de	 comer	 a	 diez	 judíos	 que	 estaban
escondidos	en	las	alcantarillas	de	Lwów;	para	pagar	la	comida,	su	esposa	vendió	su
ropa.	Jan	Lipke,	de	Riga,	se	enfadaba	si	a	alguien	se	le	ocurría	mencionarle	el	dinero.
Bronisława	Rozmaryn,	que	fue	acogida	por	Helena	Kawka	en	Varsovia,	recordaba	a
su	 benefactora	 de	 esta	manera:	 «Arriesgó	 su	 propia	 vida	 y	 la	 de	 sus	 dos	 preciosos
niñitos	 para	 poder	 darnos	 auxilio.	 Lo	 hizo	 absolutamente	 sin	 ninguna	 motivación
material,	 con	el	único	deseo	de	 salvar	 a	 cuatro	niños	pequeños	 judíos	que	vagaban
por	las	calles	de	Varsovia	sin	ningún	lugar	donde	refugiarse».	Emanuel	Ringelblum,
el	 cronista	del	gueto	de	Varsovia,	 creía	que	«no	hay	 suficiente	dinero	en	el	mundo
que	compense	el	miedo	constante	a	ser	descubierto».	Dicho	de	otro	modo,	tenían	que
estar	en	juego	otro	tipo	de	factores	además	del	miedo	o	la	codicia.[35]

Es	cierto	que	muchos	recuerdos	relatados	por	judíos,	en	particular	los	registrados
mucho	después	de	la	guerra,	incluyen	afirmaciones	bastante	recurrentes	del	hecho	de
que	 las	 personas	que	 los	 salvaron	no	 recibieron	ninguna	 compensación	 económica.
Este	tipo	de	vocabulario	era	necesario	para	que	el	Yad	Vashem,	la	institución	israelí
en	memoria	 del	Holocausto,	 reconociese	 a	 dichas	personas	 como	«gentiles	 justos»,
salvadores	de	judíos.	Con	el	fin	de	saltar	el	obstáculo	de	los	«elementos	materiales»,
los	 judíos	 que	 deseaban	 que	 se	 rindiese	 homenaje	 a	 sus	 benefactores,	 a	 veces
simplificaban	la	historia	y	afirmaban	que	no	había	habido	dinero	de	por	medio.	Está
claro	 que	 a	 veces	 lo	 había,	 aunque	 las	 personas	 que	 auxiliaban	 a	 los	 judíos,	 en
contraposición	a	los	que	los	delataban	o	los	mataban,	casi	nunca	se	lucraban	con	ello.
Puede	que	efectivamente	se	canjeasen	objetos	de	valor	o	dinero	en	efectivo,	pero	no
en	el	sentido	normal	de	un	contrato.	No	existía	Estado	alguno	que	respaldase	dichos
contratos;	 es	 más,	 las	 autoridades	 ofrecían	 recompensas	 por	 entregar	 a	 los	 judíos,
para	así	poder	asesinarlos.[36]

El	dinero	era	importante,	dado	que	resulta	difícil	sobrevivir	sin	él.	Pero	el	futuro
de	un	judío	dependía	del	individuo	que	aceptaba	el	dinero,	una	persona	que	actuaba
en	 un	 universo	 político	 y	 económico	 radicalmente	 alterado.	 No	 se	 trataba	 de	 un
mercado	normal,	donde	 los	 individuos	 tienen	bienes	y	determinan	su	valor	entre	sí,
sino	 de	 un	 mercado	 oscuro.	 Todas	 las	 relaciones	 comerciales	 se	 habían
desestabilizado,	 casi	 nadie	 podía	 estar	 seguro	 de	 su	 futuro	 económico,	 y	 algunas
personas	–los	judíos–	no	eran	individuos	con	derecho	a	poseer	e	intercambiar	bienes,
sino	un	tipo	especial	de	mercancía	para	el	contrabando	humano.	Tener	judíos	en	casa
en	 las	 zonas	 sin	 Estado	 de	 Europa	 del	 Este,	 en	 la	 Polonia	 y	 la	 Unión	 Soviética
ocupadas,	 suponía	 arriesgar	 la	 vida;	 estar	 dispuesto	 a	 entregarlos	 se	 recompensaba
con	sal,	azúcar,	vodka	o	dinero,	y	el	fin	de	la	ansiedad	y	el	miedo.	Delatar	a	un	judío
significaba	evitar	el	riesgo	de	sufrir	un	castigo	individual	y	colectivo.
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Dentro	 de	 este	 conjunto	 de	 incentivos,	 la	 respuesta	 racional	 en	 términos
económicos	para	un	no	judío	a	quien	se	le	acercase	un	judío	era	prometerle	su	ayuda,
apropiarse	de	todo	el	dinero	del	judío	lo	más	rápido	posible,	y	después	entregarlo	a	la
policía.	El	modo	de	actuar	 racional	en	 términos	económicos	para	alguien	que	sabía
que	un	tercero	estaba	protegiendo	a	un	judío	era	denunciar	a	esa	persona	antes	de	que
nadie	más	lo	hiciera	para	hacerse	con	la	recompensa	y	quizá	con	sus	bienes,	y	para
evitar	el	riesgo	de	ser	denunciado	por	tener	conocimiento	de	la	situación	y	no	actuar.
Resultaría	consolador	creer	que	las	personas	que	provocaron	la	muerte	de	los	judíos
se	 comportaban	 de	 forma	 irracional,	 pero,	 de	 hecho,	 lo	 que	 a	 menudo	 hacían	 era
adscribirse	a	la	racionalidad	económica	estándar.	Los	pocos	justos	se	comportaban	de
un	 modo	 que	 la	 norma,	 basada	 en	 cálculos	 económicos	 de	 bienestar	 personal,
concebiría	como	irracional.[37]

En	los	momentos	y	los	lugares	más	oscuros,	unos	pocos	rescataron	a	los	judíos	por
razones	que	pueden	parecer	absurdas.	Solían	ser	personas	que	en	 tiempos	normales
daban	la	impresión	de	tomarse	las	normas	éticas	y	sociales	quizá	demasiado	al	pie	de
la	 letra,	y	cuya	 fidelidad	a	 los	principios	que	 representaban	sobrevivió	al	 fin	de	 las
instituciones	que	los	apoyaban	y	los	defendían.

Si	estos	salvadores	tenían	algo	en	común	aparte	de	esto,	era	que	se	conocían	a	sí
mismos.	 Cuando	 te	 conoces	 a	 ti	 mismo	 hay	 poco	 que	 decir.	 Merece	 la	 pena
reflexionar	sobre	esto	al	tiempo	que	analizamos	cómo	nosotros,	que	nos	conocemos
tan	poco	a	nosotros	mismos	y	tenemos	tanto	que	decir	de	los	demás,	reaccionaremos
antes	los	desafíos	que	están	por	venir.[38]
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CONCLUSIÓN
Nuestro	mundo

En	 la	 pequeña	 fotografía	 que	 su	 hijo	 conserva	 en	 su	 piso	 de	 Varsovia,	 Wanda	 J.
irradia	serenidad,	una	cualidad	que	le	fue	de	gran	utilidad	durante	la	Segunda	Guerra
Mundial	 y	 la	 ocupación	 alemana	 de	 Polonia.	 A	 su	marido	 lo	 perdió	 al	 final	 de	 la
guerra,	pero	consiguió	salvarse	a	sí	misma	y	a	sus	dos	hijos.	Cuando	se	creó	el	gueto
de	 Varsovia,	 desafió	 las	 órdenes	 alemanas	 e	 impidió	 el	 traslado	 hasta	 allí	 de	 su
familia.	Denunciada	por	ser	judía	en	el	lado	ario	de	Varsovia,	se	las	arregló	gracias	a
su	poder	de	persuasión.	Llevó	a	sus	hijos	de	un	lugar	a	otro,	con	la	ayuda	de	amigos,
conocidos	 y	 desconocidos.	 Cuando	 las	 instituciones	 fueron	 borradas	 o	 deformadas
tras	 la	 invasión	 alemana,	 cuando	 primero	 el	 gueto	 y	 después	 el	 resto	 de	 la	 ciudad
quedaron	reducidos	a	cenizas,	lo	que	contaba,	en	su	opinión,	eran	«el	instinto	moral
intachable	y	la	bondad	humana	fundamental»	de	las	personas	que	decidieron	ayudar	a
los	judíos.[1]

La	mayoría	de	los	judíos	de	Varsovia	sí	que	fueron	a	parar	al	gueto	y	más	tarde
murieron	 asesinados	 en	 Treblinka.	Vasili	 Grossman,	 el	 escritor	 judío	 soviético	 que
trabajaba	como	periodista	en	el	Ejército	Rojo	y	vio	y	describió	dicho	lugar,	escribió
que	«la	bondad,	la	dichosa	bondad,	es	el	rasgo	más	intrínsecamente	humano	de	un	ser
humano».[2]	Hitler	negaba	que	cualquier	idea,	ya	fuese	religiosa,	filosófica	o	política,
justificase	ver	al	otro	 (o	amar	al	otro)	como	a	uno	mismo,	defendía	que	 las	 formas
convencionales	de	la	ética	eran	invenciones	judías	y	que	los	Estados	convencionales
se	hundirían	en	el	 transcurso	de	 la	 lucha	 racial.	En	 toda	Europa,	pero	en	diferentes
grados	según	el	lugar,	la	ocupación	alemana	destruyó	las	instituciones	que	permitían
que	 las	 ideas	 de	 reciprocidad	 parecieran	 verosímiles.	 En	 los	 lugares	 donde	 los
alemanes	 borraron	 los	 Estados	 convencionales,	 o	 aniquilaron	 las	 instituciones
soviéticas	que	a	su	vez	acababan	de	destruir	los	Estados	convencionales,	crearon	un
abismo	donde	el	 racismo	y	 la	política	aunaban	sus	esfuerzos	hacia	 la	nada;	en	este
agujero	 negro,	 fueron	 asesinados	 los	 judíos.	 Cuando	 alguno	 se	 salvaba,	 solía	 ser
gracias	a	personas	que	podían	actuar	en	nombre	de	un	Estado	o	de	instituciones	que
funcionasen	 como	 un	 Estado.	 En	 ausencia	 de	 la	 iluminación	 moral	 de	 las
instituciones,	 la	 bondad	 era	 todo	 lo	 que	 quedaba,	 y	 la	 tenue	 luz	 de	 los	 salvadores
individuales	salía	a	relucir.

El	Estado	siempre	ocupaba	el	lugar	central	de	la	trama	de	aquellos	que	deseaban
matar	 a	 los	 judíos	 y	 de	 aquellos	 que	 deseaban	 salvarlos.	 Su	 mutación	 dentro	 de
Alemania	 tras	 el	 ascenso	 de	Hitler	 al	 poder	 en	 1933	 y	 su	 posterior	 destrucción	 en
Austria,	 Checoslovaquia	 y	 Polonia	 en	 1938	 y	 1939	 transformó	 a	 los	 judíos	 de
ciudadanos	en	objetos	de	explotación.	El	doble	ataque	a	las	instituciones	estatales	en
los	países	bálticos	y	en	la	Polonia	oriental,	primero	por	parte	de	la	Unión	Soviética,
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en	 1939	 y	 1940,	 y	más	 tarde	 por	 la	Alemania	 nazi,	 en	 1941,	 generó	 un	 particular
campo	de	experimentación	en	el	que	la	teoría	de	una	Solución	Final	se	convirtió	en	la
práctica	del	asesinato	masivo.	El	Holocausto	como	ejecución	masiva	se	extendió	tan
al	este	como	el	poder	alemán:	hasta	la	Bielorrusia,	la	Ucrania	y	la	Rusia	soviéticas;	la
estrategia	alemana	de	la	matanza	total	deshizo	después	el	camino	para	avanzar	hacia
el	oeste,	hasta	los	territorios	que	los	alemanes	habían	conquistado	antes	del	conflicto
final	 y	 decisivo	 con	 la	 URSS,	 que	 comenzó	 en	 1941.	 La	 eliminación	 de	 las
instituciones,	no	obstante,	se	había	producido	de	forma	irregular	en	el	oeste,	el	centro
y	 el	 sur	 de	 Europa;	 el	 Holocausto	 se	 propagó	 en	 la	 medida	 en	 que	 los	 Estados
quedaron	debilitados,	pero	no	más	allá.	En	los	lugares	donde	las	estructuras	políticas
resistieron,	 los	 Estados	 facilitaron	 apoyo	 y	 medios	 a	 las	 personas	 que	 quisieron
ayudar	a	los	judíos.

La	opinión	de	Wanda	J.	sobre	la	importancia	decisiva	del	sentido	de	humanidad
parece	una	conclusión	esperanzadora,	pero	no	lo	es.	El	bien	y	el	mal	pueden	hacerse
visibles,	por	ejemplo	en	biografías	como	la	suya,	pero	no	resultan	fáciles	de	convocar
o	 rechazar.	 A	 la	 mayoría	 nos	 gustaría	 pensar	 que	 poseemos	 las	 cualidades	 que
menciona:	 «instinto	 moral»	 y	 «bondad	 humana»;	 puede	 que	 nos	 imaginemos	 a
nosotros	mismos	como	salvadores	si	ocurriese	alguna	catástrofe	futura.	Sin	embargo,
si	 se	 destruyesen	 los	 Estados,	 se	 corrompiesen	 las	 instituciones	 locales	 y	 los
incentivos	 económicos	 se	 encaminasen	 hacia	 el	 asesinato,	 pocos	 de	 nosotros
mostraríamos	un	 comportamiento	 ejemplar.	Existen	pocos	motivos	para	pensar	 que
seamos	éticamente	superiores	a	los	europeos	de	los	años	treinta	y	cuarenta	o,	para	el
caso,	menos	 vulnerables	 al	 tipo	 de	 ideas	 que	 Hitler	 promulgó	 e	 hizo	 realidad	 con
tanto	 éxito.	 Si	 nos	 planteamos	 seriamente	 emular	 a	 los	 salvadores,	 de	 antemano
deberíamos	 sentar	 las	 bases	 de	 las	 estructuras	 que	 nos	 posibiliten	 actuar	 de	 tal
manera.	 El	 acto	 de	 salvamento,	 en	 este	 amplio	 sentido	 de	 la	 palabra,	 exige	 por	 lo
tanto	 una	 profunda	 comprensión	 de	 las	 ideas	 que	 desafiaron	 a	 la	 política
convencional	e	hicieron	viable	un	crimen	sin	precedentes.[3]

Describir	 a	 Hitler	 como	 un	 antisemita	 o	 un	 racista	 antieslavo	 es	 subestimar	 el
potencial	de	las	ideas	nazis:	sus	ideas	sobre	los	judíos	y	los	eslavos	no	eran	prejuicios
extremistas	por	casualidad,	sino	más	bien	emanaciones	de	una	cosmovisión	coherente
que	contenía	el	potencial	para	cambiar	el	mundo.	Su	 refundición	de	 la	política	y	 la
ciencia	le	permitían	plantear	los	problemas	políticos	como	si	fuesen	científicos	y	los
científicos,	 como	 políticos.	 De	 ese	 modo	 se	 situaba	 en	 el	 centro	 del	 círculo	 e
interpretaba	 todos	 los	 datos	 en	 función	 de	 su	 proyecto	 de	 un	 mundo	 perfecto	 de
derramamiento	 de	 sangre	 racial	 que	 sólo	 se	 veía	 corrompido	 por	 la	 influencia
humanizadora	de	los	judíos.	Mediante	la	presentación	de	los	judíos	como	un	defecto
ecológico	responsable	de	la	discordia	en	el	planeta,	Hitler	canalizó	y	personalizó	las
tensiones	 inevitables	 de	 la	 globalización.	 La	 única	 ecología	 sensata	 consistía	 en
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eliminar	 a	 un	 enemigo	 político;	 la	 única	 política	 sensata	 consistía	 en	 purificar	 la
Tierra.

La	ciencia,	en	efecto,	posee	y	posibilita	cierta	autonomía	que	una	política	sensata
ha	de	ser	capaz	de	reconocer	más	que	tratar	de	subsumir.	Las	fuerzas	 invisibles	del
mundo	 no	 son	 los	 judíos	 conspiradores,	 sino	 las	 regularidades	 físicas,	 químicas	 y
biológicas	 que	 cada	 vez	 somos	 más	 capaces	 de	 describir.	 La	 experiencia	 de	 un
imperio	europeo,	 tan	 importante	para	Hitler,	 sí	que	 tenía	un	componente	biológico,
pero	no	el	que	él	imaginaba.	La	ventaja	oculta	que	permitió	a	los	europeos	conquistar
las	Américas	no	fue	su	innata	superioridad	racial,	sino	los	microbios	que	sin	saberlo
llevaban	 en	 sus	 cuerpos.	 La	 veloz	 conquista	 del	 Nuevo	Mundo,	 tan	 admirada	 por
Hitler,	 fue	 posible	 gracias	 a	 los	 gérmenes	 que	 ayudaron	 a	 los	 conquistadores.	 Al
imaginar	que	los	eslavos	pelearían	«como	indios»	en	una	frontera	que	se	desvanecía,
Hitler	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 batalla	 que	 los	 indios	 no	 pudieron	 ganar:	 la	 de	 las
enfermedades	contagiosas.	Al	luchar	en	su	continente	natal,	los	alemanes	carecían	de
las	ventajas	 inmunológicas	 con	 las	 que	 los	 europeos	 contaron	 en	Norteamérica.	En
Europa	 del	 Este,	 los	 alemanes	 temían	 tanto	 a	 las	 enfermedades	 que,	 cuando	 no
estaban	ocupados	en	llamar	a	los	judíos	«bacterias	del	tifus»,	les	perdonaban	la	vida	a
los	 médicos	 judíos	 para	 que	 tratasen	 a	 los	 alemanes	 infectados	 por	 el	 tifus.	 El
colonizador	tenía	que	portar	las	enfermedades	en	su	propia	sangre,	no	temerlas	en	la
sangre	de	los	demás;	no	se	hizo	con	el	mundo	limpiándolo	de	impurezas	imaginarias
sino	infectándolo	de	impurezas	reales.[4]

Cuando	 la	 ciencia	 se	 desvincula	 de	 la	 política,	 análisis	 tan	 simples	 como	 éstos
revelan	la	falta	de	sentido	de	la	solución	territorial	de	Hitler	a	la	crisis	ecológica.	Tal
y	como	el	propio	Hitler	sabía,	existía	una	alternativa	política	en	la	década	de	1930:
que	el	Estado	alemán	abandonase	la	colonización	y	fomentase	la	tecnología	agrícola.
La	respuesta	científica	a	unos	recursos	cada	vez	más	limitados,	que	Hitler	insistía	en
considerar	una	mentira	 judía,	brindaba	muchas	más	esperanzas	a	 los	alemanes	 (y	a
todos	 los	 demás)	 que	 una	 eterna	 guerra	 racial.	 Los	 científicos,	 muchos	 de	 ellos
alemanes,	 preparaban	 ya	 el	 camino	 para	 la	 serie	 de	 mejoras	 en	 la	 agricultura
conocidas	 como	 la	 «revolución	 verde».	 Si	 Hitler	 no	 hubiese	 iniciado	 la	 guerra
mundial	que	lo	empujó	a	su	propio	suicidio,	hubiese	vivido	para	ver	el	día	en	el	que
el	 problema	 de	 Europa	 no	 fuese	 la	 escasez	 de	 alimentos	 sino	 los	 excedentes.	 La
ciencia	proporcionaba	alimentos	con	tanta	rapidez	y	en	tanta	abundancia	que	las	ideas
hitlerianas	sobre	la	lucha	perdieron	buena	parte	de	su	resonancia.	En	1989,	unos	cien
años	después	del	nacimiento	de	Hitler,	 los	precios	mundiales	de	 los	alimentos	eran
aproximadamente	 la	 mitad	 que	 en	 1939	 –cuando	 él	 inició	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial–,	no	obstante	el	enorme	incremento	de	la	población	mundial	y,	por	lo	tanto,
de	la	demanda.[5]

La	abolición	de	la	política	y	la	ciencia	le	confería	al	Führer	el	poder	necesario	para
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definir	 qué	 era	 bueno	 para	 su	 raza,	 racializar	 las	 instituciones	 alemanas	 y
posteriormente	 supervisar	 la	 destrucción	 de	 los	 Estados	 vecinos.	 Su	 cosmovisión
también	condensaba	el	tiempo:	al	combinar	el	supuesto	patrón	del	pasado	(el	imperio
racial)	 con	 una	 supuesta	 llamada	 de	 atención	 urgente	 desde	 el	 futuro	 (el	 pánico
ecológico),	el	pensamiento	nazi	cerraba	las	válvulas	de	seguridad	de	la	reflexión	y	la
previsión.	Si	ni	el	pasado	ni	el	futuro	contenían	otra	cosa	que	lucha	y	escasez,	toda	la
atención	recaía	en	el	presente.	El	propósito	mental	de	aliviar	una	sensación	de	crisis
aplastaba	 el	 propósito	 práctico	 de	 pensar	 en	 el	 futuro.	 En	 vez	 de	 concebir	 un
ecosistema	 abierto	 a	 la	 investigación	 y	 a	 la	 salvación,	 Hitler	 imaginaba	 que	 un
elemento	 sobrenatural	 –los	 judíos–	 lo	 había	 pervertido.	 Una	 vez	 definidos	 como
amenaza	eterna	e	inmutable	de	la	especie	humana	y	todo	el	orden	natural,	los	judíos
se	podían	convertir	en	el	blanco	de	una	serie	de	medidas	urgentes	y	extraordinarias.

La	 prueba	 que	 supuestamente	 confirmaba	 la	 concepción	 de	 la	 naturaleza	 de
Hitler,	 la	 campaña	 que	 rescataría	 a	 los	 alemanes	 de	 un	 presente	 claustrofóbico
intolerable,	era	la	guerra	colonial	contra	la	Unión	Soviética.	La	invasión	de	la	URSS	en
1941	empujó	a	millones	de	alemanes	a	una	guerra	de	exterminio	en	tierras	pobladas
por	millones	 de	 judíos.	 Ésta	 era	 la	 guerra	 que	 quería	Hitler;	 las	 acciones	 de	 1938,
1939	 y	 1940	 consistieron	 en	 una	 preparación	 y	 una	 improvisación	 destinadas	 a
adquirir	experiencia	en	la	destrucción	de	los	Estados.	El	desarrollo	de	la	guerra	en	el
frente	 oriental	 generó	 dos	 oportunidades	 políticas	 fundamentales:	 primero,	 la
descripción	 zoológica	 de	 los	 eslavos	 justificó	 la	 eliminación	 de	 sus	 sistemas	 de
gobierno,	lo	que	creaba	las	zonas	en	las	que	el	Holocausto	era	posible;	más	tarde,	con
el	 tiempo,	 el	 incierto	 destino	 de	 Alemania	 reveló	 la	 lógica	 política	 profunda	 del
pensamiento	 de	 Hitler.	 La	 guerra	 que	 se	 presentaba	 era	 tanto	 colonial	 (contra	 los
eslavos)	 como	 descolonial	 (contra	 los	 judíos).	 En	 cuanto	 la	 guerra	 colonial	 por	 el
Lebensraum	comenzó	a	dar	muestras	de	debilidad	frente	a	la	resistencia	del	Ejército
Rojo,	los	nazis	se	inclinaron	por	poner	el	énfasis	en	la	lucha	por	salvar	el	planeta	de
la	 dominación	 judía.	 Puesto	 que	 los	 judíos	 eran	 responsables	 de	 las	 ideas	 que
supuestamente	 habían	 suprimido	 a	 las	 razas	más	 fuertes,	 sólo	 su	 exterminio	 podía
garantizar	la	victoria.	Los	hombres	de	las	SS	que	comenzaron	como	destructores	del
Estado,	mediante	el	asesinato	de	miembros	de	grupos	considerados	bastiones	de	los
sistemas	de	gobierno	enemigos,	 se	convertían	ahora	en	asesinos	en	masa	de	 judíos.
Dondequiera	 que	 el	 poder	 alemán	 anulaba	 el	 poder	 soviético,	 cantidades
significativas	de	residentes	se	unían	a	la	masacre.	En	1942,	en	la	Polonia	ocupada,	la
mayoría	de	los	judíos	eran	deportados	desde	sus	guetos	y	asesinados	mediante	el	uso
de	gases,	como	en	Treblinka.	Los	judíos	del	resto	de	Europa	sobrevivirían	a	la	lógica
mortífera	 de	 Hitler	 sólo	 en	 la	 medida	 en	 que	 ellos	 y	 sus	 vecinos	 permaneciesen
vinculados	a	las	instituciones	estatales	convencionales.	En	las	oscuras	zonas	de	la	no
estatalidad,	 los	 supervivientes	como	Wanda	 J.	necesitaban	buena	 fortuna	y	virtuosa
ayuda.

La	 idea	 del	 auxilio	 nos	 parece	 cercana;	 la	 ideología	 del	 asesinato,	 lejana.	 El
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pánico	 ecológico,	 la	 destrucción	del	Estado,	 el	 racismo	colonial	 y	 el	 antisemitismo
global	 pueden	 resultar	 exóticos.	 La	 mayoría	 de	 las	 personas	 en	 Europa	 y
Norteamérica	 viven	 en	 Estados	 funcionales	 donde	 se	 dan	 por	 descontados	 los
elementos	 básicos	 de	 soberanía	 que	 preservaron	 las	 vidas	 de	 los	 judíos	 y	 de	 otras
personas	durante	la	guerra:	la	política	exterior,	la	ciudadanía	y	la	burocracia.	Después
de	 dos	 generaciones,	 la	 revolución	 verde	 ha	 eliminado	 el	 miedo	 al	 hambre	 de	 las
emociones	de	los	votantes	y	de	los	discursos	de	los	políticos.	Expresar	abiertamente
ideas	 antisemitas	 es	 un	 tabú	 en	 gran	 parte	 de	Occidente,	 si	 acaso	 uno	 que	 está	 en
retroceso.	 Alejados	 del	 nacionalsocialismo	 por	 el	 tiempo	 y	 la	 fortuna,	 nos	 es	 fácil
rechazar	las	ideas	nazis	sin	contemplar	cómo	funcionaron.	Nuestra	mala	memoria	nos
convence	de	que	somos	diferentes	de	los	nazis	al	ocultar	los	aspectos	en	que	somos
iguales.

Del	mismo	modo	que	 la	 cosmovisión	de	Hitler	 refundía	 la	 ciencia	y	 la	política,	 su
programa	confundía	la	biología	con	el	deseo.	El	concepto	de	Lebensraum	aunaba	la
necesidad	con	la	ambición,	el	asesinato	con	la	conveniencia;	implicaba	un	plan	para
restablecer	el	planeta	mediante	el	asesinato	masivo	y	la	promesa	de	una	vida	mejor
para	las	familias	alemanas.	Desde	1945,	uno	de	los	dos	sentidos	de	Lebensraum	se	ha
extendido	a	lo	ancho	y	largo	de	casi	 todo	el	planeta:	 la	sala	de	estar,	el	sueño	de	la
comodidad	 doméstica	 en	 una	 sociedad	 de	 consumo.	 El	 otro	 significado	 de
Lebensraum	es	el	de	hábitat,	el	ámbito	que	debe	ser	controlado	para	la	supervivencia
física,	 poblado	 quizá	 de	 forma	 temporal	 por	 personas	 descritas	 como	 no	 del	 todo
humanas.	Al	unir	estas	dos	pasiones	en	una	palabra,	Hitler	refundía	el	estilo	de	vida
con	la	propia	vida.	Por	 la	visión	de	una	despensa	llena	de	provisiones,	 las	personas
deberían	apoyar	 la	 lucha	sangrienta	para	hacerse	con	el	 territorio	de	otras.	Una	vez
que	se	han	confundido	las	nociones	de	vida	y	nivel	de	vida,	cualquier	sociedad	rica
puede	 declararle	 la	 guerra,	 en	 aras	 de	 la	 supervivencia,	 a	 las	 que	 son	más	 pobres.
Decenas	 de	millones	 de	 personas	murieron	 en	 la	 guerra	 de	Hitler	 no	 para	 que	 los
alemanes	 pudiesen	 vivir,	 sino	 para	 que	 los	 alemanes	 pudiesen	 perseguir	 el	 sueño
americano	en	un	mundo	globalizado.

Precisamente	en	este	punto,	la	teoría	de	Hitler	le	permitía	aunar	la	globalización	y
la	 política	 interior.	 Hitler	 estaba	 en	 lo	 cierto	 al	 creer	 que,	 en	 la	 época	 de	 la
comunicación	global,	las	nociones	de	prosperidad	se	habían	hecho	relativas	y	fluidas.
Después	de	que	su	lucha	por	el	Lebensraum	fracasara	con	la	derrota	final	alemana	en
1945,	la	revolución	verde	satisfizo	la	demanda	en	Europa	y	en	gran	parte	del	mundo,
proporcionando	no	 sólo	 los	 alimentos	 necesarios	 para	 la	mera	 supervivencia	 física,
sino	 una	 sensación	 de	 seguridad	 y	 unas	 expectativas	 de	 plenitud.	 Sin	 embargo,
ninguna	 solución	 científica	 es	 eterna;	 la	 decisión	 política	 de	 apoyar	 a	 la	 ciencia
permite	ganar	tiempo,	pero	no	garantiza	que	las	decisiones	futuras	serán	las	buenas.
Es	posible	que	nos	estemos	aproximando	a	otro	momento	decisivo,	de	algún	modo

ebookelo.com	-	Página	296



similar	al	que	los	alemanes	afrontaron	en	los	años	treinta.[6]
Es	posible	que	la	revolución	verde,	quizás	el	adelanto	que	más	distingue	a	nuestro

mundo	del	de	Hitler,	se	esté	acercando	a	su	techo.	Esto	se	debe	no	tanto	a	que	haya
demasiadas	 personas	 en	 la	 Tierra	 como	 a	 que	 un	 número	 cada	 vez	 mayor	 de	 los
habitantes	de	la	Tierra	exigen	provisiones	de	alimentos	cada	vez	mayores	y	con	más
garantías.	La	producción	mundial	de	cereales	per	cápita	alcanzó	su	nivel	máximo	en
la	década	de	1980.	En	2003,	China,	el	país	más	poblado	del	mundo,	se	convirtió	en
importador	neto	de	cereales.	En	el	siglo	XXI,	las	reservas	mundiales	de	cereales	jamás
han	sobrepasado	unos	cuantos	meses	de	suministro.	Durante	el	caluroso	verano	y	las
sequías	de	2008,	 los	 incendios	en	 los	campos	de	cultivo	obligaron	a	 los	principales
proveedores	de	alimentos	a	interrumpir	totalmente	las	exportaciones,	y	se	produjeron
motines	 de	 subsistencia	 en	 Bolivia,	 Camerún,	 Costa	 de	 Marfil,	 Egipto,	 Haití,
Indonesia,	 Mauritania,	 Mozambique,	 Senegal,	 Uzbekistán	 y	 Yemen.	 En	 2010,	 los
precios	de	los	productos	agrícolas	se	volvieron	a	disparar,	lo	que	ocasionó	protestas,
revueltas,	limpiezas	étnicas	y	la	revolución	en	Oriente	Próximo.[7]

Aunque	no	es	probable	que	en	el	mundo	se	agoten	los	alimentos	por	completo,	sí
es	 posible	 que	 las	 sociedades	más	 ricas	 vuelvan	 a	 preocuparse	 por	 las	 provisiones
futuras.	Sus	élites	podrían	verse	de	nuevo	frente	a	decisiones	sobre	cómo	definir	 la
relación	entre	la	política	y	la	ciencia.	Como	Hitler	demostró,	la	fusión	de	las	dos	abre
una	vía	a	una	ideología	que	puede	parecer	explicar	y	resolver	la	sensación	de	pánico.
En	un	contexto	de	masacres	similar	al	Holocausto,	puede	que	los	líderes	de	un	país
desarrollado	 se	 dejasen	 llevar	 o	 indujesen	 el	 pánico	 ante	 una	 escasez	 futura	 y
actuasen	 de	 forma	 preventiva,	 señalando	 a	 un	 grupo	 humano	 como	 fuente	 del
problema	 ecológico	 y	 destruyendo	 otros	 Estados	 deliberada	 o	 accidentalmente.	No
hace	falta	ningún	argumento	convincente	para	que	se	considere	una	cuestión	de	vida
o	muerte,	tal	y	como	muestra	el	ejemplo	nazi,	tan	sólo	una	convicción	momentánea
de	que	una	acción	drástica	es	necesaria	para	conservar	un	estilo	de	vida.[8]

Parece	 razonable	 preocuparse	 porque	 el	 segundo	 significado	 del	 término
Lebensraum,	que	concibe	el	territorio	de	otras	personas	como	hábitat,	siga	latente.	En
gran	parte	del	planeta,	el	sentido	predominante	del	tiempo	se	parece	cada	vez	más,	en
algunos	aspectos,	al	catastrofismo	de	la	época	de	Hitler.	Durante	la	segunda	mitad	del
siglo	XX	–las	décadas	de	la	revolución	verde–,	el	futuro	se	dibujaba	como	un	regalo
que	 pronto	 recibiríamos.	 Las	 dos	 ideologías	 enfrentadas,	 el	 capitalismo	 y	 el
comunismo,	 prometían	 una	 recompensa	 próxima	 y	 aceptaban	 el	 futuro	 como	 su
terreno	 de	 competición.	 En	 los	 planes	 de	 las	 agencias	 gubernamentales,	 en	 los
argumentos	 de	 las	 novelas	 y	 en	 los	 dibujos	 de	 los	 niños	 se	 preveía	 un	 futuro
halagüeño,	pero	esta	sensibilidad	parece	haber	desaparecido.	En	la	cultura	de	élite,	el
futuro	ahora	se	aferra	a	nosotros	y	viene	cargado	de	complicaciones	y	crisis,	repleto
de	 dilemas	 y	 decepciones.	 En	 los	 medios	 de	 comunicación	 vernáculos	 –cine,
videojuegos	 y	 novelas	 gráficas–	 el	 futuro	 se	 presenta	 como	 poscatastrófico:	 la
naturaleza	se	venga	de	forma	que	la	política	convencional	resulta	irrelevante	y	reduce
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la	 sociedad	 a	 la	 lucha	 y	 la	 búsqueda	 de	 auxilio,	 la	 superficie	 terrestre	 se	 vuelve
indómita;	los	humanos,	salvajes,	y	cualquier	cosa	puede	ocurrir.[9]

Hitler	 el	 pensador	 se	 equivocaba	 al	 afirmar	 que	 la	 política	 y	 la	 ciencia	 son	 lo
mismo,	pero	Hitler	el	político	tenía	razón	en	que	la	combinación	de	ambas	genera	una
sensación	eufórica	de	época	catastrófica	y,	por	lo	tanto,	el	potencial	para	una	acción
radical.	Cuando	en	el	horizonte	se	divisa	un	apocalipsis,	esperar	soluciones	científicas
parece	 no	 tener	 sentido,	 la	 lucha	 parece	 algo	 natural,	 y	 saltan	 a	 la	 palestra	 los
demagogos	de	la	sangre	y	la	tierra.	Una	política	sensata	para	nuestro	mundo	sería	una
que	mantuviese	el	miedo	a	una	catástrofe	planetaria	todo	lo	lejos	que	fuese	posible.
Eso	conlleva	aceptar	la	independencia	de	la	ciencia	respecto	a	la	política,	y	tomar	la
decisión	 política	 de	 fomentar	 los	 tipos	 pertinentes	 de	 ciencia	 que	 permitan	 la
continuación	de	la	política	convencional.

El	 planeta	 está	 cambiando	 de	 tal	 forma	 que	 las	 descripciones	 hitlerianas	 de	 vida,
espacio	 y	 tiempo	 podrían	 parecer	 más	 verosímiles.	 El	 aumento	 de	 cuatro	 grados
Celsius	previsto	este	siglo	para	las	temperaturas	medias	globales	podría	transformar
la	vida	humana	en	gran	parte	del	planeta.	El	cambio	climático	es	impredecible,	lo	que
exacerba	el	problema.	Las	tendencias	actuales	pueden	inducir	a	error,	ya	que	habría
que	 tener	 en	 cuenta	 los	 efectos	 provocados	 a	 su	 vez	 por	 estos	 cambios:	 si	 los
casquetes	glaciares	se	desmoronan,	el	calor	del	sol	será	absorbido	por	el	agua	del	mar
en	vez	de	reflejado	hacia	el	espacio;	si	la	tundra	siberiana	se	derrite,	brotará	metano
de	la	Tierra,	lo	que	retendrá	el	calor	en	la	atmósfera;	si	la	cuenca	del	Amazonas	se	ve
despojada	de	su	jungla,	se	producirá	una	emisión	masiva	de	dióxido	de	carbono.	Los
procesos	globales	 siempre	 se	dejan	 sentir	 localmente,	y	 los	 factores	 locales	pueden
contenerlos	o	amplificarlos.	Puede	que	las	costas	se	inunden,	pero	resulta	imposible
predecir	dónde	y	cuándo;	la	mitad	de	las	ciudades	del	mundo	están	amenazadas,	pero
no	se	puede	saber	cuál	será	la	primera	en	desaparecer,	y	su	final	no	llegará	en	forma
de	 una	 sola	 ola	 gigantesca,	 sino	 tras	 la	 acumulación	 de	 innumerables	 fisuras.	 Será
imposible	predecir	una	tempestad	específica	con	más	de	unos	días	de	antelación;	cada
una	será	única,	pero	a	su	vez	cada	una	formará	parte	de	la	tendencia	acumulativa.[10]

Puede	 que	 la	 experiencia	 de	 tormentas	 sin	 precedentes	 o	 de	 incesantes	 sequías
sacuda	 las	 expectativas	 sobre	 la	 seguridad	 de	 los	 recursos	 básicos	 y	 dé	 mayor
relevancia	a	la	política	hitleriana.	Como	demostró	Hitler	durante	la	Gran	Depresión,
los	humanos	son	capaces	de	representar	una	ulterior	crisis	de	forma	que	justifique	las
medidas	 drásticas	 tomadas	 en	 el	 presente.	 Con	 la	 dosis	 suficiente	 de	 tensión	 y
destreza,	 los	 políticos	 son	 capaces	 de	 efectuar	 las	 refundiciones	 que	 Hitler	 fue
pionero	 en	 aplicar:	 de	 la	 naturaleza	 y	 la	 política,	 del	 ecosistema	 y	 el	 hogar,	 de	 la
necesidad	y	el	deseo.	Se	puede	culpar	a	un	grupo	específico	de	seres	humanos	de	un
problema	global	que,	por	otro	lado,	parezca	irresoluble.[11]

Hitler	 era	 hijo	 de	 la	 primera	 globalización,	 la	 que	 surgió	 bajo	 los	 auspicios
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imperiales	a	finales	del	siglo	XIX.	Nosotros	somos	hijos	de	 la	segunda,	 la	de	finales
del	 siglo	 XX	 y	 principios	 del	 XXI.	 La	 globalización	 no	 es	 ni	 un	 problema	 ni	 una
solución;	 es	 una	 circunstancia	 con	 una	 historia	 y	 acarrea	 un	 peligro	 intelectual
específico.	Al	 no	 tener	 alternativa,	 las	 personas	 se	 ven	 obligadas	 a	 pensar	 a	 escala
planetaria,	 como	Hitler	y	Carl	Schmitt	 jamás	 se	cansaron	de	 subrayar.	Dado	que	el
mundo	es	más	complejo	que	un	país	o	una	ciudad,	la	tentación	de	encontrar	una	llave
maestra	 que	 lo	 explique	 todo	 es	 aún	mayor.	Cuando	 se	 derrumba	 un	 orden	 global,
como	vivieron	en	primera	persona	muchos	europeos	durante	la	segunda,	la	tercera	y
la	cuarta	década	del	siglo	XX,	puede	parecer	que	un	diagnóstico	simplista	como	el	de
Hitler	 clarifique	 lo	 global	 al	 hacer	 referencia	 a	 lo	 ecológico,	 lo	 sobrenatural	 y	 lo
conspirativo.	 Cuando	 parece	 que	 se	 han	 roto	 las	 reglas	 normales	 y	 que	 se	 han
pulverizado	las	expectativas,	se	puede	bruñir	la	sospecha	de	que	alguien	(los	judíos,
por	 ejemplo)	 ha	 desviado	 de	 algún	 modo	 la	 naturaleza	 de	 su	 propio	 cauce.	 Un
problema	 de	 escala	 verdaderamente	 planetaria,	 como	 lo	 es	 el	 cambio	 climático,
requiere	 obviamente	 soluciones	 globales;	 una	 aparente	 solución	 es	 definir	 un
enemigo	global.

El	Holocausto	se	diferenció	de	otros	episodios	de	asesinatos	masivos	y	limpieza
étnica	 en	 que	 la	 estrategia	 alemana	 tenía	 como	 objetivo	 el	 asesinato	 de	 todos	 los
niños,	las	mujeres	y	los	hombres	judíos.	La	única	razón	por	la	que	esto	era	concebible
es	 porque	 los	 judíos	 eran	 considerados	 los	 creadores	 e	 instigadores	 de	 un	 orden
planetario	corrupto.	Es	posible	volver	a	ver	a	los	judíos	como	una	amenaza	universal,
tal	 y	 como	 efectivamente	 son	 vistos	 por	 formaciones	 políticas	 cada	 vez	 más
importantes	 de	Europa,	Rusia	 y	Oriente	 Próximo;	 lo	mismo	 podría	 ocurrir	 con	 los
musulmanes,	 los	 homosexuales	 u	 otros	 grupos	 que	 puedan	 asociarse	 a	 cambios	 a
escala	mundial.

El	 cambio	 climático	 como	 problema	 local	 puede	 provocar	 conflictos	 locales;	 el
cambio	 climático	 como	 crisis	 global	 podría	 plantear	 la	 exigencia	 de	 víctimas
globales.	En	las	dos	últimas	décadas,	el	continente	africano	ha	proporcionado	algunos
indicios	 sobre	 cómo	 serán	 estos	 conflictos	 locales	 y	 pistas	 sobre	 cómo	 podrían
convertirse	en	globales.	Se	trata	de	un	continente	de	Estados	débiles.	En	condiciones
de	hundimiento	del	Estado,	las	sequías	pueden	provocar	cientos	de	miles	de	muertes
a	causa	del	hambre,	como	sucedió	en	Somalia	en	2010.	El	cambio	climático	también
puede	aumentar	la	probabilidad	de	que	los	africanos	encuentren	razones	ideológicas
para	 matar	 a	 otros	 africanos	 en	 épocas	 de	 aparente	 escasez.	 En	 el	 futuro,	 África
podría	 convertirse	 también	 en	 el	 escenario	 de	 una	 competición	 global	 por	 la
obtención	de	 alimentos,	 quizás	 acompañada	de	 justificaciones	 ideológicas	globales.
[12]

África	formaba	parte	del	pasado	colonial	alemán	cuando	Hitler	llegó	al	poder.	La
conquista	de	África	fue	la	última	etapa	de	la	primera	globalización	de	la	época	en	que
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Hitler	era	un	niño.	Fue	en	el	África	subsahariana	donde	los	alemanes	y	otros	europeos
volvieron	a	aprender	sus	lecciones	sobre	la	raza.	Ruanda	es	un	artefacto	resultante	de
la	contienda	y	posterior	desbandada	de	Europa	en	África	en	general	y	en	el	África
Alemana	Oriental	en	particular.	La	división	de	su	población	en	los	clanes	de	los	hutus
y	los	tutsis	representaba	el	típico	método	europeo	de	gobierno:	favorecer	a	un	grupo
con	el	fin	de	gobernar	al	otro.	No	tenía	ni	mayor	ni	menor	sentido	que	la	idea	de	que
los	polacos	y	 los	ucranianos	pertenecían	a	una	 raza	distinta	que	 los	alemanes,	o	de
que	 se	 debía	 reclutar	 a	 los	 eslavos	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 para	 que
colaborasen	en	la	matanza	de	los	judíos.	Los	africanos	de	hoy	día	pueden	aplicar,	y
de	 hecho	 aplican,	 divisiones	 y	 fantasías	 raciales	 entre	 sí,	 igual	 que	 hicieron	 los
europeos	 con	 los	 africanos	 en	 las	 décadas	 de	 1880	y	 1890,	 y	 los	 europeos	 con	 los
propios	europeos	en	las	décadas	de	1930	y	1940.

La	 masacre	 en	 Ruanda	 sirve	 como	 ejemplo	 de	 respuesta	 política	 a	 una	 crisis
ecológica	 a	 escala	 nacional.	 Al	 agotamiento	 de	 la	 tierra	 cultivable	 a	 finales	 de	 la
década	de	1980	le	siguió	un	descenso	absoluto	de	las	cosechas	en	1993.	El	Gobierno
reconoció	 que	 la	 superpoblación	 era	 un	 problema	 y	 en	 consecuencia	 comenzó	 a
buscar	la	forma	de	exportar	a	su	propia	población	a	países	vecinos.	Se	enfrentaba	a
un	 rival	 político	 asociado	 con	 los	 tutsis	 cuyos	 planes	 de	 invasión	 conllevaban	 la
redistribución	de	valiosas	granjas.	La	medida	gubernamental	de	animar	a	los	hutus	a
matar	a	los	tutsis	en	la	primavera	de	1994	fue	todo	un	éxito	en	las	zonas	con	escasez
de	 tierras:	 la	 gente	 que	 quería	 tierras	 denunciaba	 a	 sus	 vecinos.	 Los	 perpetradores
afirmaban	actuar	movidos	por	el	deseo	de	apropiarse	de	tierras	y	por	el	miedo	a	que
otros	 lo	 hicieran	 antes	 que	 ellos.	 Durante	 la	 campaña	 de	 asesinatos,	 los	 hutus	 no
dudaron	 en	 matar	 a	 los	 tutsis,	 pero	 cuando	 ya	 no	 quedaban	 más	 tutsis,	 los	 hutus
comenzaron	a	matar	a	otros	hutus,	y	a	quedarse	con	sus	tierras.	En	vista	de	que	los
tutsis	 habían	 sido	 favorecidos	 por	 las	 potencias	 coloniales,	 los	 hutus	 que	 los
asesinaron	 pudieron	 camuflar	 su	 actuación	 bajo	 el	 mito	 de	 la	 liberación	 colonial.
Entre	abril	y	julio	de	1994,	fueron	asesinadas	al	menos	medio	millón	de	personas.[13]

El	 hambre	 en	 Somalia	 y	 la	 masacre	 en	 Ruanda	 son	 muestras	 atroces	 de	 las
posibles	consecuencias	que	el	cambio	climático	puede	generar	en	África.	La	primera
ejemplifica	la	muerte	provocada	directamente	por	el	clima,	y	la	segunda,	el	conflicto
racial	 resultante	 de	 la	 interacción	 del	 clima	 y	 la	 creatividad	 política.	 Puede	 que	 el
futuro	albergue	la	tercera	y	más	temible	posibilidad:	una	interacción	entre	la	escasez
local	y	una	potencia	colonial	capaz	de	extraer	alimentos	y	a	la	vez	exportar	ideología
global.	A	pesar	de	los	esfuerzos	de	los	propios	africanos	por	obtener	acceso	a	terrenos
cultivables	 y	 agua	 potable,	 su	 continente	 se	 presenta	 como	 la	 solución	 a	 los
problemas	 de	 seguridad	 alimentaria	 de	 los	 asiáticos.	 La	 combinación	 de	 unos
derechos	 de	 propiedad	 débiles,	 unos	 regímenes	 corruptos	 y	 el	 hecho	 de	 poseer	 la
mitad	de	los	terrenos	aún	sin	cultivar	del	planeta	ha	situado	a	África	en	el	centro	de
los	planes	asiáticos	de	seguridad	alimentaria:	los	Emiratos	Árabes	Unidos	y	Corea	del
Sur	han	intentado	hacerse	con	el	control	de	grandes	franjas	de	Sudán;	a	estos	países
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se	les	han	unido	Japón,	Qatar	y	Arabia	Saudí	en	los	esfuerzos	constantes	por	comprar
o	arrendar	 terrenos	agrícolas	en	África;	y,	por	otro	 lado,	una	empresa	de	Corea	del
Sur	ha	intentado	arrendar	la	mitad	de	Madagascar.[14]

Existe	un	país	asiático	que	presenta	una	combinación	única	de	una	ingente	necesidad
de	 alimentos	 y	 una	 capacidad	 acorde	 para	 perseguir	 sus	 recursos:	 la	 República
Popular	China.	Se	trata	de	una	potencia	industrial	y	exportadora	emergente	que,	con
su	propio	 territorio,	no	puede	garantizar	 los	suministros	básicos	para	 la	prosperidad
en	expansión	que	su	población	da	por	descontada.	En	algunos	aspectos,	la	situación
actual	de	China	podría	ser	peor	que	la	de	Alemania	en	los	años	treinta.	La	superficie
de	terreno	cultivable	per	cápita	es	aproximadamente	un	40%	de	la	media	mundial,	y
sigue	disminuyendo	 a	 un	 ritmo	de	 alrededor	 de	 un	millón	de	 hectáreas	 anuales.	El
pueblo	 chino	 conoce	 lo	 que	 es	 la	 hambruna:	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 y	 la
posterior	guerra	civil	causaron	la	muerte	por	inanición	de	millones	de	personas,	y	una
década	después	de	la	victoria	de	los	comunistas,	la	hambruna	provocada	por	el	Gran
Salto	 Adelante	 de	 Mao,	 entre	 1958	 y	 1962,	 se	 saldó	 con	 la	 vida	 de	 decenas	 de
millones	de	personas.[15]

En	 la	 China	 del	 siglo	 XXI,	 la	 brecha	 entre	 los	 dos	 sentidos	 de	 la	 palabra
Lebensraum	 –comodidad	 y	 supervivencia–	 parece	 ser	 pequeña.	 Existen	 decenas	 de
millones	 de	 ciudadanos	 chinos	 acomodados	 que	 vivieron	 en	 primera	 persona	 la
muerte	de	familiares	en	un	pasado	reciente.	El	pueblo	chino	probablemente	necesitará
cada	vez	más	calorías,	ya	que	los	chinos	acomodados,	como	las	personas	acomodadas
en	cualquier	lugar	del	mundo,	exigen	una	mayor	seguridad	alimentaria,	así	como	más
alimentos	 y	más	 variados.	 El	 Partido	 Comunista	 Chino,	 que	mató	 de	 hambre	 a	 su
propio	pueblo	durante	su	fase	revolucionaria,	es	el	mismo	que	sigue	al	frente	del	país.
Al	ser	responsable	tanto	de	la	hambruna	del	pasado	como	de	la	abundancia	del	futuro,
se	 muestra	 extremadamente	 sensible	 respecto	 al	 suministro	 de	 alimentos.	 Esto	 se
puede	ver	 reflejado	 en	 las	 adquisiciones	de	productos	 agrícolas	que	distorsionan	 el
mercado	cada	vez	que	el	suministro	global	parece	amenazado.	Es	poco	probable	que
China,	 dada	 su	 creciente	 riqueza,	 se	 quede	 realmente	 sin	 alimentos;	 mucho	 más
probables	son	las	reacciones	exageradas	a	las	ansiedades	momentáneas	que	castigan	a
otros	 pueblos	 fuera	 de	 China.	 Sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 grandes	 cantidades	 de
ciudadanos	 chinos	 puedan	 estar	 realmente	 amenazados	 por	 el	 hambre	 física,	 la
política	 de	 prosperidad	 nacional	 se	 inclinará	 hacia	 una	 actuación	 internacional
decisiva	en	el	momento	en	que	surja	una	sensación	de	amenaza.[16]

Frente	 a	 determinadas	 crisis	 futuras,	 quizás	 una	 serie	 de	 sequías	 anuales,	 los
dirigentes	de	Pekín	podrían	 sacar	 la	misma	conclusión	en	 los	años	 treinta	del	 siglo
XXI	 que	 los	 dirigentes	 de	 Berlín	 sacaron	 en	 los	 años	 treinta	 del	 XX:	 que	 la
globalización	 al	 servicio	 de	 un	 sector	 de	 exportaciones	 en	 expansión	 debe
complementarse	con	un	control	duradero	del	espacio	vital	que	garantice	el	suministro
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de	 alimentos.	 Los	 líderes	 chinos	 han	 descrito	 África	 como	 una	 fuente	 de	 recursos
necesarios,	incluyendo	los	alimentos.	Las	autoridades	chinas	demostraron	durante	la
guerra	civil	relacionada	con	el	clima	que	comenzó	en	Sudán	en	2003	que	apoyarían	a
los	 asesinos	 responsables	 de	 masacres	 si	 esto	 resultase	 beneficioso	 para	 sus
inversiones.	En	Sudán,	la	sequía	empujó	a	los	árabes	hacia	el	sur,	penetrando	en	las
tierras	 de	 pastoreo	 de	 los	 africanos.	 El	 Gobierno	 sudanés	 se	 puso	 del	 lado	 de	 los
árabes	y	diseñó	una	estrategia	de	exterminio	de	los	pueblos	zaghawa,	masalit	y	fur.
China	y	Rusia	proporcionaron	armamento	al	Gobierno	sudanés.[17]

China	también	se	enfrenta	a	un	tipo	de	escasez	inaudita	en	la	década	de	1930:	la
de	agua	potable.	Parece	que	el	cambio	climático	intensifica	el	ciclo	del	agua,	lo	que
provoca	tanto	un	mayor	número	de	sequías	como	de	inundaciones.	A	los	lugares	a	los
que	les	sobra	el	agua	les	llega	aún	más	agua,	y	a	los	que	mueren	de	sed,	les	llega	aún
menos	agua.	Casi	mil	millones	de	personas	en	todo	el	mundo	carecen	de	los	dos	litros
de	 agua	 diarios	 necesarios	 para	 beber,	 y	 más	 de	 dos	 mil	 millones	 carecen	 de	 los
veinte	necesarios	para	la	higiene	personal.	En	el	siglo	XXI,	ha	habido	revueltas	por	el
agua	no	sólo	en	China,	sino	en	Bolivia,	la	India,	Kenia,	Paquistán,	Somalia	y	Sudán.
China	dispone	de	sólo	un	tercio	del	agua	dulce	per	cápita	de	la	media	global,	y	gran
parte	de	ella	procede	de	glaciares	que	se	están	derritiendo	debido	al	calentamiento	de
la	 atmósfera.	 La	 mitad	 del	 agua	 dulce	 china	 y	 alrededor	 del	 20%	 de	 sus	 aguas
subterráneas	 ya	 están	 contaminadas,	 lo	 que	 descarta	 su	 potabilidad.	 En	 2030,	 la
demanda	 de	 agua	 en	 China	 será	 probablemente	 el	 doble	 de	 las	 reservas	 actuales.
Claro	 que	 también	 es	 bastante	 posible	 que	 en	 un	 futuro,	 gracias	 a	 los	 avances
tecnológicos,	China,	o	al	menos	sus	ciudadanos	con	mayor	poder	adquisitivo,	pueda
permitirse	la	desalinización	del	agua	del	mar.[18]

También	se	pueden	plantear	otros	enfoques	menos	pacíficos	del	problema	relativo
a	 la	 incertidumbre	 de	 los	 suministros	 de	 agua	 y	 alimentos.	 China	 comparte	 una
extensa	 frontera	 con	 un	 país	 que	 alberga	 considerables	 reservas	 de	 agua:	 la
Federación	Rusa.	Los	agricultores	chinos	cultivan	la	 tierra	en	su	lado	de	la	frontera
sino-rusa	de	 forma	cada	vez	más	 intensiva,	 los	 rusos	cada	vez	menos.	A	principios
del	siglo	XXI,	Pekín	invirtió	más	capital	que	Moscú	en	la	Rusia	oriental.	Con	el	paso
del	 tiempo,	 Pekín	 podría	 interesarse	 por	 el	 agua	 siberiana,	 de	 la	misma	 forma	 que
ahora	 se	 interesa	 por	 el	 gas	 natural	 y	 el	 petróleo	 siberianos.	 El	 sistema	 de	 control
favorito	de	Pekín,	 tanto	en	Rusia	como	en	África,	han	sido	 los	contratos	 legales	en
términos	ventajosos	para	sí	mismos,	y	los	gobernantes	rusos,	como	los	africanos,	se
han	 mostrado	 dóciles	 frente	 a	 esta	 forma	 de	 sumisión.	 Este	 acercamiento	 chino	 a
Moscú	ha	funcionado	con	el	gas	natural	y	podría	funcionar	con	el	agua.[19]

No	 obstante,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 continuidad	 del	 cambio	 climático	 y	 la
acumulación	 de	 sucesos	 impredecibles,	 las	 tierras	 de	 África	 y	 de	 Rusia	 podrían
resultar	cada	vez	más	valiosas	para	 los	propios	africanos	y	 rusos.	Bajo	presión,	 los
chinos	 podrían	 encontrar	 los	 argumentos	 que	 justifiquen	 el	 empobrecimiento	 y	 la
muerte	de	los	africanos	y	los	rusos.	O	puede	que	los	rusos	y	los	africanos	encuentren
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los	 argumentos	que	 justifiquen	poner	punto	y	 final	 a	 la	 globalización	 china	y	 a	 las
personas	que	parecen	estar	detrás	de	ella.[20]

Ninguno	de	estos	posibles	desenlaces	es	 inevitable.	Las	obsesiones	de	China	se
parecen	a	las	de	la	Alemania	de	entreguerras,	pero	los	dirigentes	chinos	no	muestran
la	 insólita	 oposición	 de	 Hitler	 a	 las	 soluciones	 científicas.	 Mientras	 que	 Hitler	 se
opuso	 a	 la	 ciencia	 agrícola	 que	 finalmente	 acabó	 con	 la	 sensación	 de	 pánico
ecológico	de	Alemania,	 las	 autoridades	chinas	 financian	 la	 investigación	energética
que	 podría	 reducir	 la	 velocidad	 del	 cambio	 climático	 y	 en	 consecuencia	 aliviar	 la
preocupación	por	la	comida	y	el	agua.	Pekín	ha	invertido	en	energía	solar,	eólica,	de
fisión	y	de	fusión,	y	se	ha	comprometido	voluntariamente	a	cumplir	con	los	objetivos
de	emisiones	de	gas	de	efecto	invernadero	antes	del	2030.[21]	Al	importar	en	vez	de
exportar	gas	natural	y	petróleo,	China	no	presenta	sectores	nacionales	poderosos	que
se	opongan	a	las	fuentes	alternativas	de	energía,	pero	contribuye	al	cambio	climático
y	 puede	 verse	 implicada	 en	África	 y	 en	Rusia	 si	 la	 tendencia	 continúa.	Al	mismo
tiempo,	 los	 ingenieros	 chinos	 también	 están	 desarrollando	 y	 poniendo	 en	 práctica
soluciones	técnicas	que	ralenticen	el	cambio	climático,	y	se	reduzcan	de	este	modo	el
riesgo	de	éstos	y	otros	posibles	conflictos	futuros.

Los	 gobiernos	 rusos	 de	 principios	 del	 siglo	 XXI,	 en	 cambio,	 han	 basado	 sus
presupuestos	y	se	han	jugado	el	apoyo	popular	en	la	exportación	de	hidrocarburos	a
Europa	y	China.[22]	Dado	que	dichos	gobiernos	tratan	de	mantener	la	demanda	de	gas
natural	 y	 petróleo	 en	 estos	 grandes	 mercados	 vecinos,	 se	 han	 comprometido
indirectamente	con	un	futuro	de	contaminación	de	carbono	y	cambio	climático.	Quizá
tenga	que	ver	que	la	sensación	de	la	catástrofe	que	acecha	ha	estado	más	patente	en	la
cultura	rusa	que	en	China	o	en	Occidente.	Brillantes	pensadores,	novelistas,	artistas	y
cineastas	rusos	han	presentado	diversas	y	fascinantes	imágenes	de	la	decadencia	y	la
perdición	 humanas.	 Igual	 que	 hace	 un	 siglo,	 cuando	Rusia	 se	 vio	 dividida	 entre	 la
revolución	y	la	contrarrevolución,	la	clase	política	rusa	aventaja	a	cualquiera	de	sus
vecinos	en	la	formulación	y	la	transmisión	de	la	ideología	catastrofista.

En	 la	nueva	etapa	del	colonialismo	ruso	que	comenzó	en	2013,	 los	dirigentes	y
propagandistas	del	país	 imaginaron	 la	desaparición	de	sus	vecinos	ucranianos	o	 los
presentaron	como	rusos	de	nivel	inferior.	En	descripciones	que	traen	a	la	memoria	lo
que	Hitler	decía	sobre	los	ucranianos	(y	los	rusos),	 los	dirigentes	rusos	definieron	a
Ucrania	como	una	entidad	artificial	carente	de	historia,	cultura	o	lengua	y	respaldada
por	 una	 suerte	 de	 conglomerado	 global	 de	 judíos,	 homosexuales,	 europeos	 y
estadounidenses.	 En	 la	 guerra	 rusa	 contra	 Ucrania	 que	 esta	 retórica	 intentaba
justificar,	 las	primeras	victorias	se	concentraron	en	 los	 terrenos	ricos	en	gas	natural
del	mar	Negro,	 cerca	 de	 la	 península	 de	Crimea,	 que	Rusia	 invadió	 y	 anexionó	 en
2014.	Los	fértiles	terrenos	de	la	Ucrania	interior,	su	tierra	negra,	la	convierten	en	un
importante	exportador	de	alimentos,	a	diferencia	de	Rusia.[23]
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El	 presidente	 ruso,	 Vladímir	 Putin,	 desarrolló	 una	 doctrina	 de	 política	 exterior
basada	en	la	guerra	étnica.	Este	argumento	desde	la	lengua	hasta	la	invasión,	ya	sea
defendido	en	Checoslovaquia	por	Hitler	o	en	Ucrania	por	Putin,	anula	la	lógica	de	la
soberanía	 y	 los	 derechos	 y	 allana	 el	 terreno	 para	 la	 destrucción	 de	 los	 Estados.
Transforma	 los	 sistemas	 de	 gobierno	 reconocidos	 en	 objetivos	 de	 agresión
intencionada,	y	a	los	individuos	en	objetos	étnicos	cuyos	supuestos	intereses	vienen
determinados	desde	el	extranjero.	Putin	también	se	situó	a	sí	mismo	a	la	cabeza	de	las
fuerzas	populistas,	 fascistas	y	neonazis	 de	Europa.	Al	 tiempo	que	daba	 su	 apoyo	 a
políticos	que	culpan	a	los	judíos	del	mundo	de	los	problemas	planetarios	y	aplicaba
técnicas	de	destrucción	del	Estado,	Moscú	generaba	un	nuevo	chivo	expiatorio:	 los
homosexuales.	 La	 nueva	 idea	 rusa	 de	 un	 «lobby	 gay»	 culpable	 de	 la	 decadencia
mundial	 no	 tiene	 mucho	 más	 sentido	 que	 la	 vieja	 idea	 nazi	 de	 un	 «lobby	 judío»
culpable	 de	 lo	 mismo,	 pero	 aquélla	 es	 la	 ideología	 que	 anda	 ahora	 suelta	 por	 el
mundo.[24]

Tal	y	como	demostró	Rusia,	la	Segunda	Guerra	Mundial	puede	pasar	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos	de	 ser	un	cuento	con	moraleja	a	un	precedente	 instructivo.	En	1939,
Stalin	se	alió	con	Hitler,	es	decir,	con	la	extrema	derecha	europea	de	la	época,	con	la
intención	de	provocar	la	autodestrucción	de	Europa:	Stalin	imaginaba	que	Alemania
y	 sus	 vecinos	 occidentales	 entrarían	 en	 conflicto	 y	 su	 poder	 se	 disolvería.	 Putin
parece	haber	hecho	unos	cálculos	parecidos.	De	la	misma	forma	que	el	propósito	de
la	 alianza	 con	 Hitler	 en	 1939	 era	 supuestamente	 dirigir	 la	 fuerza	 más	 radical	 de
Europa	contra	la	propia	Europa,	el	apoyo	ruso	a	la	extrema	derecha	europea	tiene	la
intención	 de	 deteriorar	 y	 desintegrar	 la	 estructura	 más	 pacífica	 y	 próspera	 de
principios	del	 siglo	XXI:	 la	Unión	Europea.	En	2014	y	2015,	Putin	 renovó	el	pacto
Mólotov-Ribbentrop,	el	acuerdo	entre	la	Alemania	nazi	y	la	Unión	Soviética	iniciado
en	la	Segunda	Guerra	Mundial	que	generó	algunas	de	las	condiciones	necesarias	para
el	Holocausto.[25]

África	 demuestra	 los	 riesgos	 de	 la	 escasez	 local,	 China	 insinúa	 los	 problemas	 del
poder	global	y	la	ansiedad	nacional,	y	Rusia	muestra	cómo	las	prácticas	de	los	años
treinta	 pueden	 acabar	 pareciendo	 ejemplos	 positivos.	 Gracias	 en	 gran	 medida	 a
Moscú,	la	destrucción	del	Estado	y	la	construcción	de	enemigos	planetarios	vuelven	a
estar	en	boga	en	Europa.	En	Oriente	Próximo,	 los	Estados	suelen	ser	débiles,	y	 los
fundamentalistas	 islámicos	 llevan	 tiempo	 presentando	 a	 los	 judíos,	 los
estadounidenses	 y	 los	 europeos	 como	 enemigos	 planetarios.	 La	 campaña	 xenófoba
rusa,	 que	 vincula	 el	 poder	 europeo	 y	 estadounidense	 con	 la	 mano	 oculta	 de	 los
homosexuales	 internacionales,	 iba	 dirigida	 tanto	 al	 mundo	 musulmán	 como	 a	 su
propia	población.

Estas	 formas	 de	 pensamiento	 antiglobal	 aumentan	 la	 posibilidad	 de	 que	 grupos
específicos	 carguen	 con	 la	 culpa	 de	 fenómenos	 planetarios.	 En	 muchas	 partes	 del
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mundo,	 es	 probable	 que	 cientos	 de	 millones	 de	 musulmanes	 se	 enfrenten,	 como
consecuencia	del	cambio	climático,	a	un	desplome	de	 las	posibilidades	de	vida	que
no	 tendrá	 ninguna	 explicación	 local.	 Lugares	 que	 casi	 no	 contribuyen	 al	 cambio
climático	se	ven	azotados	por	sus	consecuencias.	Bangladesh,	un	país	musulmán	con
la	 mitad	 de	 población	 que	 Estados	 Unidos,	 se	 ve	 sacudido	 por	 tormentas	 e
inundaciones	agravadas	por	la	subida	del	nivel	del	mar.	En	Libia,	en	cambio,	se	prevé
que	el	periodo	de	sequía	anual	se	alargue	de	cien	a	doscientos	días.	La	población	de
Egipto	 depende	 del	 Nilo,	 que	 atraviesa	 seis	 mil	 quinientos	 kilómetros	 de	 desierto
antes	 de	 alcanzar	 El	 Cairo.	 Fuerzas	 que	 no	 están	 en	 manos	 de	 los	 egipcios	 han
convertido	nuestro	planeta	en	un	lugar	donde	el	Nilo	podría	secarse.[26]

Ya	se	ha	dado	el	caso	de	que	los	musulmanes	norteafricanos	lleven	a	Europa	sus
creencias	antisemitas.	Pero	¿qué	ocurriría	si	dichos	musulmanes	del	norte	de	África	y
de	Oriente	Próximo	acusaran	a	 los	 judíos	de	 los	desastres	medioambientales?	En	el
Éxodo	4:9,	un	libro	compartido	por	las	tradiciones	musulmana,	judía	y	cristiana,	Dios
advierte	 de	 que	 «el	 agua	 que	 saques	 del	 río	 se	 convertirá	 en	 sangre	 sobre	 la	 tierra
seca».	Los	judíos	que	viven	en	Oriente	Próximo,	ciudadanos	de	Israel,	podrían	estar
en	 riesgo	en	una	 época	de	 escasez	de	 agua.	Uno	de	 los	motivos	de	 la	 lucha	por	 el
control	de	Cisjordania	y	los	Altos	del	Golán	es	la	preocupación	por	el	suministro	de
agua:	los	israelíes	beben	de	acuíferos	situados	bajo	los	territorios	ocupados.	Aunque
Israel	cuenta	con	la	capacidad	militar	y	tecnológica	para	proteger	a	su	población	de
las	 consecuencias	 del	 cambio	 climático,	 la	 desertificación	 continuada	 de	 Oriente
Próximo	podría	dar	lugar	tanto	a	un	conflicto	regional	como	a	la	exigencia	de	chivos
expiatorios.	 En	 una	 guerra	 por	 los	 recursos	 de	 esta	 zona,	 los	musulmanes	 podrían
culpar	a	los	judíos	tanto	de	los	problemas	locales	como	de	la	crisis	ecológica	general;
ése	era,	al	fin	y	al	cabo,	el	enfoque	de	Hitler.	Como	es	lógico,	los	israelíes	también
podrían	culpar	a	los	musulmanes	e	intentar	atraer	a	sus	aliados	estadounidenses	hacia
un	conflicto	aún	mayor.

Los	sionistas	de	todas	las	orientaciones	no	se	equivocaban	al	creer	que	la	condición
de	 Estado	 era	 crucial	 para	 una	 futura	 existencia	 nacional.	 La	 destrucción	 de	 los
Estados	 europeos	 en	 la	 década	 de	 1930	 era	 una	 condición	 previa	 para	 todos	 los
grandes	crímenes	nazis,	incluido	el	propio	Holocausto.	La	mayoría	de	los	sionistas	de
izquierda	 y	 de	 centro	 creían	 que	 se	 podía	 establecer	 un	 Estado	 de	 Israel	mediante
alguna	disposición	del	derecho	internacional,	lo	que	resultó	ser	correcto,	aunque	sólo
después	de	que	se	perpetrara	el	Holocausto.	Los	sionistas	revisionistas	de	la	extrema
derecha	 no	 se	 equivocaban	 al	 temer	 una	 catástrofe	 inminente	 en	 los	 años	 treinta	 y
argumentaban	 que	 una	 cooperación	 encubierta	 con	 el	 Estado	 polaco	 estaba	 por	 lo
tanto	más	que	justificada.[27]

Desde	1977,	año	en	que	Menájem	Beguín	llegó	al	poder	en	Israel,	el	 terrorismo
nacional	se	ha	acercado	al	núcleo	del	mito	nacional	israelí.	Lo	que	se	suele	omitir	al
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volver	 a	 narrar	 la	 gloriosa	 historia	 del	 Irgún	 y	 el	 Leji	 es	 la	 conexión	 polaca.	 Las
carreras	de	Beguín,	comandante	del	Irgún,	Abraham	Stern	e	Isaac	Shamir,	líderes	del
Leji,	no	se	pueden	concebir	sin	sus	antecedentes	y	sus	apoyos	polacos.	Después	de
Beguín,	Shamir	ocuparía	el	cargo	de	primer	ministro	entre	1983	y	1984,	y	más	tarde
de	 nuevo	 entre	 1986	 y	 1992.	 Otros	 compañeros	 de	 armas	 y	 clientes	 polacos
resurgieron	al	frente	de	puestos	de	autoridad:	Eliahu	Meridor,	adiestrado	en	tácticas
terroristas	 por	 los	 polacos	 en	 el	 pasado,	 sería	 elegido	 en	 tres	 ocasiones	 por	 el
Parlamento	de	Israel;	Eliahu	Lankin,	también	entrenado	por	los	polacos,	ocuparía	el
cargo	 de	 embajador	 de	 Israel	 en	 Sudáfrica.	 Su	 tradición	 política,	 el	 Likud,	 era	 la
extensión	del	sionismo	revisionista	que	había	florecido	al	amparo	del	Estado	polaco
en	 la	 segunda	mitad	 de	 los	 años	 treinta.	 Podría	 parecer	 que	 la	 conexión	 polaca	 se
interrumpió	 con	 el	 ascenso	 de	 Benjamín	 Netanyahu,	 el	 primer	 jefe	 de	 Gobierno
israelí	nacido	en	Israel	y	el	primero	procedente	del	Likud	cuya	lengua	materna	no	es
el	 polaco.	En	 su	 lugar,	Netanyahu	habla	 inglés	 norteamericano,	más	 acorde	 con	 su
propia	educación	y	con	la	actual	filiación	geopolítica	de	Israel.	No	obstante,	aún	en
este	 caso	 el	 vínculo	 con	 la	política	polaca	 es	 fuerte:	 durante	 el	momento	 álgido	de
cooperación	 con	 Polonia,	 el	 padre	 de	 Netanyahu	 fue	 el	 secretario	 personal	 de
Vladímir	Jabotinski,	el	fundador	del	sionismo	revisionista.

La	 ambivalencia	 del	 apoyo	 de	 entreguerras	 polaco	 a	 los	 sionistas	 revisionistas
apunta	 a	 una	 tensión	 similar	 en	 el	 seno	 del	 apoyo	 estadounidense	 a	 un	 Israel
gobernado	por	sus	sucesores.	A	finales	de	la	década	de	1930,	los	dirigentes	polacos	y
gran	parte	de	la	población	polaca	eran	prosionistas	porque	querían	que	los	judíos	se
marcharan	 de	 Polonia	 durante	 la	 crisis	 económica.	 Algunos	 estadounidenses	 de
principios	 del	 siglo	XXI	 son	 proisraelíes	 porque	 quieren	 que	 los	 judíos	 estén	 en	 la
Tierra	Santa	durante	el	apocalipsis	que	se	aproxima.	Los	Estados	Unidos	de	hoy	se
parecen	a	la	Polonia	de	los	años	treinta	en	el	sentido	de	que	existe	un	número	mayor
de	cristianos	que	de	judíos	que	apoyan	de	forma	activa	la	idea	sionista.	Algunos	de
los	 aliados	 políticos	 estadounidenses	 de	 Israel	 –los	 cristianos	 evangélicos–	 suelen
negar	la	realidad	del	cambio	climático	al	tiempo	que	respaldan	las	políticas	sobre	los
hidrocarburos	que	lo	aceleran.	Entre	estos	evangélicos	estadounidenses	hay	millones
de	 dispensacionalistas,	 que	 apoyan	 a	 Israel	 porque	 creen	 que	 dichos	 desastres
anuncian	 la	 segunda	 venida	 de	 Jesucristo.	 En	 los	 años	 cuarenta,	 los
dispensacionalistas	mantenían	que	el	Holocausto	era	la	obra	de	Dios	porque	obligaba
a	los	judíos	a	reconsiderar	sus	errores	y	a	trasladarse	a	la	Tierra	Prometida.	Aunque
una	 sustitución	 tan	 perspicaz	 de	 la	 política	 por	 el	 apocalipsis	 sea	 una	 visión
minoritaria,	 la	 inclusión	de	 la	historia	política	del	Estado	de	Israel	dentro	del	 relato
del	fin	de	los	tiempos	resulta	común	dentro	de	la	sociedad	estadounidense.[28]

Como	 primer	 ministro	 de	 Israel,	 Beguín	 buscó	 y	 estableció	 alianzas	 con	 los
evangélicos	 estadounidenses	 desde	 1977,	 unos	 cuarenta	 años	 después	 de	 haber
entrado	 en	 contacto	 con	 los	 dirigentes	 polacos.	 En	 los	 años	 treinta,	 algunos
revisionistas	como	Beguín,	Stern	y	Shamir	defendieron,	de	forma	totalmente	correcta,
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que	 los	 judíos	 necesitaban	 la	 protección	 de	 un	 Estado.	 Sus	 patrocinadores	 polacos
apoyaron	 la	 idea	 de	 un	 Estado	 de	 Israel	 en	 un	 intento	 por	 distender	 la	 crisis
económica	y	el	antisemitismo	masivo.	La	ironía	a	la	que	se	enfrentan	sus	sucesores,
la	 segunda	generación	de	 sionistas	 revisionistas	que	ahora	gobierna	 Israel,	 es	quizá
más	 desconcertante.	 Algunos	 de	 sus	 patrocinadores	 estadounidenses	 respaldan
medidas	 que	 podrían	 adelantar	 una	 catástrofe	 que	 pondría	 en	 peligro	 el	 Estado	 de
Israel,	cuya	destrucción	ellos	ven	como	una	fase	más	de	la	salvación	del	mundo.	Los
sionistas	 no	 se	 equivocaban	 al	 afirmar	 que	 la	 condición	 de	 Estado	 protege	 a	 los
judíos,	pero	sus	aliados	pueden	ser	personas	que	conciban	Israel	como	un	medio	para
conseguir	otro	fin.

Los	 estadounidenses,	 si	 por	 algún	 motivo	 piensan	 en	 el	 Holocausto,	 dan	 por
descontado	 que	 ellos	 jamás	 podrían	 cometer	 un	 crimen	 así.	 El	 Ejército
estadounidense,	al	 fin	y	al	 cabo,	estaba	en	el	bando	correcto	de	 la	Segunda	Guerra
Mundial.	La	realidad	histórica	es	de	algún	modo	más	compleja.	Las	fuerzas	armadas
que	Franklin	D.	Roosevelt	envió	para	liberar	Europa	estaban	segregadas	por	razas,	y
en	 los	 Estados	 Unidos	 de	 la	 época	 predominaba	 un	 notable	 antisemitismo.	 El
Holocausto	 había	 concluido	 prácticamente	 cuando	 los	 soldados	 estadounidenses
desembarcaron	en	Normandía	y,	aunque	liberaron	algunos	campos	de	concentración,
las	tropas	estadounidenses	no	llegaron	a	ver	ninguno	de	los	principales	escenarios	de
la	masacre	del	Holocausto	ni	ninguna	de	los	cientos	de	fosas	de	ejecución	del	Este.	El
juicio	 estadounidense	 a	 los	 guardias	 del	 campo	 de	 concentración	 de	 Mauthausen,
igual	que	el	juicio	británico	en	Bergen-Belsen,	volvió	a	atribuir	a	las	víctimas	judías
su	 ciudadanía	 anterior	 a	 la	 guerra.	 Esto	 ayudó	 a	 que	 las	 generaciones	 posteriores
pasaran	por	alto	el	hecho	básico	de	que	 la	negación	de	 la	ciudadanía,	normalmente
mediante	la	destrucción	de	los	Estados,	fue	lo	que	permitió	el	asesinato	masivo	de	los
judíos.[29]

Un	malentendido	 sobre	 la	 relación	 entre	 la	 autoridad	 del	 Estado	 y	 el	 asesinato
masivo	 subyace	 al	mito	 estadounidense	 del	Holocausto	 que	 prevalecía	 a	 principios
del	 siglo	 XXI:	 que	 Estados	 Unidos	 es	 un	 país	 que	 rescató	 a	 personas
intencionadamente	de	los	genocidios	causados	por	Estados	soberbios.	De	acuerdo	con
este	razonamiento,	la	destrucción	de	un	Estado	podría	asociarse	más	al	rescate	que	al
riesgo.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 Estados	 Unidos	 contribuyó	 a	 la	 destrucción	 de	 los
regímenes	 de	 Alemania	 y	 Japón	 en	 1945,	 pero	 también	 se	 comprometió	 en	 la
reconstrucción	de	las	estructuras	estatales.	Uno	de	los	errores	de	la	invasión	de	Iraq
de	 2003	 fue	 la	 creencia	 que	 el	 cambio	 de	 régimen	 debía	 ser	 creativo.	La	 teoría	 se
basaba	 en	 que	 la	 destrucción	 de	 un	 Estado	 y	 su	 élite	 dirigente	 traería	 consigo	 la
libertad	y	la	justicia.	En	la	práctica,	la	sucesión	de	acontecimientos	que	se	precipitó
por	 la	 invasión	 ilegal	 estadounidense	 de	 un	 Estado	 soberano	 confirmó	 una	 de	 las
lecciones	no	aprendidas	de	la	historia	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.[30]
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Los	 asesinatos	 masivos	 normalmente	 tienen	 lugar	 durante	 guerras	 civiles	 y
cambios	 de	 régimen.[31]	 Fue	 una	 estrategia	 deliberada	 de	 la	 Alemania	 nazi	 crear
artificialmente	 las	 condiciones	 de	 destrucción	 del	 Estado	 y	 después	 redirigir	 las
consecuencias	 hacia	 los	 judíos.	 La	 destrucción	 de	 Estados	 sin	 intenciones	 tan
perversas	produce	desastres	más	convencionales.	La	invasión	de	Iraq	se	saldó	con	al
menos	 el	mismo	 número	 de	muertes	 que	 el	 anterior	 régimen	 iraquí,	 sometió	 a	 los
miembros	del	partido	dirigente	iraquí	a	una	limpieza	religiosa	y	allanó	el	camino	al
caos	 generalizado	 en	 todo	 el	 país.	 Los	 invasores	 estadounidenses	 finalmente	 se
posicionaron	 del	 lado	 del	 clan	 político	 que	 inicialmente	 habían	 vencido,	 hasta	 tal
punto	llegaba	su	desesperación	por	restaurar	el	orden.	Esto	permitió	la	retirada	de	las
tropas,	seguida	de	los	levantamientos	islamistas.	La	destrucción	del	Estado	iraquí	en
2003	y	el	tumulto	político,	consecuencia	del	caluroso	verano	de	2010,	prepararon	el
escenario	para	los	terroristas	del	Estado	Islámico	en	2014.

Un	típico	error	estadounidense	consiste	en	creer	que	la	libertad	es	la	ausencia	de
autoridad	estatal.	La	genealogía	de	esta	confusión	nos	lleva	hasta	Alemania	y	Austria
en	la	década	de	1930.

El	estereotipo	predominante	de	la	Alemania	nazi	es	el	de	un	Estado	todopoderoso	que
catalogó,	 reprimió	 y	 luego	 exterminó	 a	 toda	 una	 clase	 de	 sus	 propios	 ciudadanos,
pero	 no	 fue	 así	 como	 los	 nazis	 lograron	 el	 Holocausto,	 ni	 siquiera	 como	 lo
concibieron.	La	enorme	mayoría	de	las	víctimas	del	Holocausto	no	eran	ciudadanos
alemanes;	 los	 judíos	 que	 eran	 ciudadanos	 alemanes	 tuvieron	 muchas	 más
probabilidades	 de	 sobrevivir	 que	 los	 judíos	 que	 eran	 ciudadanos	 de	 los	 Estados
destruidos	por	los	alemanes.	Los	nazis	sabían	que	tenían	que	salir	del	país	y	asolar	las
sociedades	vecinas	antes	de	aspirar	a	llevar	la	revolución	a	su	propia	casa.	Si	Hitler
hubiese	 sido	 asesinado	 en	1939,	 como	estuvo	 a	 punto	 de	 ocurrir,	 la	Alemania	 nazi
probablemente	 sería	 recordada	 hoy	 como	 un	 Estado	 fascista	 más.	 No	 sólo	 el
Holocausto,	sino	todos	los	grandes	crímenes	alemanes	tuvieron	lugar	en	zonas	donde
las	instituciones	estatales	se	habían	destruido,	desmantelado	o	puesto	en	serio	peligro.
La	matanza	alemana	de	cinco	millones	y	medio	de	 judíos,	más	de	 tres	millones	de
prisioneros	 de	 guerra	 soviéticos	 y	 alrededor	 de	 un	 millón	 de	 civiles	 en	 las	 así
llamadas	operaciones	antipartisanas,	se	produjo	íntegramente	en	zonas	sin	Estado.[32]

Puesto	que	el	Holocausto	es	un	acontecimiento	axial	de	 la	historia	moderna,	 su
malinterpretación	 dirige	 nuestras	mentes	 hacia	 la	 dirección	 equivocada.	 Cuando	 se
culpa	 del	 Holocausto	 al	 Estado	 moderno,	 el	 debilitamiento	 de	 la	 autoridad	 estatal
aparece	como	algo	beneficioso.	Para	la	derecha	política,	la	erosión	del	poder	estatal
mediante	 el	 capitalismo	 internacional	 parece	 natural;	 para	 la	 izquierda	 política,	 las
revoluciones	 sin	 timón	 se	 presentan	 como	 algo	 virtuoso.	 En	 el	 siglo	 XXI,	 los
movimientos	de	protesta	anárquicos	se	unen	en	una	 riña	amistosa	con	 la	oligarquía
global,	 en	 la	 que	 ningún	 bando	 puede	 resultar	 herido	 ya	 que	 ambos	 conciben	 el
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Estado	como	el	verdadero	enemigo.	Tanto	la	izquierda	como	la	derecha	suelen	temer
el	orden	en	vez	de	su	destrucción	o	su	ausencia.	El	reflejo	ideológico	común	ha	sido
la	posmodernidad:	una	preferencia	por	 lo	pequeño	 frente	 a	 lo	grande,	 el	 fragmento
frente	a	la	estructura,	el	atisbo	frente	a	la	visión,	el	sentimiento	frente	al	hecho.	Las
explicaciones	posmodernas	del	Holocausto,	tanto	de	la	izquierda	como	de	la	derecha,
suelen	 seguir	 las	 tradiciones	 alemanas	 y	 austríacas	 de	 la	 década	 de	 1930.	 Como
resultado,	generan	errores	que	pueden	aumentar	la	probabilidad,	más	que	disminuirla,
de	crímenes	futuros.

Dentro	 de	 la	 izquierda,	 la	 corriente	 predominante	 de	 interpretación	 del
Holocausto	puede	identificarse	con	la	Escuela	de	Frankfurt.	Los	miembros	del	grupo
conocido	con	este	nombre,	en	su	mayoría	judíos	alemanes	que	emigraron	a	Estados
Unidos,	describieron	el	Estado	nazi	como	una	expresión	de	la	modernidad	dejada	de
la	 mano.	 Theodor	 Adorno	 y	 Max	 Horkheimer,	 en	 su	 influyente	Dialéctica	 de	 la
Ilustración,	 partían	 (al	 igual	 que	 Hitler)	 de	 la	 premisa	 de	 que	 la	 «civilización
burguesa»	estaba	a	punto	de	derrumbarse.	Redujeron	el	método	científico	al	dominio
práctico,	y	no	consiguieron	 (al	 igual	que	Hitler)	 comprender	el	 carácter	 reflexivo	e
impredecible	 de	 la	 investigación	 científica.	 Mientras	 que	 Hitler	 presentaba	 a	 los
judíos	como	los	creadores	de	universalismos	falaces	que	servían	de	fachada	para	el
dominio	 judío,	Adorno	 y	Horkheimer	 se	 oponían	 a	 todos	 los	 universalismos	 como
fachadas	para	el	dominio	en	general.	El	asesinato	de	los	judíos,	afirmaban,	no	era	más
que	 un	 ejemplo	 de	 la	 intolerancia	 general	 a	 la	 variedad	 que	 era	 inherente	 a	 los
intentos	por	insuflar	razón	a	la	política.	No	hay	palabras	para	describir	la	profundidad
y	 la	 importancia	 de	 este	 error.	 Hitler	 no	 era	 partidario	 de	 la	 Ilustración,	 sino	 su
enemigo.	No	abogó	por	la	ciencia,	sino	que	refundió	la	naturaleza	con	la	política.[33]

Dentro	 de	 la	 derecha,	 la	 explicación	 predominante	 del	 Holocausto	 puede
identificarse	 con	 la	 Escuela	 de	 Viena.	 Los	 seguidores	 del	 economista	 austríaco
Friedrich	 von	 Hayek	 afirman	 que	 el	 desmesurado	 Estado	 del	 bienestar	 condujo	 al
nacionalsocialismo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 prescriben	 la	 desregulación	 y	 la	 privatización
como	 cura	 para	 el	 mal	 político.	 Este	 relato,	 aunque	 conveniente,	 resulta
históricamente	 indefendible.	 Jamás	 ha	 existido	 un	 Estado	 democrático	 que
construyese	 un	Estado	 social	 del	 bienestar	 y	 después	 sucumbiese	 al	 fascismo	 (o	 al
comunismo)	 como	 resultado.	 Lo	 que	 ocurrió	 en	 Europa	 central	 fue	 más	 bien	 lo
contrario.	Hitler	llegó	al	poder	durante	la	Gran	Depresión	que	se	había	extendido	por
todo	el	mundo	precisamente	porque	los	gobiernos	no	sabían	aún	cómo	intervenir	en
el	ciclo	económico.	La	patria	de	Hayek,	Austria,	puso	en	práctica	el	capitalismo	de
acuerdo	 con	 las	 ortodoxias	 del	 libre	 mercado	 de	 la	 época,	 lo	 que	 derivó	 en	 un
empeoramiento	 terrible	 y	 aparentemente	 infinito	 de	 la	 situación	 económica.	 La
opresión	de	los	austríacos	judíos	comenzó	no	conforme	el	Estado	crecía,	sino	tras	su
hundimiento	en	1938.[34]

El	capitalismo	ideal	imaginado	por	los	defensores	del	libre	mercado	depende	de
virtudes	sociales	y	políticas	sensatas	que	él	mismo	no	genera.	En	la	particular	forma
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de	capitalismo	generado	por	la	política	alemana	y	experimentado	por	los	judíos	y	sus
salvadores	durante	el	Holocausto,	todo	intercambio	dependía	de	la	confianza	entre	las
personas,	en	el	sentido	de	que	la	otra	parte	del	acuerdo	podía	traicionar	y	matar.	En
una	versión	extrema	del	utopismo	de	mercado,	al	que	el	propio	Hayek	se	opuso,	 la
Escuela	 de	 Viena	 confluye	 con	 el	 pensamiento	 de	 Ayn	 Rand,	 quien	 creía	 que	 la
competición	era	el	sentido	de	la	propia	vida;	Hitler	afirmaba	prácticamente	lo	mismo.
[35]	Tal	reduccionismo,	aunque	tentadoramente	elegante,	resulta	letal.	Si	lo	único	que
importa	es	la	competición,	entonces	la	eliminación	de	las	personas	que	se	resisten	a
competir	 y	 de	 las	 instituciones	 que	 lo	 impiden	 es	 algo	 natural;	 para	 Hitler,	 esas
personas	eran	los	judíos	y	esas	instituciones	eran	los	Estados.

Como	bien	saben	los	economistas,	los	mercados	no	funcionan	perfectamente	ni	a
nivel	macroeconómico	ni	microeconómico.	A	nivel	macroeconómico,	el	capitalismo
desregulado	 se	 ve	 sometido	 a	 los	 extremos	 del	 ciclo	 económico.	 En	 teoría,	 los
mercados	 siempre	 se	 recuperan	 tras	 una	 depresión;	 en	 la	 práctica,	 el	 sufrimiento
humano	 provocado	 por	 el	 hundimiento	 económico	 puede	 tener	 profundas
consecuencias	 políticas,	 entre	 ellas	 el	 fin	 del	 propio	 capitalismo,	 antes	 de	 que	 se
produzca	 ningún	 tipo	 de	 recuperación.	 A	 nivel	 microeconómico,	 las	 empresas	 en
teoría	 proporcionan	 bienes	 que	 son	 deseados	 y	 asequibles.	 En	 la	 práctica,	 las
empresas	 en	 aras	 de	 sus	 beneficios	 pueden	 generar	 unos	 costes	 externos	 que	 ellas
mismas	no	remedian.	El	ejemplo	clásico	de	dicha	externalidad	es	 la	contaminación,
que	 no	 les	 supone	 ningún	 coste	 a	 sus	 productores	 pero	 provoca	 daños	 a	 otras
personas.[36]

Un	 gobierno	 puede	 asignar	 un	 coste	 a	 la	 contaminación,	 lo	 cual	 internaliza	 la
externalidad	 y	 de	 este	modo	 reduce	 la	 consecuencia	 indeseada.	 Resultaría	 sencillo
internalizar	 los	 costes	 de	 la	 contaminación	 por	 dióxido	 de	 carbono	 que	 provoca	 el
cambio	climático.	Se	necesita	un	dogma	para	oponerse	a	tal	operación,	que	depende
de	los	mercados	y	los	preservará	a	largo	plazo,	tachándola	de	anticapitalista.	Dentro
de	 la	 derecha	 secular	 estadounidense,	 algunos	 partidarios	 del	 libre	 mercado	 sin
restricciones	han	dado	con	ese	dogma:	la	afirmación	de	que	la	ciencia	no	es	más	que
política.	Puesto	que	la	ciencia	del	cambio	climático	está	clara,	algunos	conservadores
y	 libertarios	estadounidenses	niegan	 la	validez	de	 la	propia	ciencia	al	presentar	 sus
descubrimientos	 como	 una	 tapadera	 para	 políticos	 confabuladores.	 Se	 trata	 de	 una
fusión	de	la	ciencia	y	la	política,	muy	posiblemente	una	muy	peligrosa.

Aunque	ningún	estadounidense	negaría	hoy	que	los	tanques	pueden	operar	en	el
desierto,	 algunos	 sí	 niegan	que	 los	desiertos	 están	 aumentando	de	 tamaño.	Aunque
ningún	estadounidense	negaría	 la	balística,	algunos	sí	niegan	 la	climatología.	Hitler
negaba	 que	 la	 ciencia	 pudiera	 solucionar	 el	 problema	 básico	 de	 la	 nutrición,	 pero
suponía	que	la	tecnología	podía	ganar	territorios.	Parecía	deducirse	que	esperar	a	la
investigación	no	tenía	sentido	y	que	la	acción	militar	inmediata	era	necesaria.	En	el
caso	 del	 cambio	 climático,	 la	 negación	 de	 la	 ciencia	 legitima	 igualmente	 la	 acción
militar	más	que	la	inversión	en	tecnología.	Si	las	personas	no	se	responsabilizan	del
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clima,	les	endosarán	la	responsabilidad	de	las	calamidades	derivadas	a	otras	personas.
En	 la	 medida	 en	 que	 la	 negación	 del	 clima	 dificulte	 el	 progreso	 técnico,	 podría
acelerar	desastres	reales,	que	a	su	vez	pueden	hacer	aún	más	creíble	el	pensamiento
catastrófico.	Se	puede	iniciar	un	círculo	vicioso	en	el	que	la	política	quede	reducida	al
pánico	ecológico.[37]

La	popular	 idea	de	que	 los	mercados	 libres	 son	naturales	es	consecuencia	de	 la
fusión	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 política.	 El	 mercado	 no	 es	 la	 naturaleza;	 depende	 de	 la
naturaleza.	El	clima	no	es	un	producto	con	el	que	se	pueda	comerciar,	sino	más	bien
una	condición	previa	a	la	actividad	económica	como	tal.	La	defensa	del	«derecho»	a
destruir	el	mundo	en	nombre	de	 los	beneficios	de	unos	pocos	 revela	un	 importante
problema	conceptual.	Los	derechos	implican	limitaciones.	Cada	persona	es	un	fin	en
sí	mismo;	la	importancia	de	una	persona	no	se	agota	por	lo	que	otra	persona	quiera	de
ella.	 Los	 individuos	 tienen	 derecho	 a	 no	 ser	 definidos	 como	 elementos	 de	 una
conspiración	 planetaria	 o	 una	 raza	 condenada,	 tienen	 derecho	 a	 que	 sus	 países	 de
origen	no	se	definan	como	hábitats,	tienen	derecho	a	que	no	se	destruyan	sus	sistemas
de	gobierno.[38]

Cuando	los	Estados	están	ausentes,	es	imposible	mantener	los	derechos,	sea	cual
sea	su	definición.	Los	Estados	no	son	estructuras	que	deban	darse	por	descontadas,
ser	explotadas	o	desechadas,	sino	el	fruto	de	un	esfuerzo	sereno	y	continuado.	Resulta
tentador,	 aunque	 peligroso,	 fragmentar	 alegremente	 el	 Estado	 desde	 la	 derecha	 o
contemplar	con	complicidad	los	cascotes	desde	la	izquierda.	El	pensamiento	político
no	es	ni	destrucción	ni	crítica,	sino	más	bien	 la	 imaginación	de	estructuras	plurales
informada	 históricamente:	 una	 labor	 del	 presente	 que	 puede	 preservar	 la	 vida	 y	 la
dignidad	 en	 el	 futuro.	Una	de	 estas	 pluralidades	 atañe	 a	 la	 política	y	 la	 ciencia.	El
reconocimiento	de	sus	distintas	finalidades	posibilita	la	reflexión	sobre	los	derechos	y
los	 Estados;	 su	 refundición	 es	 un	 paso	 hacia	 una	 ideología	 total	 como	 el
nacionalsocialismo.	Otra	de	estas	pluralidades	atañe	al	orden	y	la	libertad:	cada	uno
depende	del	otro,	aunque	cada	uno	es	diferente	del	otro.	Afirmar	que	el	orden	es	la
libertad	o	la	libertad	es	el	orden	deriva	en	la	tiranía.	Afirmar	que	la	libertad	es	la	falta
de	 orden	 debe	 derivar	 en	 la	 anarquía,	 que	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 un	 tipo	 especial	 de
tiranía.	 El	 propósito	 de	 la	 política	 es	 mantener	 en	 juego	 una	 cantidad	 de	 bienes
múltiples	 e	 irreducibles,	 en	 vez	 de	 dar	 paso	 a	 algún	 sueño,	 nazi	 o	 de	 otro	 tipo,	 de
totalidad.[39]

Gustaw	Herling-Grudziński,	 quien	 soportó	 el	 gulag	 de	 Stalin	mientras	 su	 hermano
daba	 refugio	 a	 los	 judíos,	 escribió	 que	 «un	 hombre	 sólo	 puede	 ser	 humano	 en
condiciones	 humanas».[40]	 La	 finalidad	 del	 Estado	 es	 preservar	 estas	 condiciones,
para	que	sus	ciudadanos	no	tengan	que	concebir	 la	supervivencia	personal	como	su
único	objetivo.	El	Estado	está	a	favor	del	reconocimiento,	el	fomento	y	la	protección
de	 los	 derechos,	 lo	 que	 implica	 crear	 las	 condiciones	 para	 que	 se	 reconozcan,	 se
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fomenten	y	se	protejan	dichos	derechos.	El	Estado	perdura	para	crear	una	sensación
de	durabilidad.

La	pluralidad,	por	 lo	 tanto,	atañe	en	definitiva	al	 tiempo.	Cuando	carecemos	de
una	 sensación	 de	 pasado	 y	 futuro,	 percibimos	 el	 presente	 como	 una	 plataforma
inestable,	una	base	 incierta	para	 la	acción.	Resulta	 imposible	comprometerse	con	 la
defensa	de	los	Estados	y	los	derechos	si	nadie	aprende	del	pasado	ni	cree	en	el	futuro.
Tener	conciencia	de	la	historia	permite	el	reconocimiento	de	las	trampas	ideológicas
y	 genera	 escepticismo	 sobre	 las	 exigencias	 de	 acción	 inmediata	 porque	 de	 repente
todo	haya	cambiado.	Confiar	en	el	futuro	puede	hacer	que	el	mundo	parezca	algo	más
que,	 en	 palabras	 de	Hitler,	 «la	 superficie	 de	 una	 esfera	medida	 con	 precisión».	 El
tiempo,	 la	 cuarta	 dimensión,	 puede	 hacer	 que	 las	 tres	 dimensiones	 del	 espacio
parezcan	 menos	 claustrofóbicas.	 Confiar	 en	 la	 durabilidad	 constituye	 el	 antídoto
contra	el	pánico	y	el	bálsamo	de	la	demagogia.	Se	debe	crear	una	sensación	de	futuro
en	el	presente	a	partir	de	lo	que	sabemos	del	pasado,	la	cuarta	dimensión	construida	a
partir	de	las	tres	de	la	vida	diaria.

En	 el	 caso	 del	 cambio	 climático,	 sabemos	 lo	 que	 puede	 hacer	 el	 Estado	 para
domesticar	 el	 pánico	 y	 aliarse	 con	 el	 tiempo,	 sabemos	 que	 es	 más	 fácil	 y	 menos
costoso	obtener	alimento	de	las	plantas	que	de	los	animales,	sabemos	que	las	mejoras
en	la	productividad	agrícola	siguen	adelante	y	que	es	posible	desalinizar	el	agua	del
mar,	 sabemos	 que	 la	 eficiencia	 energética	 es	 la	 forma	 más	 sencilla	 de	 reducir	 las
emisiones	de	gases	de	efecto	invernadero,	sabemos	que	los	gobiernos	pueden	asignar
un	precio	a	la	contaminación	por	dióxido	de	carbono	y	pueden	comprometerse	unos
con	 otros	 para	 reducir	 las	 futuras	 emisiones	 y	 para	 revisar	 mutuamente	 dichos
compromisos;	también	sabemos	que	los	gobiernos	pueden	estimular	el	desarrollo	de
las	 tecnologías	energéticas	apropiadas:	 las	energías	solar	y	eólica	son	cada	vez	más
baratas,	 la	 energía	 de	 fusión,	 de	 fisión	 avanzada,	 la	 mareomotriz	 y	 los
biocombustibles	no	alimentarios	ofrecen	una	esperanza	real	de	una	nueva	economía
energética.	 A	 largo	 plazo,	 necesitaremos	 técnicas	 para	 capturar	 y	 almacenar	 el
dióxido	de	carbono	de	la	atmósfera.	Todo	esto	no	es	sólo	concebible,	sino	factible.[41]

Los	Estados	deberían	 invertir	en	 la	ciencia	para	poder	contemplar	el	 futuro	con
serenidad.	El	estudio	del	pasado	apunta	a	por	qué	éste	sería	un	camino	acertado.	El
tiempo	 respalda	 el	 pensamiento,	 el	 pensamiento	 respalda	 el	 tiempo;	 la	 estructura
respalda	 la	 pluralidad,	 y	 la	 pluralidad,	 la	 estructura.	 Esta	 línea	 de	 razonamiento	 es
menos	espectacular	que	esperar	el	desastre	general	y	soñar	con	la	salvación	personal.
La	 prevención	 efectiva	 de	 los	 asesinatos	 masivos	 es	 gradual	 y	 sus	 héroes	 son
invisibles.	 Ninguna	 concepción	 de	 un	 Estado	 duradero	 puede	 competir	 con	 las
visiones	 de	 totalidad,	 ni	 ninguna	 política	 verde	 será	 jamás	 tan	 fascinante	 como	 la
sangre	roja	o	 la	 tierra	negra.	Pero	oponerse	al	mal	exige	 inspirarse	en	 lo	que	suena
sensato	más	que	en	lo	que	resuena.	Las	pluralidades	de	la	naturaleza	y	la	política,	el
orden	y	la	libertad,	el	pasado	y	el	futuro	no	son	tan	embriagadoras	como	las	utopías
totalitarias	 del	 siglo	 pasado.	 Cada	 unidad	 es	 preciosa	 como	 imagen,	 pero	 circular
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como	lógica	y	tiránica	como	política.	La	respuesta	a	los	que	buscan	la	totalidad	no	es
la	 anarquía,	 que	 no	 es	 la	 enemiga	 de	 la	 totalidad	 sino	 su	 sierva;	 la	 respuesta	 son
instituciones	reflexivas	y	plurales:	una	tarea	interminable	de	creación	diferenciada.	Se
trata	de	una	cuestión	de	imaginación,	madurez	y	supervivencia.

Compartimos	 el	 planeta	 de	 Hitler	 y	 varias	 de	 sus	 preocupaciones;	 hemos
cambiado	menos	de	lo	que	creemos.	Nos	gusta	nuestro	espacio	vital,	fantaseamos	con
la	destrucción	de	los	gobiernos,	denigramos	la	ciencia,	soñamos	con	una	catástrofe.
Si	pensamos	que	 somos	víctimas	de	 alguna	 conspiración	planetaria,	 nos	 acercamos
poco	 a	 poco	 a	 Hitler.	 Si	 creemos	 que	 el	 Holocausto	 fue	 el	 resultado	 de	 las
características	 inherentes	 de	 los	 judíos,	 los	 alemanes,	 los	 polacos,	 los	 lituanos,	 los
ucranianos	o	cualquier	otro	grupo,	nos	movemos	en	el	mundo	de	Hitler.

Comprender	 el	Holocausto	 es	 nuestra	 oportunidad,	 quizá	 la	 última,	 de	 preservar	 la
humanidad,	lo	que	no	es	suficiente	para	sus	víctimas.	Ninguna	acumulación	del	bien,
por	enorme	que	sea,	anula	un	mal;	ninguna	salvación	del	futuro,	por	mucho	éxito	que
tenga,	anula	un	asesinato	en	el	pasado.	Quizá	sea	cierto	que	salvar	una	vida	sea	salvar
el	mundo,	pero	lo	contrario	no	es	cierto:	salvar	el	mundo	no	restituye	la	pérdida	ni	de
una	sola	vida.[42]

Al	árbol	genealógico	de	aquel	niño	de	Viena,	al	 igual	que	al	de	 todos	 los	niños
judíos	nacidos	o	por	nacer,	 le	han	arrancado	parte	de	 las	raíces:	«Yo	la	raíz	fui	una
vez	 la	 flor	 /	 bajo	 este	 oscuro	 peso	mis	 ramas	 /	 viene	 el	 vellón	 del	 hilo	 /	 sierra	 de
muerte	 que	 gime	 en	 lo	 alto».	 El	 mal	 causado	 a	 los	 judíos	 –a	 cada	 niño,	 mujer	 y
hombre	judíos–	no	puede	anularse,	pero	puede	registrarse	y	puede	comprenderse.	Es
más,	debe	comprenderse	para	que	males	similares	puedan	impedirse	en	el	futuro.

Con	eso	nos	debe	bastar	a	nosotros	y	a	quienes,	esperemos,	vengan	después.
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sido	por	mis	padres,	Estel	Eugene	Snyder	y	Christine	Hadley	Snyder.	También	quiero
recordar	a	mis	abuelos	y	bisabuelos,	a	quienes	les	debo	todo	lo	que	sé	acerca	de	vivir
de	 la	 tierra.	Mientras	 escribía	 en	 las	 colinas	 de	 Pidlasie,	 pensaba	 en	 las	 colinas	 de
Ohio.

Mira,	lirio	de	los	valles.	Marci	Shore	sabe	más	de	este	tema	que	yo;	conoce	idiomas,
fuentes,	sombras	que	no	rehúyen.	Su	traducción	de	Czarne	sezony	es	una	muestra	de
lo	 que	 puede	 decirse	 sobre	 esta	 historia	 en	 inglés.	 Considero	 que	 su	 redacción
histórica	de	las	ideas	es	ejemplar,	y	las	cuestiones	filosóficas	que	se	plantean	aquí	son
las	que	ella	mantiene	con	vida	en	mi	mente.	Le	doy	las	gracias	por	su	cariño,	hacia
mí,	y	sobre	todo	hacia	Kalev	y	Talia.
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Nota	sobre	el	uso	de	ciertos	términos

Con	 «Solución	 Final»	me	 refiero	 a	 la	 voluntad	 alemana	 de	 eliminar	 por	 cualquier
medio	 a	 los	 judíos	 de	 la	 totalidad	 del	 territorio	 que	 estaba	 bajo	 su	 dominio.	 Con
«Holocausto»	me	refiero	a	la	versión	de	la	Solución	Final	que	se	ejecutó,	el	asesinato
masivo	 de	 los	 judíos	 en	 Europa.	 Este	 libro	 abarca	 un	 territorio	 lingüístico	 muy
amplio.	Por	lo	general,	los	judíos	asesinados	en	el	Holocausto	y	quienes	hoy	escriben
sobre	el	tema	hablaban	idiomas	diferentes.	He	preferido	centrarme	en	las	zonas	donde
vivieron	y	fallecieron	la	mayoría	de	los	judíos	europeos,	y	en	los	idiomas	que	éstos
hablaban	en	aquella	época,	incluyendo	el	yiddish,	el	polaco	y	el	ruso.	Dichas	lenguas
utilizan	alfabetos	diferentes:	hebreo,	latino	y	cirílico.	Quienes	utilizaban	estas	lenguas
solían	 hablar	 más	 de	 una	 y,	 a	 menudo,	 son	 conocidos	 por	 nombres	 diferentes	 en
épocas	 diferentes	 de	 sus	 vidas.	 He	 transliterado	 de	 acuerdo	 con	 la	 versión
simplificada	 de	 las	 recomendaciones	 de	 la	 Biblioteca	 del	 Congreso	 de	 Estados
Unidos,	 pero	 a	 veces	 escribo	 los	 nombres	 propios	 como	 la	 persona	 en	 cuestión
prefería.[1]	 Me	 he	 esforzado	 por	 mantener	 la	 complejidad	 que	 deriva	 de	 la
transliteración	y	de	la	 traducción,	y	por	no	interferir	en	las	voces	y	los	argumentos.
En	cuanto	a	las	localidades,	en	una	misma	época,	se	conocían	por	diversos	nombres
entre	 los	 diferentes	 habitantes;	 asimismo,	 también	 recibieron	 diferentes	 nombres
oficiales	 a	 medida	 que	 los	 regímenes	 se	 iban	 sucediendo.	 He	 optado	 por	 los
topónimos	 ingleses	 cuando	 los	 había,	 y	 cuando	 no,	 he	 utilizado	 el	 nombre	 oficial
según	 la	 entidad	 política	 que	 gobernaba	 cuando	 dicha	 localidad	 se	 menciona	 por
primera	 vez.	 Por	 supuesto,	 esto	 no	 implica	 ninguna	 voluntad	 de	 venganza	 por	 mi
parte.	 Por	 ejemplo,	 he	 utilizado	 «Lwów»	 porque	 no	 existe	 un	 equivalente	 correcto
(nadie	dice	«Leópolis»)	y	porque	éste	era	el	nombre	oficial	de	la	ciudad	polaca	en	el
momento	en	el	que	aparece	en	la	crónica.	Hoy	la	ciudad	se	encuentra	en	Ucrania	y	se
conoce	como	Lviv.	Asimismo,	empleo	«Stálino»	para	referirme	a	la	principal	ciudad
del	Dombás,	porque	así	se	la	conocía	en	la	Ucrania	soviética	a	partir	de	1924.	Hoy	se
llama	«Donetsk».	Las	 traducciones,	 a	menos	que	 se	 indique	 lo	contrario,	 son	mías.
Las	 citas	 bíblicas	 corresponden	 a	 la	 Biblia	 del	 rey	 Jacobo.	 En	 la	 bibliografía	 he
indicado	 la	 fecha	 de	 la	 primera	 publicación	 de	 un	 libro	 cuando	 la	 he	 considerado
relevante.	 En	 las	 notas	 he	 utilizado	 corchetes	 para	 indicar	 que	 se	 ha	 desencriptado
material	 que	 estaba	 cifrado.	Las	notas	 siguen	una	 fórmula	 sencilla	de	 citación,	 con
autor	y	título	abreviado;	las	referencias	completas	se	pueden	localizar	fácilmente	en
la	bibliografía.
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Archivos	y	abreviaturas

AAN Archiwum	Akt	Nowych	(Archivo	de	los	Documentos	Nuevos),	Varsovia
AW Archiwum	Wschodnie,	Karta	(Archivo	Oriental,	Instituo	Karta),	Varsovia

BUW Biblioteka	Uniwersytetu	Warszawskiego,	Gabinet	Rękopisów	(Biblioteca	de	la	Universidad	de
Varsovia,	Departamento	de	Manuscritos),	Varsovia

CAW Centralne	Archiwum	Wojskowe	(Archivo	Central	Militar),	Rembertów
DAVO Derzhavni	Arkhiv	Volynskoi	Oblasti	(Archivo	Estatal	de	la	Región	de	Volinia),	Lutsk

FVA Fortunoff	Video	Archive	for	Holocaust	Testimonies	(Archivo	Audiovisual	Fortunoff	de	Testimonios
del	Holocausto),	Universidad	de	Yale

GARF Gosudarstvenni	Arkhiv	Rossiskoi	Federatsi	(Archivo	Estatal	de	la	Federación	Rusa),	Moscú
HI Hoover	Institution	(Institución	Hoover),	Universidad	de	Stanford
IfZ Institut	für	Zeitgeschichte	(Instituto	de	Historia	Contemporánea),	Múnich
JPI Józef	Piłsudski	Institute	(Instituto	Józef	Piłsudski),	Nueva	York
MJH Museum	of	Jewish	Heritage	(Museo	de	la	Herencia	Judía),	Nueva	York
MWP Muzeum	Wojska	Polskiego	(Museo	del	Ejército	Polaco),	Varsovia
NA National	Archives	(Archivo	Nacional),	Kew,	Reino	Unido
SPP Studium	Polski	Podziemnej	(Estudio	del	Estado	Clandestino	Polaco),	Londres
SUSC Shoah	Collection	(Colección	de	la	Shoá),	Universidad	de	Carolina	del	Sur

TsDAVO Tsentralni	Derzhavni	Arkhiv	Vischij	Organiv	Vladi	ta	Upravlinnia	Ukrain	(Archivo	del	Estado
Central	de	los	Altos	Órganos	del	Gobierno	y	la	Administración	de	Ucrania),	Kiev

USCHMM United	States	Holocaust	Memorial	Museum	(Museo	Estadounidense	Conmemorativo	del
Holocausto),	Washington,	D.C.

YIVO Yivo	Institute	for	Jewish	Researh	(Instituto	Yivo	de	Investigación	Judía),	Nueva	York

YMA Manuscripts	and	Archives,	Sterling	Memorial	Library	(Manuscritos	y	Archivos,	Biblioteca
Conmemorativa	Sterling),	Universidad	de	Yale

YV Yad	Vashem,	Jerusalén
Ż	IH Ż	ydowski	Instytut	Historyczny	(Instituto	de	Historia	Judía),	Varsovia
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[1]	 Space:	 Second	 Book,	 p.	 8.	 Sobre	 el	 «aislamiento	 interno»	 (innere
Abgeschlossenheit)	 y	 el	 deseo	 de	 separación	 entre	 razas:	Mein	Kampf,	 pp.	 81-82.
Véase	Chapoutot,	Le	nazisme,	p.	428;	Chapoutot,	«Les	Nazis	et	la	“Nature”»,	p.	31.
El	cónsul	general	estadounidense	Raymond	Geist	estaba	en	lo	cierto	al	hablar	de	una
«cosmología»	antisemita:	Husson,	Heydrich,	p.	121.	El	argumento	del	presente	libro
parte	de	la	idea	de	una	amenaza	judía	planetaria	hasta	llegar	a	la	propicia	situación	de
no	estatalidad	por	medio	de	nuevas	formas	de	política	en	las	que	se	reunían	el	ideal
antisemita	y	la	condición	antipolítica.	Sémelin	(en	Purifier,	p.	135)	acierta	al	afirmar
que	 la	 historia	 de	 los	 genocidios	 debe	 ser	 internacional.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 caso
concreto	del	Holocausto,	parece	importante	definir	antes	cuál	era	la	concepción	que
su	artífice	tenía	del	planeta.	Las	relaciones	internacionales	de	Hitler	son	un	producto
de	 su	 ecología.	 En	 lo	 fundamental,	 sus	 ideas	 parecen	 haber	 sido	 consistentes;	 en
palabras	 de	 Kershaw:	 «En	 su	 núcleo,	 Hitler	 mantuvo	 una	 consistencia	 interna
extraordinaria»	(End,	p.	281).	Burrin	habla,	de	forma	parecida,	de	«la	consistence	et
la	continuité	étonnantes	que	manifeste	cette	vision	du	monde»	(Hitler	et	les	Juifs,	p.
19).	<<
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[2]	 Para	 los	 pensadores	 ingleses	 y	 franceses,	 como	 Hobbes	 y	 Rousseau,	 el	 estado
natural	 imaginario	 es	 un	 recurso	 literario	 que	 nos	 permite	 pensar	 acerca	 de	 las
opciones	del	ser	humano	ante	el	poder.	Podemos	imaginar,	a	modo	de	ejercicio,	cómo
debía	 de	 ser	 la	 vida	 antes	 de	 que	 el	 hombre	 empezara	 a	 imponer	 reglas.	 A
continuación,	 deberíamos	 pensar	 en	 las	 consecuencias	 de	 las	 estructuras	 que
efectivamente	deseamos.	La	concepción	de	la	naturaleza	de	Hitler	también	tenía	bien
poco	que	ver	con	las	tradiciones	del	pensamiento	alemán.	Para	Kant,	el	conocimiento
perfecto	del	mundo	natural	externo	es	inalcanzable,	y	la	sabiduría	consiste	en	abrirse
paso	hacia	él	con	perfecta	conciencia	de	nuestras	limitaciones.	Para	Hegel,	el	estado
natural	fue	una	etapa	bárbara	y	prehistórica	que	dio	paso	a	unas	instituciones	que	el
hombre	va	perfeccionando	de	forma	constante.	Según	Marx,	 la	naturaleza	es	lo	que
nos	rodea	y	se	nos	resiste.	La	conocemos	y	nos	conocemos	a	nosotros	mismos	en	la
medida	en	que	trabajamos	por	cambiarla.	Sobre	Schmitt,	véase	Zarka,	Un	détail,	pp.
7	y	36.	Véase	también	Neumann,	Behemoth,	p.	467.	<<
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[3]	La	cita	procede	de	Mein	Kampf,	p.	140.	Charles	Darwin	escribió	en	cierta	ocasión
que	 el	 imperio	 eliminaría	 «las	 razas	 salvajes»	 (Descent	 of	Man,	 1,	 p.	 201).	 Por	 el
contexto,	es	evidente	que	su	observación	no	tenía	un	sentido	político.	Darwin,	autor
de	 la	 poderosa	 idea	 de	 la	 evolución	 por	 selección	 natural,	 no	 creía	 que	 las	 razas
fueran	como	las	especies;	al	contrario,	sostenía	que	todos	los	humanos	pertenecían	a
una	única	especie	capaz	de	aplicar	la	razón	y,	por	consiguiente,	sobrevivir	en	función
de	bases	 distintas	 a	 las	 biológicas.	Véase	Tort,	L’effet	Darwin,	 pp.	 75-80.	Distingo
aquí	entre	Marx	y	Engels,	su	amigo	y	divulgador,	que	codificó	la	versión	«científica»
del	 marxismo.	 A	 propósito	 del	 largo	 encuentro	 entre	 el	 darwinismo	 de	 segunda
generación	y	la	segunda	generación	de	marxistas,	véase	Kołakowski,	Main	Currents,
vol.	2,	Golden	Age.	<<
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[4]	Sobre	los	«pueblos	cobardes»	(feige	Völker):	Mein	Kampf,	p.	103.	Véase	Koonz,
Nazi	Conscience,	p.	59.	Cf.	Sternhell,	Les	anti-Lumières,	pp.	666-667.	<<
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[5]	Sobre	el	«pan	de	cada	día»:	Mein	Kampf,	p.	281;	Second	Book,	pp.	15	y	74.	Véase
también	Hilberg,	Destruction,	 1,	 p.	 148.	Sobre	 las	 «riquezas	 de	 la	 naturaleza»	y	 el
«mandamiento	 divino»:	 Table	 Talk,	 pp.	 51	 y	 141.	 Uno	 de	 los	 objetivos	 de	 esta
presentación	 es	 evitar	 un	 problema	 identificado	 por	 Arendt:	 «La	 incapacidad	 para
tomar	 seriamente	 lo	 que	 los	 propios	 nazis	 decían»	 (Origins,	 p.	 3).	 Véase	 también
Jureit,	Das	Ordnen	von	Räumen,	p.	279.	<<
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[6]	Cf.	White,	«Historical	Roots».	<<
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[7]	Véase	Engel,	Holocaust,	p.	15.	<<
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[8]	 Véanse	 Valentino,	Final	 Solutions,	 p.	 168;	 Jäckel,	Hitler	 in	 History,	 p.	 47.	 Cf.
Sarraute,	L’ère	du	soupçon,	p.	77,	y	Arendt,	Origins,	p.	242:	«El	odio	de	los	racistas
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[5]	 Sobre	 los	 precios	 de	 la	 comida:	 Evenson,	 «Economic	 Consequences»,	 p.	 473.
Véase	también	Federico,	«Natura	Non	Fecit	Saltus»,	p.	24.	Para	una	historia	de	estos
adelantos,	 véase	 Olmstead	 y	 Rhode,	Creating	 Abundance,	 sobre	 todo	 pp.	 64-66	 y
388-398.	<<
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[6]	Mazower,	Hitler’s	Empire,	p.	594.	Cf.	Maier,	Unmasterable	Past,	p.	7:	«Durante
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pan».	Véase	también	Bartov,	Mirrors	of	Destruction,	p.	167:	«Estudiar	el	Holocausto
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[7]	 China	 como	 importador	 neto:	 Aliyu,	 «Agricultural	 Development».	 Sobre	 el
alcance	de	las	reservas	mundiales	de	cereales:	Denison,	Darwinian	Agriculture,	p.	11.
Sobre	los	motines	de	subsistencia:	Moyo,	Winner	Take	All,	p.	109.	<<
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[8]	Naturalmente,	 la	mera	 falta	de	comida	ya	es	mala;	en	el	mundo	de	hoy,	un	niño
muere	de	hambre	cada	cinco	segundos	(Ziegler,	Betting	on	Famine,	p.	xiii).	<<
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[9]	 Cf.	 Gumbrecht,	Nach	 1945,	 pp.	 245,	 264	 y	 305.	 Véanse	 también	 Rousso,	 La
dernière	catastrophe;	Berger,	After	the	End.	<<
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[10]	Los	motores	de	combustión	interna	y	las	fábricas	producen	gases	que	atrapan	el
calor	 del	 sol	 en	 el	 interior	 de	 la	 atmósfera.	 La	 actual	 destrucción	 de	 bosques	 y
humedales	 acelera	 el	 calentamiento,	 ya	 que	 las	 plantas	 absorben	 el	 dióxido	 de
carbono	y	emiten	oxígeno.	Una	cantidad	abrumadora	de	datos	globales	demuestra	el
aumento	de	las	temperaturas	mínimas	anuales	de	la	superficie	de	la	tierra,	del	aire	de
la	superficie	de	la	tierra,	de	las	capas	altas	de	la	atmósfera	y	de	la	superficie	de	los
océanos.	Sobre	las	relaciones	de	causalidad:	Maslin,	Global	Warming,	pp.	1,	4	y	57.
Sobre	 las	 temperaturas	y	 la	 causalidad:	Alexander,	 «Global	Observed	Changes»,	p.
31;	 Rohde,	 «A	 New	 Estimate»,	 p.	 22;	 Rohde,	 «Averaging	 Process»,	 p.	 1;	 Zhang,
«Detection	 of	 Human	 Influence»,	 p.	 461.	 Sobre	 la	 modestia	 de	 las	 previsiones:
Rahmsdorf,	«Comparing	Climate	Projections»,	p.	1;	Economist,	22	de	septiembre	de
2012;	Guardian,	 27	 de	 noviembre	 de	 2012.	 Sobre	 los	 efectos	 no	 lineales:	Maslin,
Global	Warming,	 pp.	 112	 y	 116;	Mitchell,	 «Extreme	 Events»,	 p.	 2217;	 Latif,	 «El
Niño»,	p.	20853.	Lo	apuntado	acerca	del	regionalismo	procede	de	Pitman,	Arneth	y
Ganzeveld,	«Regionalizing»,	p.	332.	Sobre	las	especies:	Maslin,	Global	Warming,	p.
99;	 también	Clarke,	 «From	Genes	 to	 Ecosystems»,	 p.	 6.	 Sobre	 las	 líneas	 costeras:
Cayan,	 «Climate	 Change	 Projections»,	 S71;	 Helmuth,	 «Hidden	 Signals»,	 p.	 191;
Rahmsdorf,	 «Comparing	 Climate	 Projections»,	 p.	 1.	 Sobre	 las	 tormentas:	 Tebaldi,
«Modelling	Sea	Level	Rise»,	p.	1.	Véase	un	historial	francamente	impresionante	del
cambio	climático	en	periodos	anteriores	en	Parker,	Global	Crisis.	<<
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[11]	Cf.	Tooze,	Wages	of	Destruction,	pp.	477,	544	y	549.	Tal	y	como	señala	Mount,
las	teorías	realistas	de	la	política	internacional	tendrán	que	dar	cuenta	de	los	cambios
reales	que	ocurran	en	el	planeta:	«Arctic	Wakeup	Call»,	p.	10.	<<
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[12]	 Federico,	 «Natura	Non	 Fecit	 Saltus»,	 p.	 23.	 Sobre	 las	 regiones	más	 afectadas:
Brown	y	Crawford,	«Climate	Change»,	p.	2.	En	el	futuro	será	útil	el	aviso	de	Kiernan
de	 que	 todos	 los	 episodios	 de	 asesinatos	 masivos	 se	 hallan,	 de	 un	 modo	 u	 otro,
relacionados	con	el	valor	de	la	tierra	(Blood	and	Soil,	sobre	todo	el	cap.	4).	<<
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[13]	Sobre	el	agotamiento	de	la	tierra	en	Ruanda:	New	York	Times,	14	de	diciembre	de
1989.	Para	el	descenso	de	las	cosechas	de	1993:	Campbell,	«Population	Pressure»,	p.
2.	Sobre	la	superpoblación	y	la	motivación	de	la	tierra:	Newbury,	«Background»,	p.
13.	 Sobre	 la	motivación	 de	 la	 tierra:	 Rose,	 «Land	 and	Genocide»,	 p.	 64.	 Sobre	 la
organización:	Stanton,	«Could	 the	Rwandan»,	pp.	211-215;	Hintjens,	«Explaining»,
pp.	 249,	 261	 y	 270.	 Para	 la	 organización	 y	 las	 cifras:	 Straus,	 «How	 Many
Perpetrators»,	pp.	86-87.	Sobre	la	lealtad	al	grupo:	Sémelin,	Purifier,	p.	314.	<<
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[14]	Moyo,	Winner	Take	All,	pp.	32-33;	Economist,	21	de	mayo	de	2009;	Brautigam,
«Land	Rights»;	Horta,	«Zambezi	Valley».	El	dato	de	que	en	África	 se	encuentra	el
60%	de	la	tierra	sin	cultivar	lo	daba	el	Economist,	4	de	septiembre	de	2013.	Para	el
dato	de	Madagascar:	Ziegler,	Betting	on	Famine,	p.	200.	<<
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[15]	 Sobre	 la	 tierra	 y	 el	 agua:	Diamond,	Collapse,	 pp.	 362-365.	 Sobre	 la	 superficie
cultivable:	Moyo,	Winner	Take	All,	p.	29.	Sobre	las	hambrunas:	Dikötter,	Mao’s	Great
Famine;	Yang,	Calamity	and	Reform,	pp.	21-42.	<<
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[16]	 Como	 durante	 la	 sequía	 de	 2010:	 Sternberg,	 «Chinese	 Drought»,	 p.	 8.	 Véase
también	Ziegler,	Betting	on	Famine,	p.	41.	<<
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[17]	 Sobre	 el	 caso	 de	Sudán:	Reeves,	Dying,	 p.	 3.	 Sobre	 la	 participación	 de	China:
Doriye,	 «Next	 stage»,	 p.	 25;	 King,	 «Factoring	 Environmental	 Security»,	 p.	 151.
Véase	también	Zafar,	«Growing	Relationship»,	p.	119.	<<
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[18]	 Sobre	 las	 regiones	 tropicales	 y	 el	 ciclo	 del	 agua:	 Stern,	Economics	 of	 Climate
Change,	pp.	70	y	74.	Para	la	escasez	de	agua:	Sullivan,	«National	Security»,	pp.	15-
16.	Sobre	la	crisis	general	en	torno	a	2050,	la	escasez	actual	y	las	revueltas:	Solomon,
Water,	pp.	368,	370	y	371.	Sobre	el	caso	de	China:	King,	«Factoring	Environmental
Security»,	 p.	 104;	 Moyo,	 Winner	 Take	 All,	 p.	 41;	 Stern,	 Economics	 of	 Climate
Change,	p.	78;	Solomon,	Water,	p.	440.	<<
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[19]	 Para	 los	 datos	 sobre	 Rusia:	 Blank,	 «Dead	 End»;	 Kaczmarski,	 «Domestic
Sources»;	Lotspeich,	«Economic	Integration».	Un	caso	ejemplar	de	estas	relaciones
se	encuentra	en	Eder,	China-Russia,	pp.	130-131.	<<
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[20]	En	2007,	se	estimaba	que	el	11%	de	 la	población	china	vivía	en	zonas	costeras
poco	elevadas;	si	el	porcentaje	es	cierto	aún	en	2015,	el	número	de	habitantes	podría
cifrarse	 en	 149	 millones.	 La	 población	 de	 toda	 Rusia	 es	 de	 unos	 145	 millones
(McGranahan,	Balk	y	Anderson,	«Rising	Tide»,	p.	26).	<<
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[21]	New	York	Times,	11	de	noviembre	de	2014.	<<
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[22]	Para	 los	 ingresos	de	Rusia	derivados	de	 los	hidrocarburos:	Gustafson,	Wheel	 of
Fortune,	pp.	1	y	5.	<<
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[23]	Véanse	los	mapas	publicados	por	el	periódico	Novorossiia,	por	ejemplo,	el	1	de
agosto	de	2014.	<<
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[24]	Véase	Riabov	y	Riabova,	«Decline	of	Gayropa?».	Para	una	crónica	de	la	política
de	Rusia	en	Ucrania	en	2013	y	2014,	véanse	los	aproximadamente	cuarenta	artículos
que	 he	 ido	 publicando	 en	 inglés,	 francés	 y	 alemán	 y	 que	 se	 recogen	 en
timothysnyder.org;	 también	pueden	encontrarse	traducidos	al	ucraniano	o	al	ruso	en
las	ediciones	citadas	en	la	bibliografía.	<<
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[25]	 He	 discutido	 esta	 conexión	 en	 varias	 de	 las	 publicaciones	 referidas	 en	 la	 nota
anterior,	así	como	en	el	Frankfurter	Allgemeine	Zeitung	del	15	de	diciembre	de	2014.
Muchas	 de	 las	 conexiones	 más	 fundamentales	 ya	 fueron	 apuntadas	 por	 Anton
Shekhovtsov	en	una	serie	de	importantes	comentarios.	<<
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[26]	 Sobre	 la	 pobreza:	 Xenopoulos,	 «Scenarios»,	 p.	 1562.	 Cf.	 Gerlach,	 Extremely
Violent	 Societies,	 p.	 263.	 Para	 los	 casos	 de	 Egipto	 y	 Libia:	 King,	 «Factoring
Environmental	 Security»,	 pp.	 99,	 100,	 117	 y	 359;	 Klare,	 «Climate	 Change
Battlefields»,	pp.	358-359.	Sobre	las	sequías:	Femia,	«Climate	Change»,	p.	31.	Para
la	conexión	entre	el	ISIS	y	el	agua:	New	York	Times,	14	de	octubre	de	2014.	<<
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[27]	Weber,	On	the	Road	 to	Armageddon,	p.	148;	Clark,	Allies	 for	Armageddon,	pp.
190	y	229.	<<
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[28]	Spector,	Evangelicals	and	Israel,	pp.	187-188;	Clark,	Allies	for	Armageddon,	pp.
5,	151	y	170;	Weber,	On	 the	Road	 to	Armageddon,	p.	191.	Acerca	de	 las	actitudes
hacia	 el	 cambio	 climático:	 Smith	 y	 Leiserowitz,	 «American	 Evangelicals»,	 p.	 4;	 y
Anthony	Leiserowitz,	comunicación	personal,	26	de	agosto	de	2013.	<<
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[29]	 Sobre	 el	 antisemitismo	 en	 tiempos	 de	 guerra,	 véase	Abzug,	America	Views	 the
Holocaust,	 pp.	 87-92,	 99-103	 y	 pássim.	 Sobre	 el	 juicio	 de	 Mauthausen:	 Jardim,
Mauthausen	 Trial,	 pp.	 123,	 144,	 189	 y	 210.	 Sobre	 el	 juicio	 de	 Bergen-Belsen:
Damplo,	 «Prosecuting»,	 p.	 24.	 Para	 un	 balance	 imparcial	 de	 Roosevelt,	 véase
Breitman	y	Lichtman,	FDR,	pp.	315-330.	<<

ebookelo.com	-	Página	938



[30]	 Puede	 inferirse	 de	 Collier,	 Bottom	 Billion,	 sobre	 todo	 en	 la	 p.	 126,	 que	 la
intervención	militar	 tiene	más	 sentido	cuando	el	Estado	ya	ha	 fracasado,	y	no	para
hacer	que	fracase.	<<
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[31]	 Sobre	 los	 cambios	 de	 régimen	 y	 las	 guerras	 civiles:	Goldsmith	 y	 Semenovich,
«Political	Instability»,	p.	10.	<<
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[32]	Cf.	Arendt,	Origins,	p.	310.	En	Bloodlands	discuto	todas	estas	políticas.	<<
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[33]	Horkheimer	y	Adorno,	Dialektik	der	Aufklärung,	sobre	todo	en	las	pp.	212	y	217;
las	 citas	 se	 encuentran	 en	 las	 pp.	 1	 y	 15.	 Véase	 también	 Horkheimer,	 Eclipse	 of
Reason,	 pp.	 176-177.	 El	 mismo	 error,	 aunque	 formulado	 de	 forma	menos	 radical,
puede	encontrarse	en	los	informes	de	Neumann	a	la	OSS:	Secret	Reports,	pp.	28	y	30.
Véanse	 Habermas,	 Der	 philosophische	 Diskurs	 der	 Moderne,	 pp.	 135	 y	 138;
Kołakowski,	Main	Currents,	p.	347;	Zehnpfennig,	Hitlers	Mein	Kampf,	p.	129.	<<
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[34]	Véase	una	larga	discusión	sobre	este	particular	en	Judt	y	Snyder,	Thinking.	<<
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[35]	Burns,	Goddess,	p.	175.	<<
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[36]	Véanse,	en	general,	Powell,	Inquisition,	pp.	63,	98	y	pássim;	Oreskes	y	Conway,
Merchants	 of	 Doubt,	 pp.	 169-215;	 Economist,	 15	 de	 febrero	 de	 2012;	 Tollefson,
«Sceptic»,	p.	441.	En	2011,	 la	 industria	de	 los	combustibles	 fósiles	gastó	unos	300
millones	de	dólares	en	la	investigación	de	las	aguas	residuales:	Silver,	Signal,	p.	380.
Véase	 Farley,	 «Petroleum	 and	 Propaganda»,	 pp.	 40-49.	 Véanse	 también	 Union	 of
Concerned	Scientists,	«Got	Science?»,	18	de	octubre	de	2012,	y	Weart,	«Denial»,	pp.
46,	 48.	 El	 capitalismo	 lleva	 sin	 duda	 un	 buen	 registro	 de	 los	 datos	 del	 cambio
climático.	 Las	 compañías	 aseguradoras	 disponen	 de	 registros	 detallados	 de	 las
tormentas,	 ya	 que	 limitan	 la	 disponibilidad	 de	 los	 seguros	 por	 inundación	 (Parker,
Global	 Crisis,	 pp.	 691-692).	 El	 error	 de	 la	 derecha	 libertaria	 halla	 eco,	 en	 cierto
modo,	en	algunos	miembros	de	la	derecha	cristiana.	Los	creacionistas	se	oponen	a	las
teorías	de	Darwin,	y	a	las	aportaciones	de	las	posteriores	generaciones	de	científicos,
con	respecto	a	los	animales	no	humanos,	y	en	cambio	aplican	el	término	«ciencia»	a
su	 estático	 retrato	 del	 orden	 natural	 creado	 por	 Dios.	 He	 aquí	 un	 caso	 más	 de
refundición	entre	ciencia	y	política.	Sin	embargo,	al	apoyar	un	sistema	capitalista	sin
limitaciones,	 muchos	 creacionistas	 aplican	 conceptos	 del	 darwinismo	 social	 a	 sus
congéneres:	los	humanos	tienen	derecho	a	dominar	la	naturaleza,	y	los	humanos	más
competitivos	tienen	derecho	a	dominar	a	los	que	lo	son	menos.	He	aquí	un	ejemplo
más	de	mezcla	entre	ciencia	y	política.	<<
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[37]	 Sobre	 la	 negación	 de	 Hitler:	Hitler	 and	 His	 Generals,	 p.	 62.	 Véanse	 Thomä,
«Sein	 und	 Zeit	 im	 Rückblick»,	 p.	 285;	 Genette,	Figures	 I,	 p.	 101;	 Robbe-Grillet,
Pour	un	nouveau	roman,	p.	133.	La	negación	de	las	ciencias	del	clima	plantea	serios
problemas	a	 la	Armada	estadounidense,	que	se	enfrenta	a	 la	posibilidad	de	que	sus
bases	 queden	 inundadas	y	 a	 la	 competencia	 real	 por	 las	 aguas	 que	 queden	 abiertas
con	el	derretimiento	del	Ártico	(Christian	Science	Monitor,	2	de	marzo	de	2010).	<<
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[38]	Sobre	los	mercados	y	la	naturaleza:	Bloom,	Closing,	p.	84;	Bauman,	Modernity,
p.	235.	Cf.	Moses,	«Gespräch».	A	estas	alturas	de	la	argumentación,	pretendo	señalar
las	 relaciones	entre	conceptos	más	que	 inferir	 su	 relación	histórica.	Cf.	Moyn,	Last
Utopia,	pp.	82-83.	<<
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[39]	 La	 Alemania	 nazi	 asesinó	 principalmente	 a	 ciudadanos	 de	 otros	 países.	 ¿Qué
ocurre,	 pues,	 con	 los	 Estados	 que	 llevaron	 a	 cabo	 asesinatos	 masivos	 entre	 sus
propios	 ciudadanos?	 Los	 tres	 casos	 más	 espeluznantes	 del	 siglo	 XX	 –el	 de	 la
República	Popular	China,	el	de	 la	URSS	y	el	de	 la	Camboya	de	Pol	Pot–	eran	 todos
partidos-Estado	 donde	 tanto	 la	 ideología	 como	 la	 práctica	 exigían	 que	 las
instituciones	 estatales	 ocuparan	un	 lugar	 secundario	 respecto	 a	 las	 instituciones	 del
partido,	 y	 donde	 la	 legitimidad	 del	 Estado	 estaba	 completamente	 socavada	 por	 las
apelaciones	ideológicas	de	los	líderes	del	partido	al	futuro	del	colectivo.	Sus	historias
siguen	una	trayectoria	distinta	de	la	que	tuvieron	la	Alemania	nazi	y	sus	vecinos,	pero
en	 un	 sentido	 la	 lección	 es	 la	 misma:	 la	 importancia	 del	 Estado	 en	 el	 sentido
conservador	y	banal	de	monopolizador	de	la	violencia	y	como	objeto	de	derechos	y
deberes	 recíprocos.	 Se	 trata	 de	 un	 tema	 amplio	 que	 requeriría	 cierta	 elaboración;
algunos	de	los	puntos	más	relevantes	se	mencionan	en	los	capítulos	dedicados	al	caso
soviético	en	mi	obra	Bloodlands.	<<
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[40]	Herling,	World	Apart,	p.	132.	<<
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[41]	Sólo	el	Estado	puede	crear	estructuras	en	las	que	científicos	e	ingenieros	puedan
desarrollar	 una	 tecnología	provechosa.	Los	 individuos	pueden	 seguir	 los	 incentivos
del	mercado	 a	 la	 hora	 de	 desarrollar	 la	 fusión	 y	 otras	 tecnologías,	 pero	 sólo	 en	 la
medida	en	que	el	Estado	moldee	dichas	iniciativas.	La	simple	decisión	de	un	Estado	o
Estados	 de	 invertir	 en	 ciencia	 podría	 cambiar	 el	 estado	 de	 ánimo	 y	 reforzar	 la
confianza	en	el	futuro.	<<
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[42]	 Para	 casos	 de	 estudio	 de	 los	 dilemas	 prácticos	 relativos	 al	 salvamento,	 véase
Power,	Problem	from	Hell.	<<
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[1]	 La	 traducción	 castellana	 sigue	 las	 normas	 de	 transliteración	 habituales	 en	 esta
lengua,	haciendo	excepciones	en	los	mismos	casos	que	el	autor.	(N.	de	los	T.)	<<
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